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Dit boek handelt over de verbeelding van de koloniale geschiedenis van de Molukken 
in de Nederlandse literatuur van de negentiende eeuw en de weerklank daarvan in In-
donesië. Het komt voort uit mijn betrokkenheid bij de inspanningen die, in reactie op 
de Molukse gijzelingsacties in de jaren zeventig van de vorige eeuw, zijn geleverd om de 
positie van Molukkers in het Nederlandse onderwijs te verbeteren.
In samenspraak tussen Nederlandse bewindslieden en het Inspraakorgaan Welzijn 
Molukkers kwam aan het eind van de jaren zeventig een projectenbeleid tot stand waar-
in scholen, onderwijsopleidingen, onderwijsbegeleidingsdiensten en instellingen in de 
onderwijsverzorging participeerden. Ik was toen werkzaam als docent Nederlands op 
de pedagogische academie De Eekhorst te Assen, waar de projecten ‘bi-cultureel onder-
wijs’ en een opleiding voor Onderwijs in Eigen Taal en Cultuur op scholen met Molukse 
leerlingen een steeds groter beslag op mijn tijd en aandacht legden. Een structurele 
onderwijsvoorziening kwam er van 1987 tot 2014 met de instelling van een zelfstan-
dige stichting Landelijk Steunpunt Educatie Molukkers, die gevestigd werd in hetzelfde 
gebouw als het Moluks Historisch Museum te Utrecht. Aan dit Steunpunt ben ik als 
stafmedewerker tot het eind van mijn werkende loopbaan in 2011 verbonden geweest.
Het Steunpunt richtte zich op een breed werkterrein, van voor- en vroegschoolse 
educatie, basis- en voortgezet onderwijs tot het middelbaar beroepsonderwijs en de 
volwasseneneducatie, en stelde zich ten doel emancipatorisch onderwijs te bevorderen. 
Het verdeelde de aandacht over verschillende facetten: ondersteuning van het onder-
wijs Moluks Maleis, ontwikkeling van onderwijs Nederlands voor gevorderde tweede-
taalleerders, activiteiten op het gebied van lees- en schrijfbevordering, integratie van 
Molukse geschiedenis en cultuur in onderwijsprogramma’s, bevordering van ouder-
betrokkenheid en begeleiding van leerlingen en jongeren.
Om te voldoen aan de behoefte aan meer betrouwbare, gedegen en toegankelijke 
informatiebronnen was het noodzakelijk om informatie over diverse aspecten van Mo-
lukse taal, geschiedenis en cultuur te verzamelen en voor gebruik in het onderwijs te 
ontsluiten. Zelf werkte ik mee aan een omvangrijk project rond de rijke orale cultuur 
van de Molukken en aan populair-wetenschappelijke publicaties over de natuur en sa-
menleving van de Molukken. Ik stelde een bloemlezing over de Molukken in de ver-
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beelding van vertellers en schrijvers samen, werkte mee aan uitgaven van De Ambonse 
landbeschrijving van Rumphius en Historie van Hitu van Ridjali, en schreef een twintigtal 
korte historisch-romantische verhalen voor een website en boek over de geschiedenis 
van de Molukken.
In deze studie zet ik deze werkzaamheden voort, maar vanuit een ander perspectief 
en met de intentie om mijn kennis van de geschiedenis en cultuur van Molukkers in te 
zetten voor een onderzoek van Nederlandse geschiedenis en cultuur.
Ik ben mijn collega’s van De Eekhorst en het Landelijk Steunpunt Educatie Moluk-
kers bijzonder dankbaar voor de bezielende werkomgeving die zij mij gedurende mijn 
werkende loopbaan hebben geboden. Ook denk ik met grote waardering terug aan de 
medewerkers van het Moluks Historisch Museum en van de studiezaal van het Konink-
lijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde op wie ik vaak een beroep heb mogen 
doen. Ik heb tevens enkele malen een vruchtbaar bezoek mogen brengen aan de door 
mgr. Andreas Sol opgezette en beheerde Perpustakaan Rumphius (Rumphius-bibliotheek) 
op Ambon. Ook het Cultureel Maconniek Centrum Prins Frederik te Den Haag ver-
schafte mij waardevolle gegevens.
Van grote betekenis was voor mij de vriendschappelijke samenwerking met Chris van 
Fraassen. Hij had in het kader van een in overleg tussen Nederland en Indonesië opge-
steld programma van Ambon Studies meegewerkt aan de uitgave van Bronnen betreffende 
de Midden-Molukken 1900-1942 en daarna de voorbereiding van een bronnenpublicatie 
betreffende de Midden-Molukken in de negentiende eeuw op zich genomen. Omdat de 
bronnenpublicaties bedoeld waren om wetenschappelijke monografieën en educatieve 
uitgaven mogelijk te maken, was hij bereid om genereus mee te werken aan de uitgave 
van Natuur en samenleving van de Molukken en aan edities van het werk van Rumphius en 
Ridjali. Ik heb bijzonder veel opgestoken van zijn deskundigheid en van zijn toewijding 
aan het ontsluiten van historische bronnen. Aan de totstandkoming van dit boek heeft 
hij bijgedragen door mij te attenderen op het manuscript van Ver Huells historisch- 
romantische verhaal Christina Martha in het Gelders Archief, waarvan ik in 2013 een lees-
editie heb gepubliceerd. Mijn onderzoek naar het werk van Ver Huell steunde bovendien 
voor een belangrijk deel op zijn monografie Een romanticus bij de marine, behorend bij de 
recente editie van diens Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën, en op zijn in 2016 
online gekomen publicatie van Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902.
Van de personen die mij in enige vorm hulp en steun bij de totstandkoming van dit 
boek hebben geboden, wil ik met name bedanken Suleman Latukau, Rusda Leikawa, 
Abdul Gawi Malawat en Hermien Soselisa op Ambon, Johnny en Onafien Souisa op Sa-
parua, Frans Tiahahu op Nusalaut, en in Nederland Sylvia Dornseiffer en Jan ten Kate, 
Alan Lemmers, Wim Manuhutu, Agus Peilouw, Arie Pos, Nicole Sol, José Straver en 
natuurlijk mijn wakkere meelezers Chris van Fraassen, Peter Muijlaert en, voor de sum-
mary, Uchenna Ndukwe en Renata Straver.
Het werk aan dit boek vond plaats na mijn afscheid van het Landelijk Steunpunt Edu-
catie Molukkers. Het betekende voor mij een herintrede in het veld van de literatuur-
wetenschap, waarvoor ik in de roerige academische jaren rond mei 1968 werd opgeleid 
aan het Instituut voor Algemene Literatuurwetenschap te Utrecht. Deze rentree werd op 
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een plezierige manier vergemakkelijkt door de Werkgroep Indisch-Nederlandse Letter-
kunde die mij in haar tijdschrift Indische Letteren en op haar lezingenmiddagen en sym-
posia een forum bood om kennis te nemen van het actuele onderzoek van Nederlandse 
koloniale en postkoloniale literatuur en mij enkele malen in de gelegenheid stelde om 
de bevindingen uit mijn eigen onderzoek aan een belangstellend publiek voor te leggen. 
Mijn bijzondere dank gaat uit naar Olf Praamstra en Rick Honings, die bereid waren 
als mijn promotor en copromotor op te treden en mij met bekwame hand hielpen het 
vakgebied opnieuw te ontdekken en daarin mijn eigen weg te vinden.
Notitie over spelling, orthografie en topografie
De schrijfwijze van inheemse woorden, plaatsnamen en persoonsnamen volgt de in 
1947 voor het Indonesisch ingevoerde spelling van Soewandi. Dit betekent dat de [u]-
klank, voorheen gespeld als oe (bijvoorbeeld Latoewiloeloe, Saparoea), wordt weergege-
ven met u (Latuwilulu, Saparua). De in 1972 ingevoerde spelling van het Indonesisch is 
bij deze woorden niet gevolgd omdat het woordbeeld voor de Nederlandse lezer minder 
herkenbaar is. De [c]-klank wordt daarom weergegeven met tj (bijvoorbeeld tjeritera) en 
niet met c (ceritera), de [j]-klank wordt weergegeven met dj (bijvoorbeeld Djakarta, Ri-
djali) en niet met j (Jakarta, Rijali), de [y]-klank met j (bijvoorbeeld hikajat) en niet met y 
(hikayat).
Van de meeste persoonsnamen komen in de historische en literaire bronnen ver-
schillende spellingsvarianten voor. In dit boek is gekozen voor de in historisch onder-
zoek meest gebruikelijke variant: zo draagt de opstandeling die in negentiende-eeuwse 
bronnen Thomas Matulesia wordt genoemd, in dit boek de naam Thomas Matulessy.
De spelling van plaatsnamen volgt de topografie van Atlas Maluku, in 1998 uitgegeven 
door het Landelijk Steunpunt Educatie Molukkers. De bij de hoofdstukken gevoegde 
kaarten zijn geen historische kaarten van de betreffende eilanden in de verhaalde perio-
den, maar dienen slechts ter oriëntatie. De dorpen op Hitu bijvoorbeeld waren in het 
binnenland gelegen voordat ze door de Verenigde Oost-Indische Compagnie werden 
gedwongen zich op hun huidige naburige lokaties aan de kust te vestigen.

1 Erfgenamen van de Verlichting
We beginnen dit inleidende hoofdstuk met een bespreking van de betekenis van de Ver-
lichting voor het denken over koloniale verhoudingen en koloniaal beleid in de vroege 
negentiende eeuw. De volgende paragrafen behandelen achtereenvolgens het publieke 
debat over koloniaal beleid tijdens de Bataafs-Franse tijd, het beleid ten tijde van ko-
ning Willem I en de burgerinitiatieven in Batavia in het decennium voorafgaand aan de 
grondwetswijziging van het Koninkrijk der Nederlanden in 1848. Dit historisch over-
zicht vormt de opmaat voor een onderzoek naar de nalatenschap van de Verlichting in 
de Nederlandse literatuur uit deze periode. 
Het onderzoek richt zich op drie historisch-romantische verhalen over de Molukken 
waarin vaders en dochters een hoofdrol spelen, op enkele negentiende-eeuwse literaire 
nakomelingen en op de sporen die deze verhalen in postkoloniaal Indonesië hebben 
achtergelaten. In de laatste paragrafen van dit hoofdstuk schetsen we de stand van het 
literair-historisch onderzoek, brengen de koloniale literatuur over de Molukken uit de 
vroege negentiende eeuw in kaart en lichten de opzet van het onderzoek toe. 
1.1  De geest van de Verlichting
In het Nederlandse revolutiejaar 1795 gaf de Amsterdamse kunsthandelaar Cornelis 
Sebille Roos een allegorische prent met de titel ‘Verlichting’ uit. De prent verbeeldt de 
Verlichting als een Europese jonge vrouw, naakt, maar decent omsluierd, die vanuit het 
hemelgewelf het licht van een door haar ontstoken fakkel op de onder haar zwevende 
wereldbol laat schijnen. De tekenaar toont een deel van de aarde dat hij in tekst identi-
ficeert als ‘Europa’, ‘Asia’ en ‘Ocean’: de geest van de Verlichting laat Europa helder op-
lichten, terwijl Azië en de daaraan grenzende oceaan in het duister zijn gehuld.
De prent stelt de Verlichting voor als een vuur, een licht, een ongrijpbaar fenomeen. 
Historici zien haar niet als een levensbeschouwelijke stroming met vast omschreven 
uitgangspunten of axioma’s, maar als de bron van een bijzonder veelomvattend en veel-
vormig historisch proces: een intellectuele, maatschappelijke en culturele transforma-
tie van de westerse samenleving die hoofdzakelijk in de achttiende eeuw zijn beslag 
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heeft gekregen en van beslissende invloed is geweest op de vorming van de moderne 
wereld. Historicus Jonathan Israel definieert de Verlichting als 
a partly unitary phenomenon operative on both sides of the Atlantic, and eventually every-
where, consciously committed to the notion of bettering humanity in this world through a 
fundamental, revolutionary transformation discarding the ideas, habits, and traditions of 
the past either wholly or partially, this last point being bitterly contested among enlighteners 
[...]. All Enlightenment by definition is closely linked to revolution.1
Hoewel er diepgaande meningsverschillen tussen de vertegenwoordigers van een ge-
matigde en een radicale Verlichting bestonden, stemden zij overeen in hun streven naar 
vooruitgang van de mensheid op basis van een op de wetenschap gefundeerde filoso-
fie. Daarbij hadden zij niet alleen het oog op Europa, maar ook op de Nieuwe Wereld, 
Azië en andere delen van de wereld waarover door wetenschappelijke ontdekkingsrei-
zen steeds meer bekend werd.
Een optimistisch perspectief
De filosofen van de Verlichting waren ervan overtuigd dat de tijden waren aangebro-
ken om de betrekkingen tussen de volkeren op een nieuwe leest te schoeien. Markies 
de Condorcet, filosoof, wiskundige en politicus van de Franse revolutie, schreef Esquisse 
d’un Tableau Historique des Progrès de l’Esprit Humain, een schets van de historische ontwik-
keling en vooruitgang van de menselijke geest, die in het derde jaar van de republiek, 
tussen 22 september 1794 en 22 september 1795, werd gepubliceerd. Daarin sprak hij 
zich uit tegen elke vorm van onderdrukkende monopoliepolitiek. Het gegeven dat de 
Fransman Pierre Poivre erin geslaagd was plantmateriaal van de Molukse kruidnagelen 
te bemachtigen en in de Franse koloniën te cultiveren, luidde voor hem een tijdperk in 
waarin de vrije handel de ontwikkeling van de mensheid tot ongekende hoogte zou op-
stuwen. Met het oog hierop pleitte hij voor de uitzending naar Afrika en Azië van een 
nieuwe generatie burgers die zich geroepen zou voelen de beginselen van de Verlichting 
uit te dragen:
De ijver voor de waarheid is ook een hartstocht, en men moet haar uitdragen naar de afge-
legen streken [...]. In deze uitgestrekte landen zullen zich talrijke volkeren aandienen die, 
om zich te beschaven, slechts lijken te wachten tot zij van ons de middelen ertoe ontvangen 
en onder de Europeanen broeders vinden om hun vrienden en leerlingen te worden [...].2
Condorcet was ervan overtuigd dat de volkeren buiten Europa halsreikend uitzagen 
naar de Verlichting die hen verlossing uit de duisternis zou brengen. Hij zag wel in dat 
zijn door de Verlichting bezielde kolonisten ook in contact zouden komen met volkeren 
1  Israel 2013, p. 7.
2  Condorcet 1794-1795, p. 335: ‘Le zèle pour la vérité est aussi une passion, et il doit porter ses efforts vers 
les contrées éloignées [...]. Ces vastes pays lui offriront ici des peuples nombreux, qui semblent n’atten-
dre, pour se civiliser, que d’en recevoir de nous les moyens, et de trouver des frères dans les Européens, 
pour devenir leurs amis et leurs disciples [...].’
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die minder ontvankelijk voor vooruitgang en verbroedering zouden zijn. Maar hij ver-
trouwde erop dat de Verlichting van de mensheid een onomkeerbaar proces was en dat 
volkeren die zich aan de vooruitgang wilden onttrekken, zouden achterblijven en op ter-
mijn hierdoor zelfs hun voortbestaan op het spel zouden zetten.
Theorieën van gelijkheid en ongelijkheid
De universele gelijkheid van de menselijke natuur is een van de centrale thema’s van de 
Verlichting. De historicus S. Stuurman omschrijft het in zijn boek De uitvinding van de 
mensheid als volgt:
De moderne gelijkheid is een van de meest centrale en krachtige ideeën van de Verlichting. 
De menselijke natuur wordt begrepen als een descriptief en normatief concept. Alle mensen 
hebben dezelfde basisbehoeften en capaciteiten, en allen kunnen daarom gelijkelijk aan-
spraak maken op dezelfde elementaire rechten zoals leven, veiligheid, vrijheid en het streven 
naar geluk (‘the pursuit of happiness’, zoals de Amerikaanse onafhankelijkheidsverklaring 
het formuleert). Er bestaat derhalve geen ‘natuurlijk gezag’ van de ene groep mensen over de 
andere. Gemeten met die maatstaf is een koloniaal imperium net zo onverdedigbaar als de 
slavernij of de onderschikking van vrouwen aan mannen.3
Het denkbeeld van de universele gelijkheid van de menselijke natuur gaf de filosofen 
van de Verlichting aanleiding tot kritiek op de slavernij en op despotische vormen van 
kolonialisme. Tegenwoordig wordt hen echter verweten dat zij zich niet fundamenteel 
tegen het kolonialisme hebben gekeerd, maar juist de filosofische basis hebben gelegd 
voor hervorming en versterking van de koloniale verhoudingen tussen de Europese na-
ties en de door hen gekoloniseerde volkeren in andere delen van de wereld.4
Stuurman verklaart in zijn uiteenzettingen dat de Verlichting twee gezichten heeft:
Het andere gezicht van de Verlichting wordt vertegenwoordigd door een aantal discours[en] 
van de moderne ongelijkheid, zoals de theorie van de historische ontwikkelingsstadia, de 
indeling van de mensheid in rassen, de politieke economie, nieuwe biologische en psycho-
logische discours[en] over het sekseverschil, en tenslotte het denkbeeld van de beschavings-
missie van een verlichte elite.5
In het bijzonder de theorieën van de moderne ongelijkheid maakten het mogelijk om 
het gegeven van de onmiskenbare ongelijkheid tussen de volkeren op de wereld te ver-
klaren en te verzoenen met de universele gelijkheid van de menselijke natuur. 
Achttiende-eeuwse filosofen zoals Charles de Montesquieu en Adam Smith meen-
den op grond van hun land- en volkenkundige kennis dat er sprake was geweest van een 
3  Stuurman 2009, p. 313.
4  Voor nader onderzoek van de verwijten dat de Verlichting als ‘irremediably Eurocentric’ moet worden 
beschouwd en dat ze heeft bijgedragen aan de legitimering van kolonialisme en imperialisme, zie Carey 
en Festa 2009, p. 1-33.
5  Stuurman 2009, p. 252-253.
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onophoudelijke vooruitgang en vervolmaking van het mensdom.6 Vanuit een primitief 
stadium van kleine gemeenschappen van jagers, vissers en verzamelaars zou zich een 
fase hebben ontwikkeld waarin de historische dynamiek werd bepaald door nomadi-
sche herdersvolken. De komst van de landbouw bracht vervolgens de mogelijkheid van 
een sedentaire levenswijze, van vestiging in dorpen en steden, en op den duur van hoog 
ontwikkelde samenlevingen. De laatste fase in deze ontwikkeling zou beheerst worden 
door een explosieve toename van de handel en het handelsverkeer tussen de volkeren 
die op den duur zou uitlopen op een mondiale samenleving van wereldburgers.
Dit filosofische concept van de menselijke geschiedenis verklaarde de intrigerende 
verschillen in leefwijze, die door de uitbreiding en intensivering van contacten met niet-
6  Stuurman 2009, p. 278-287. Hierover ook Carey en Trakulhun 2009, p. 246-249. Het concept wordt aan-
geduid als ‘filosofische geschiedenis’, naar het Frans histoire philosophique of histoire raisonnée en het Engels 
conjectural of rational history.
Afb. 1 De Verlichting over 
Europa en Azië, 1795.
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Europese volkeren steeds zichtbaarder werden, uit de ongelijktijdigheid waarmee de 
volkeren de ontwikkelingsfasen van de mensheid doorlopen, en daardoor legitimeerde 
het de koloniale verhoudingen.
Histoire des deux Indes
In 1770 verscheen de eerste druk van een werk dat in de laatste decennia van de acht-
tiende eeuw een stempel zou zetten op het denken over de betrekkingen tussen de vol-
keren van Europa, het Oosten en de Nieuwe Wereld: Histoire philosophique et politique des 
établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes.7 Het bleek een best-seller. In 
Frankrijk zelf verschenen binnen twintig jaar een vijftigtal edities en tientallen uitgaven 
van fragmenten en samenvattingen. Het werk werd al spoedig in alle belangrijke Euro-
pese talen vertaald en uitgegeven.8
De opzet van Histoire des deux Indes, met achttien boeken in zes banden, was bijzonder 
ambitieus. De regie van het project en de redactie van de verschillende bijdragen was in 
handen van Guillaume-Thomas Raynal. Hij wilde de betrekkingen tussen de Europese 
volkeren en de beide Indiën in hun volle historische omvang beschrijven en documente-
ren. Bovendien wilde hij in dit encyclopedische werk de geest van de Verlichting uitdra-
gen. Daartoe zocht hij contact met de kring van de encyclopedisten en in het bijzonder 
Denis Diderot, die op zijn verzoek als mede-redacteur voor de herziene en vermeerderde 
editie van 1780 optrad. Diderot leverde talrijke tekstfragmenten aan waarin hij een plei-
dooi voerde voor omwentelingen die een eind zouden maken aan slavernij, aan despo-
tische vormen van kolonialisme en aan het gevestigd gezag van vorsten, aristocraten 
en kerken die de onderdrukking van menselijke rechten en vrijheden in stand hielden. 
Hoewel Histoire des deux Indes de lezers oproept om zich met de slachtoffers van kolo-
nialisme en slavernij te identificeren, neemt het werk geen stelling tegen het kolonia-
lisme op zichzelf. Raynal en Diderot waren ervan overtuigd dat de ontwikkeling van de 
mensheid gediend was met een uitbreiding en intensivering van de contacten tussen de 
volkeren. Zij beschouwden de handel als de stuwende kracht in het proces van voort-
schrijdende beschaving dat hen voor ogen stond. De koloniale verhoudingen zouden 
in overeenstemming met de beginselen van de Europese Verlichting moeten worden 
hervormd, en in dit proces zouden de koloniale machten de regie moeten voeren.9
Het tweede boek van Histoire des deux Indes behandelt de Établissemens, guerres, politique 
& commerce des Hollandois dans les Indes Orientales of, in de Nederlandstalige editie, de 
Bezittingen, Oorlogen, Staatkunde en Koophandel der Hollanderen in de Oostindiën.10 Raynal en 
7  Raynal 1770.
8  Gegevens over de publicatiegeschiedenis van de Histoire des deux Indes zijn gebaseerd op de algemene inlei-
ding van de recente kritische editie: Raynal 2010, p. xxvii-lii.
9  Over deze tegenstrijdigheden in Histoire des deux Indes, zie Garraway 2009.
10  Raynal 1775-1783, dl. I, p. 159-316. De koloniale betrekkingen van de Nederlanders met de West-Indiën 
komen aan de orde in het negende boek, over Établissement des Portugais dans le Brésil, de vestiging 
van de Portugezen in Brazilië, en het twaalfde boek, over Établissemens des Espagnols, des Hollandais & 
des Danois dans les isles de l’Amérique, de vestigingen van de Spanjaarden, Hollanders en Denen in het 
Caribisch gebied.
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Diderot toonden zich goed geïnformeerd, niet alleen over de geschiedenis van de Com-
pagnie, maar, vooral in de editie van 1780, ook over de actuele problemen waarmee deze 
te kampen had.11
In de visie van Raynal en Diderot brak er met de tochten van de Nederlanders naar 
Indië een nieuw tijdperk aan. In tegenstelling tot de Portugezen en Spanjaarden die in 
Oost- en West-Indië een tiranniek schrikbewind hadden gevoerd, zonder scrupules 
de daar aangetroffen schatten hadden geroofd en waar mogelijk aan de bevolking een 
vreemde godsdienst hadden opgedrongen, hadden de Nederlanders zich uitsluitend 
ten doel gesteld om handel te drijven. Het gevolg was dat zij door de oosterse volkeren 
welwillend werden ontvangen en dat zij erin slaagden om, ‘door ’s Lands inboorlingen 
geholpen, die eerst naderhand geleerd hebben hen te vreezen en te haaten’,12 hun oude 
vijanden uit Oost-Indië te verdrijven.
Omdat de Compagnie het voeren van handel vooropstelde, voerde zij volgens Histoire 
des deux Indes geen oorlogen tegen de oosterse volkeren om hen te onderwerpen, maar 
alleen om nederzettingen aan de kust te vestigen of om handelscontracten en de nale-
ving daarvan af te dwingen:
Dit alles strekte, in de daad, niet tot voordeel deezer volken, die ’er zelf een groot gedeelte 
hunner vryheid door verlooren; doch, van den anderen kant, lieten deeze overheerschers, 
veel menschlievender dan de veroveraars, welke zy verjaagd hadden, de Indiaanen de vryheid 
om naar hunne eigene wetten te leeven, en noodzaakten hen niet, hunnen wetten, hunne 
zeden en hunnen Godsdienst te veranderen.13
De Nederlanders hadden met hun monopolistische handelspolitiek geen brute tirannie 
gebracht, maar ook geen vrijheid. Bijgevolg zouden zij spoedig even gevreesd en gehaat 
zijn geweest als hun voorgangers.
In de ogen van Raynal en Diderot hadden de Nederlanders de vrijheidslievende en 
republikeinse geest verzaakt waarmee hun voorouders zich in de tachtigjarige oorlog 
teweer stelden tegen de Spaanse tirannie. De ongekende ontwikkeling van Nederland 
als handelsnatie was te danken geweest aan ‘verstandige Wetten, eene verwonderlyke 
Orde, een Regeeringsvorm, door welken de gelykheid onder de menschen wordt be- 
 
 
11  Dat was niet alleen te danken aan hun netwerk van correspondenten, maar ook aan hun inspanningen 
om informatie ter plekke te vergaren en met geestverwanten te bespreken. Diderot bracht in de zomer 
van 1773, op reis naar Rusland, twee maanden in Nederland door en in 1774, op de terugreis, nog eens 
een half jaar. Raynal reisde in de zomermaanden van 1777 naar Londen, Den Haag en Amsterdam. Zie 
Gianluigi 1987.
12  Raynal 1775-1783, dl. I, p. 196. Raynal 1780, Tome I, Livre II, Chap. 21, p. 167: ‘soutenus des naturels du 
pays, qui n’avoient pas encore appris à les craindre & à les haîr’.
13  Raynal 1775-1783, dl. I, p. 278-279. Raynal 1780, Tome I, Livre II, Chap. 21, p. 232: ‘A la verité, ce 
n’étoit pas pour l’avantage de ces peuples, qui même y perdoient une grande partie de leur liberté: mais, 
d’ailleurs, les nouveaux dominateurs, un peu moins barbares que les conquérans qu’ils avoient chassés, 
laissoient les Indiens se gouverner eux-mêmes, & ne les contraignoient pas à changer leur loix, leurs 
mœurs & leur religion.’ In de Franse tekst worden de Nederlanders niet ‘veel menschlievender’ genoemd, 
maar ‘enigszins minder barbaars’.
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waard, eene voortreflyke Stadsregeering en de Verdraagzaamheid in den Godsdienst’.14 
De republikeinse geest van de Nederlanders zou echter zijn gecorrumpeerd door de on-
gebreidelde macht die zij over hun handelsimperium uitoefenden en door de daardoor 
verworven rijkdommen. Het verval van de Hollandse natie had ertoe geleid dat de ge-
westen van de Republiek der Verenigde Nederlanden in 1747 besloten tot het algemeen 
erfelijk stadhouderschap van de Oranjes. De constitutie van de Republiek kwam daar-
door nagenoeg overeen met die van een verfoeilijke monarchie. Het boek over de Neder-
landers in de Oost-Indiën eindigt in de editie van 1780 daarom met een opmerkelijke, 
door Diderot geschreven, passage waarin hij zich opwerpt als een spreekbuis voor de 
Nederlandse voorvaderen:
Naarstige Batavieren, voormaals zo arm, zo dapper en geducht, heden zo ryk en zo zwak, 
vreest om weder te keeren onder een juk van willekeurige magt, welk gy verbroken hebt en 
‘t geen u nog dreigt. Ik ben het niet die het u zeg; het zyn uwe edelaartige voorouders, die 
uit hunne grafsteden u toeroepen. [...] Batavieren, het lot van ieder handeldryvende Natie is, 
ryk, lafhartig en bedorven van zeden te zyn, en vervolgens onder het juk gebragt te worden. 
Vraagt u zelven, in welken van die standen gy u bevindt.15
Met deze provocerende oproep koos Diderot in de politieke strijd die gedurende de laat-
ste decennia van de achttiende eeuw in Nederland woedde, partij voor de hervormings-
gezinde patriotten en tegen de prinsgezinden die de koloniale status quo wilden hand-
haven.
1.2  Patriotten en koloniaal beleid
In Nederland keek het publiek gretig uit naar Histoire des deux Indes. Een vertaling ver-
scheen van 1775 tot 1783 in tien banden onder de titel Wijsgeerige en staatkundige geschiede-
nis van de bezittingen en den koophandel der Europeaanen, in de beide Indiën.16 In 1784 verscheen 
bovendien een Nederlandstalige bloemlezing.17 
In de ogen van de Nederlandse Patriotten was de Verenigde Oost-Indische Compag-
nie al decennia lang onderhevig aan verval en bederf. In alle geledingen van de Compag-
nie zou een zucht tot zelfverrijking heersen waarvan baantjesjagerij, nepotisme, wan-
beheer, fraude en corruptie de onvermijdelijke gevolgen waren. Om het onheil te keren 
pleitten zij aanvankelijk voor een strakkere regeling van rechten en bevoegdheden van 
14  Raynal 1775-1783, dl. I, p. 176. Raynal 1780, I, p. 157: ‘des lois sages, un ordre admirable, une constitu-
tion qui conservoit l’égalité parmi les hommes, une excellente police, la tolérance’.
15  Raynal 1775-1783, dl. VIII, p. 128, 131. Raynal 1780, I, p. 258, 260: ‘Industrieux Bataves, autrefois si pau-
vres, si braves & si redoutés, aujourd’hui si opulens & si foibles, craignez de retomber sous le joug d’un 
pouvoir arbitraire que vous avez brisé & que vous menace encore. Ce n’est pas moi qui vous le dis; ce sont 
vos généreux ancêtres qui vous crient du fond de leur tombeaux. [...] Bataves, la destinée de toute nation 
commerçante est d’être riche, lâche, corrompue & subjuguée. Demandez-vous où vous en êtes?’
16  Raynal 1775-1783. De eerste zeven banden behelzen de negentien boeken van de editie van 1774, de laat-
ste drie de toegevoegde en herziene passages uit de editie van 1780.
17  Raynal 1784.
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de bestuurders en voor uitbreiding en verscherping van het toezicht. Allengs ontwik-
kelden de meer radicale patriotten echter verdergaande ideeën om de Compagnie en het 
stelsel van gedwongen leveranties op te heffen, de handel vrij te geven, de slavernij af te 
schaffen en burgerrechten in de overzeese bezittingen te waarborgen.18
Het uitbreken van de Vierde Engelse Oorlog in 1780 maakte de Engelse overmacht 
op zee pijnlijk zichtbaar.19 Voor de Patriotten was het aanleiding om in actie te komen 
tegen het ancien régime van stadhouder en zittende regenten, eigen exercitiegenoot-
schappen op te richten en prinsgezinde bestuurders te vervangen. De oorlog bracht de 
Compagnie intussen financieel aan de rand van de afgrond: zij was niet bij machte het 
onvoorziene verlies van schepen en ladingen op te vangen. Om de noodzakelijke steun 
van de Staten-Generaal te krijgen moest de Compagnie tegen heug en meug toezicht 
en controle op haar reilen en zeilen toelaten. In 1786 legde zij zich erbij neer dat aan de 
bestaande departementen van de Kamer van Amsterdam een vijfde Departement tot de 
Indische zaken, met patriottisch-gezinde bewindhebbers, werd toegevoegd. Dit depar-
tement kon echter geen beleidswijzigingen van belang doorvoeren omdat de Patriotten 
de door hen bevochten posities in 1787 verloren na een inval van Pruisische troepen die 
een Orangistische contra-revolutie inluidde.
In 1790 stelde de prinsgezinde Staten-Generaal een hervormingsgezinde commissie 
van ‘Gecommitteerden tot de zaken der Oost-Indische Compagnie’ in en een jaar later 
werd een ‘commissie-generaal’ naar de Kaap en Indië gezonden om onderzoek naar 
wantoestanden te doen en daaraan door hervormingen een einde te maken. Daarvan 
kwam in Batavia echter maar weinig terecht. 
In januari 1795 vond in Nederland onder het motto van vrijheid, gelijkheid en broe-
derschap de Bataafse Omwenteling plaats. Daarmee begon de periode die historici te-
genwoordig aanduiden als de Bataafs-Franse tijd.20 De door de patriotten voorbereide 
Bataafse revolutie vond doorgang onder protectie van Franse troepen. Op 1 mei 1798 
kwam de grondwettelijke Staatsregeling voor het Bataafsche Volk tot stand. Hoewel de Ba-
taafse Republiek een autonome staat was, had zij zich zo nauw met Frankrijk geallieerd 
dat zij als Franse vazalstaat verwikkeld raakte in de oorlogen tussen het revolutionaire 
Frankrijk en Groot-Britannië.
De vestiging van de Bataafse republiek gaf patriotten de kans om hun kritiek op het 
functioneren van de Verenigde Oost-Indische Compagnie om te zetten in een koloniaal 
beleid dat op verlichte beginselen was gebaseerd. Op 24 december 1795 besloot de Sta-
ten-Generaal om de Compagnie te nationaliseren: de zittende bewindhebbers werden 
per 1 maart 1796 vervangen door een ‘Comité tot de Zaken van de Oost-Indische Handel 
en Bezittingen’. Het octrooi werd gehandhaafd en na de aanvaarding van de Staatsrege-
ling voor het Bataafsche Volk in 1798 verlengd om lopende zaken af te ronden. Toen dit 
laatste octrooi op 31 december 1799 afliep, werd het comité vervangen door een ‘Raad 
der Aziatische Bezittingen en Etablissementen’. De staat had nu de plaats van de aan-
18  Schutte 1974, p. 23-40.
19  Over het einde van de Verenigde Oostindische Compagnie, zie Vlekke 1947, p. 262-290; Schutte 1974; 
Gaastra 2009, p. 175-179.
20  Grijzenhout, Van Sas en Velema 2013, p. 17.
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deelhouders en bewindhebbers van het ancien régime ingenomen, maar het leidde niet 
tot een revolutionaire verandering van koloniaal beleid.
Dirk van Hogendorp, voormalig opperkoopman en gezaghebber van Java’s Oost-
hoek, publiceerde omstreeks het aantreden van de Raad een Bericht van den tegenwoor-
digen toestand der Bataafsche bezittingen in Oost-Indië en den handel op dezelve waarin hij be-
toogde dat 
het systema, waar naar tot nog toe de handel op de Oost-indiën gedreven en de bezittingen 
aldaar beheerd zijn, in de tegenwoordige tijdsomstandigheden niet meer goed is, en in zich 
zelven de zaaden van verderf en ondergang onthoudt;
dat de uitsluitende handel op zichzelven nadeelig is, en daar bij noodzaakelijk de bezittin-
gen, als colonien beschouwd, te gronde doet gaan;
dat onder eene andere beheering diezelfde bezittingen zullen bloeijen; en oneindig veel 
grootere voordeelen opleeveren dan ooit te vooren.21
Van Hogendorp hoopte op een omwenteling in het koloniaal beleid waarin hij zelf een 
vooraanstaande rol zou kunnen spelen. De Raad was echter niet bereid de handel en de 
vaart volledig vrij te geven en daardoor de opbrengsten van de overzeese bezittingen in 
de waagschaal te stellen: zij handhaafde de bestaande monopolies en de daarbij horen-
de staatsbemoeienis.
De historicus G.J. Schutte komt in zijn onderzoek van de denkbeelden en het op-
treden van de patriotten in deze jaren dan ook tot de conclusie dat de meer radicale 
denkbeelden van de Verlichting slechts van geringe invloed op het koloniale beleid in 
Nederland zijn geweest:
De staat nam de plaats in van de aandeelhouders, maar verder ging men niet omdat men 
de koloniën als wingewesten bleef zien: de mercantilistische stapelmarktconceptie behield 
een allesbeheersende invloed. [...] Deze ‘koloniale’ visie stelde bovendien grenzen aan de 
mogelijkheden van toepassing der burgervrijheden: de on-europese verhoudingen en het 
winststreven stonden invrijheidsstelling der slaven en gelijkberechtiging van de inlandse be-
volking niet toe. Voor beleving van de in theorie erkende gelijkheid waren zij naar het oordeel 
van die Patriotten die hen uit ervaring kenden, nog niet rijp.22
Overigens was de Bataafsche Republiek in deze jaren niet in staat om in de bezittingen 
overzee welke beleidsverandering ook door te voeren: vanwege haar betrokkenheid bij 
de oorlog tussen Groot-Brittannië en de Franse Republiek waren de verbindingen tus-
sen de Republiek en Batavia nagenoeg verbroken. In 1795 en 1796 namen de Britten het 
beheer van de Nederlandse koloniën over op Kaap de Goede Hoop, in Voor-Indië, op 
Ceylon en op de Molukken. Ze konden zich daarbij beroepen op brieven van de naar En-
geland gevluchte stadhouder Willem V, die de koloniale gezagsdragers opriep het be-
stuur aan de Britten over te dragen om te voorkomen dat ze in Franse handen zouden 
21  Van Hogendorp 1800, p. 193. Van Hogendorp voorzag het Bericht van een motto uit het tweede boek van 
Histoire des deux Indes waarin de Nederlanders worden gemaand om te anticiperen op de problemen die in 
het verschiet liggen.
22  Schutte 1974, p. 214.
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vallen. De Compagnie behield slechts haar vestigingen in het westelijk deel van Indo-
nesië, op Timor en op Deshima (Japan). Volgens de overeenkomsten in de Vrede van 
Amiens (1802) kwamen de Kaapkolonie en de Molukken terug onder Nederlands be-
wind, maar kort daarna brak de oorlog tussen de Britten en de Fransen opnieuw uit. 
Toen de Britten Java dreigden over te nemen, stuurde koning Lodewijk Napoleon in 
1807 generaal H.W. Daendels als gouverneur-generaal naar Indië met als belangrijkste 
opdracht het eiland in staat van verdediging te brengen, maar in 1810 werd hij door de 
keizer teruggeroepen naar Europa. De Molukken kwamen opnieuw onder Engels be-
wind, en vervolgens ook Java, dat van 1811 tot 1816 werd bestuurd door de ambitieuze 
luitenant-gouverneur Thomas Stamford Raffles.23
1.3  Tussenspel van verlicht bestuur
De teruggave van de koloniën werd in augustus 1814, in het Verdrag van Londen, gere-
geld. Daarbij werd bepaald dat de Kaapkolonie in Britse handen bleef, evenals de stad 
Negapatnam op de kust van Coromandel en het eiland Ceylon die de Compagnie eerder 
al had verloren. In 1824 werd in een volgend Verdrag van Londen bepaald dat de Britten 
hun aanspraken op delen van Sumatra opgaven in ruil voor de Maleisische vestigingen 
van de Compagnie. Afgezien van het door beide partijen als zelfstandig rijk gerespec-
teerde Atjeh werd geheel Sumatra aangemerkt als een kolonie van Nederland.24
Java en de buitengewesten golden nu als een kroonkolonie van het Verenigd Koninkrijk 
der Nederlanden en de inwoners waren onderdanen van koning Willem I geworden. Het 
koloniaal beleid lag in handen van de koning en de door hem benoemde minister, over-
eenkomstig artikel 36 van de grondwet van 1814: ‘De souvereine vorst heeft bij uitsluiting 
het opperbestuur over de koloniën en bezittingen van den staat in andere werelddelen.’
Gezagsovername
Voor de overname van het bestuur over Java en de buitengewesten stelde de koning een 
commissie-generaal van drie leden samen: de jurist C.Th. Elout, de bestuursambtenaar 
en beoogde gouverneur-generaal G.A.G.Ph. baron van der Capellen en de schout-bij-
nacht A.A. Buyskes. De commissie kreeg een regeringsreglement voor het koloniaal be-
stuur en schriftelijke instructies van de koning mee.25
Het reglement bouwde voort op vernieuwingen die Daendels en Raffles al hadden 
ingevoerd: een centralistische bestuurlijke organisatie en een door de bevolking op te 
brengen ‘landrente’.26 Tegelijk had het in belangrijke opzichten een verlicht karakter. 
23  Van Fraassen 2008, p. 54-84.
24  Van Fraassen 2008, p. 132-156.
25  Van Fraassen 2008, p. 157-192.
26  Het begrip ‘landrente’ is ontleend aan het Engels landrent (landhuur). Het stelsel was gebaseerd op de 
gedachte dat het koloniaal grondgebied eigendom van het gouvernement is en dat de bevolking voor het 
gebruik ervan een vergoeding, in geld of in natura, aan het gouvernement verschuldigd is.
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Het gouvernement zou de belangen van Nederland voorop moeten stellen, maar tege-
lijk ook de welvaart en het welzijn van de inlandse volken in het oog moeten houden. 
De ambtenaren werden verzekerd van een redelijk inkomen en het werd hen uitdruk-
kelijk verboden om particuliere belangen na te jagen. De vaart en de handel werden 
vrijgegeven voor de gehele archipel, zij het met uitzondering van de Molukken, waar het 
monopolie op kruidnagel en nootmuskaat gehandhaafd bleef. Antropoloog en histori-
cus Ch.F. van Fraassen karakteriseert het reglement als ‘een blauwdruk voor een onder 
supervisie van de koning en zijn minister centraal vanuit Batavia bestuurde koloniale 
ambtenarenstaat’.27
De commissie-generaal vertrok op 29 oktober 1815 naar Batavia met een marine-
eskader waarmee ook troepen werden overgebracht. De overdracht van Java en onder-
horigheden vond plaats in augustus 1816. In de volgende maanden volgden Makassar 
(Celebes), Banka en Palembang (oostkust van Sumatra) en Bandjarmasin (Borneo). De 
overdracht op Ambon, Banda en Ternate vond plaats in maart en april 1817. Tenslotte 
werd het bestuur overgenomen in Voor-Indië, in september 1818 te Malakka en in mei 
1819 te Padang (westkust van Sumatra).
Bestuursambtenaren en militairen stonden nu voor de taak om het Nederlands gezag 
te herstellen en een koloniaal bestuur van nieuwe snit ingang te doen vinden. Het proces 
verliep niet zonder slag of stoot. Op de Molukken barstte kort na de bestuursoverdracht 
een opstand uit die van mei tot november 1817 zou duren. In juni 1819 ontketende de 
sultan van Palembang een opstand die pas na een tweede militaire expeditie in juni 1821 
werd neergeslagen. Met militaire expedities in 1824 en 1825 werd de opstandige sultan 
van Boni op Zuid-Celebes gedwongen zich aan het gouvernement te onderwerpen.
Menslievende intenties
Onder gouverneur-generaal Van der Capellen koesterde het gouvernement door Ver-
lichtingsidealen geïnspireerde menslievende intenties: het wilde het welzijn van de be-
volking dienen en een einde maken aan wantoestanden en machtsmisbruik.28 Bestuurs-
ambtenaren en militairen hadden tot op de meest afgelegen buitenposten tot taak om 
de onveiligheid ten gevolge van slavenhandel, zeeroverij, banditisme, koppensnellerij 
en kleinschalige oorlogen te bestrijden, door diplomatie en waar nodig door militair 
optreden. Alle bevolkingsgroepen en alle lagen van de bevolking dienden een mate van 
rechtszekerheid te genieten en te worden beschermd tegen uitbuiting en afpersing door 
handelaren, hoofden of vorsten. 
Van der Capellen had hoge verwachtingen van het landbouwbeleid. Door het stelsel 
van de landrente verder door te voeren zou elke boer op Java een kleine ondernemer 
worden, de kans krijgen zijn eigen welvaart te vergroten en daardoor op termijn bijdra-
gen aan de economische bloei van Indië. In de praktijk bleven de boeren echter afhan- 
 
27  Van Fraassen 2008, p. 162.
28  Vlekke 1947, p. 291-325; Van Fraassen 2008, p. 305-322.
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kelijk van hun eigen hoofden, omdat de aan het gouvernement verschuldigde landrente 
per dorp werd berekend en geheven.
De commissie-generaal had op aandringen van Elout de mogelijkheid opengelaten 
om de landbouw aan te moedigen door woeste gronden ter ontginning ter beschikking 
te stellen aan Europese landbouwondernemingen. Van der Capellen was daarvan een 
tegenstander: hij voorzag dat het lot van de bevolking in dienst van dergelijke groot-
schalige landerijen zou verslechteren. Hij beijverde zich om het ontstaan van particu-
liere landerijen tegen te werken en vaardigde in 1823 een verordening uit om de verhuur 
van land aan landbouwondernemingen door Javaanse hoofden ongedaan te maken. 
Daarmee maakte hij zich niet geliefd in kringen van Europese en inheemse belangheb-
benden.29
Een andere heikele zaak was het voortbestaan van het specerijmonopolie. Bij de ge-
zagsovername in 1817 stond de vraag of het monopolie moest worden gehandhaafd al 
op de agenda, maar een onderzoek kwam er vanwege de opstand pas in 1821. De on-
29  Van Fraassen 2008, p. 305-310.
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derzoekers constateerden dat de bevolking van de Ambonse eilanden ten gevolge van 
het monopolie in bittere armoede leefde, en adviseerden de handel in specerijen vrij te 
geven. Van der Capellen besloot zich ter plekke een oordeel te vormen en reisde in 1824 
met een zware delegatie van bestuursambtenaren naar Ambon. Hij kwam met de onder-
zoekers en de gouverneur van Ambon tot de conclusie dat het monopoliestelsel opgehe-
ven zou moeten worden, ‘niet alleen in het belang der bevolking welke daaronder sedert 
twee eeuwen bitter is gedrukt geworden, maar ook in het wezenlijk en duurzaam belang 
van den Lande’. Het zou niet alleen doelmatiger, maar ook rechtvaardiger zijn om het 
monopolie te vervangen door ‘een stelzel van vrijen handel en vrije kultuur, gegrond op 
regelmatige belastingen tot goedmaking der onkosten van een behoorlijk politiek en 
financieel bestuur’.30
Op 15 april 1824, nog tijdens zijn bezoek, deed Van der Capellen een publieke verkla-
ring, in het Maleis en het Nederlands, uitgaan waarin hij aan ‘de volkeren van Amboina’ 
meedeelde dat hij getroffen was door hun beklagenswaardige lot; dat hij besloten had 
dat de voor de kruidnagelen te betalen prijs zou worden verhoogd, dat de bevolking be-
tere betaling voor hun diensten zou ontvangen, dat de verplichte herendiensten zouden 
worden verlicht, dat de hongitochten zouden worden afgeschaft, dat de rechtszeker-
heid voor de bevolking zou worden vastgelegd en gewaarborgd in een nieuw bestuurs-
reglement. Van Fraassen karakteriseert de inhoud en toon van deze publicatie als ‘een 
aanspraak tot de bevolking, die door Multatuli geschreven zou kunnen zijn’.31 Elout, 
die intussen minister voor Nationale Nijverheid en Koloniën was geworden, vond het 
vertoon van menslievendheid bedenkelijk. Hij adviseerde de koning te verordenen dat 
uit de wettelijke verordeningen en publikatiën, zoo van de Indische Regering zelf als van 
hare ondergeschikten, zullen worden weggelaten alle verklaringen van algemeene regten of 
beginselen, afkeuringen van bestaande grieven, beloften van eene betere toekomst en andere 
hartstogtelijke toespraken aan de Inlanders, waardoor zonder eenig nut de aandacht op ver-
andering wordt gevestigd en tegenstrijdige belangen worden wakker gemaakt.32
Van der Capellen overtuigde de Raad van Indië dat opheffing van het kruidnagelmono-
polie wenselijk en noodzakelijk was. Elout en de koning stemden echter niet met het 
beleidsvoornemen in. Een door Elout opgesteld advies gaf de koning aanleiding om in 
alle duidelijkheid te verklaren dat de invoering van vrije handel en cultuur geen doel in 
zichzelf was. Ook zou ‘verligting en ontwikkeling der Inlandsche bevolking’ in de bui-
tengewesten niet het eerste doel van het koloniaal beleid mogen zijn:
30  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902. 1824-04-15 1: Verbaal handelingen en besluiten gouverneur- 
generaal (Van der Capellen) tijdens zijn reis door de Grote Oost. 15 april 1824 no. 1, Ambon.
31  Van Fraassen 2008, p. 312. In Oost-Indische Spiegel merkt literatuurhistoricus Nieuwenhuys op dat Mul-
tatuli zijn lezers in Max Havelaar aanspoort om Van der Capellens publicatie te lezen en dat het stuk een 
inspiratiebron voor Havelaars toespraak tot de hoofden van Lebak kan zijn geweest. Nieuwenhuys 1978, 
p. 83-84.
32  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902. 1825-12-06: Minister van Marine en Koloniën (Elout) 
aan de koning (Willem I), ’s-Gravenhage, 6 december 1825.
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Zijne Majesteit vermeent echter in tegendeel, ofschoon hulde doende aan de milde en mensch- 
lievende inzigten van het Indisch bestuur, dat het bezit der Koloniën in het algemeen, en dat 
der buiten etablissementen in het bijzonder, alleen en uitsluitend moet worden beschouwd 
uit het oogpunt van de voordeelen welke hetzelve, behoudens de welvaart der ingezetenen, 
aan het moederland en deszelfs handel en nijverheid vermag aan te brengen [...].33
De vraag hoe zoveel mogelijk specerijen met de minste kosten op de Nederlandse markt 
konden worden gebracht, zou dus voorop moeten staan. De koning zag daarin een be-
langrijke rol weggelegd voor de Nederlandsche Handel-Maatschappij die hij zojuist, op 
9 maart 1824, had opgericht. Hij opperde dat
het ook overweging zoude verdienen of niet het afhalen der specerijen aan de Handel Maat-
schappij zoude kunnen worden opgedragen en, met uitzondering van het eigenlijk gezag, 
alle bemoeijenissen op de eilanden met betrekking tot de specerijen aan haar overgelaten 
[...].34
Van der Capellen keerde in 1826 terug naar Nederland. De door hem verwachte economi-
sche opbloei van Indië was uitgebleven, de heffing van de landrente leverde te weinig op 
om de bestuurskosten te dekken en er waren structurele financiële tekorten op de begro-
ting van Indië ontstaan. Hij kwam niet meer in aanmerking voor hoge publieke functies.
Ommekeer in het beleid
De opvolger van Van der Capellen, commissaris-generaal L.P.J. du Bus de Gisignies, 
kreeg van de koning het consigne om de financiën op orde te brengen en op de be-
stuurskosten te bezuinigen. Deze opgave werd ernstig bemoeilijkt door de Java-oorlog 
die van 1825 tot 1830 woedde en grote uitgaven met zich meebracht. Du Bus de Gisig-
nies verminderde het aantal bestuursposten en bestuursambtenaren, vooral op de ei-
landen buiten Java waar de uitgaven over het geheel genomen veel hoger waren dan de 
opbrengsten. Zijn opvolger, gouverneur-generaal J. van den Bosch, die in 1830 aantrad, 
ging nog een stap verder: bestuursambtenaren in ‘buitenbezittingen’ kregen te verstaan 
dat zij zich zo veel mogelijk dienden te onthouden van bemoeienis met binnenlandse 
aangelegenheden. De regering in Batavia was van oordeel dat het direct bestuur slechts 
tot nodeloze moeilijkheden en improductieve uitgaven leidde.35
In tegenstelling tot Van der Capellen was Du Bus de Gisignies een voorstander van 
particuliere landbouwondernemingen. De idealen van een verlicht bestuur kwamen 
nog verder in het gedrang toen gouverneur-generaal Van den Bosch in 1830 het Cul-
tuurstelsel op Java introduceerde.36 Het Cultuurstelsel was gebaseerd op beginselen 
van verplichte teelt en levering, die in het verleden van toepassing waren geweest op de 
33  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902. 1826-01-01: Vice-president van Raad van State (Molle-
rus) aan minister van Marine en Koloniën (Elout), ’s-Gravenhage, 1 januari 1826.
34  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902. 1826-01-01: Vice-president van Raad van State (Molle-
rus) aan minister van Marine en Koloniën (Elout), ’s-Gravenhage, 1 januari 1826. 
35  Veth 1856, Tweede deel, p. 475-476.
36  Vlekke 1947, p. 326-353.
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productie van Molukse specerijen. Het gouvernement verplichtte de bevolking om op 
twintig procent van de beschikbare grond gewassen voor de Europese markt zoals kof-
fie, indigo, thee en suiker te verbouwen en aan de Nederlandsche Handel-Maatschappij 
te leveren. De tegen zeer geringe kosten verkregen producten werden vervolgens op de 
Nederlandse markt verkocht met winsten die aan de staatskas ten goede kwamen.
De pogingen van Van der Capellen om vorm te geven aan een verlicht koloniaal be-
stuur waren spaak gelopen. Historicus J. van Goor constateert dat de liberale hervormin-
gen onder Daendels, Raffles en Van der Capellen slechts een kort tussenspel vormden 
tussen de perioden van intensieve bemoeienis met de economie van achtereenvolgens 
de Compagnie en het gouvernement.37 Hoewel het Cultuurstelsel misbruiken uitlokte 
en, na de grondwetsherziening van 1848, aanleiding gaf tot veelvuldig parlementair de-
bat, begon de geleidelijke afschaffing ervan pas zo’n twintig jaar later. Een volledige 
liberalisering van de economie kwam pas in de eerste decennia van de twintigste eeuw 
tot stand.38
1.4  Apostelen van de Verlichting
Hoewel de ruimte voor verlicht bestuur duchtig was ingeperkt, bleef de Verlichting in 
Indië op andere terreinen van het maatschappelijk leven van betekenis. De idealen van 
de Verlichting fungeerden als sociaal en moreel kompas voor idealistische gestemde be-
stuursambtenaren en voor weldenkende burgers.
In 1868 verscheen in Leipzig een Duitse vertaling van de verhalenbundel Uit het In-
dische leven van W.R. baron van Hoëvell.39 In een brief aan de vertaler die ter inleiding 
op de bundel werd afgedrukt en waarvan de Nederlandse tekst werd opgenomen in de 
boekaankondiging in het Tijdschrift voor Nederlandsch Indië, blikte Van Hoëvell terug op 
zijn verblijf in Indië. Hij memoreerde dat er bij zijn aankomst in 1837 slechts Engels-
talige bronnen beschikbaar waren waaruit hij kennis van het land kon opdoen. In het 
volgende decennium kwam evenwel een wetenschappelijke en letterkundige beweging 
tot bloei:
De eerste sporen der beterschap in dit opzicht leverde Indië zelf. Het voegt mij niet aan te 
wijzen, welk aandeel ik zelf aan die beweging gehad heb; maar zeker is het dat toen ik in 
1848 Indië verliet, zoowel op zuiver wetenschappelijk als op letterkundig gebied, mannen 
van groote verdiensten aan het werk waren, die door de vruchten van hunnen geest, zoowel 
in afzonderlijke werken als in periodieke geschriften, de kennis van den Indischen Archipel 
met reuzenschreden hebben verbreid.40
37  Van Goor 2004, p. 98.
38  Dalhuisen, Van Selm en Steegh 2006, p. 58.
39  Van Hoëvell 1868. De vertaling verscheen als eerste deel van een reeks Indische Bibliothek en was van de 
hand van Wilhelm Berg, pseudoniem van Lina Schneider. Zij publiceerde als deel 2 tot 5 in de reeks ook 
een vertaling van J. ten Brinks Oost-Indische dames en heeren, en kort daarna ook van Herinneringen uit de loop-
baan van een Indisch officier van W.A. van Rees.
40  ‘Boekaankondiging: Aus dem Indischen Leben’. In: Tijdschrift voor Nederlandsch Indië 1868, p. 236.
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Van Hoëvell had zelf een bijzonder groot aandeel in deze beweging: hij was de oprich-
ter en hoofdredacteur van het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië en bouwde het in de jaren 
1838 tot 1848 uit tot een podium voor letterkundige en wetenschappelijke bijdragen 
over Indië. Hij wist medewerkers aan het tijdschrift te binden die stukken over een gro-
te verscheidenheid aan onderwerpen leverden: geschiedenis en oudheidkunde, taal- en 
letterkunde, land- en volkenkunde, natuurlijke historie en natuurkunde, landbouw en 
nijverheid. Tot de schone letteren behorende bijdragen aan de rubriek Mengelingen kre-
gen van 1840 tot 1842 een plaats in het eveneens door de redactie samengestelde jaar-
boekje Lakschmi.
Historicus A. Goss karakteriseert Van Hoëvell en de zijnen als ‘apostelen van de Ver-
lichting’.41 Door verspreiding en uitwisseling van kennis inzake land en volk streefden 
zij naar een verbreding en intensivering van het publieke debat over de toekomst van 
Nederlands-Indië. Daarbij zouden uiteindelijk alle bevolkingsgroepen in de archipel 
moeten worden betrokken. Het ging hen om de ontwikkeling van een zelfbewuste ko-
loniale samenleving die tegenover het in Den Haag en Batavia gevoerde beleid een eigen 
stem zou kunnen laten horen.
Een moeizame aanloop
De door Van Hoëvell gememoreerde beweging om kennis van de Indische archipel te ver-
garen en te verbreiden kwam pas relatief laat tot bloei. De Britten en de Fransen waren 
reeds in de achttiende eeuw begonnen met wetenschappelijke ontdekkingsreizen die tot 
doel hadden om de bodem, de flora en de fauna van nog nauwelijks onderzochte con-
tinenten in kaart te brengen en om systematische collecties van naturalia en etnografi-
ca aan te leggen. Deze collecties waren niet bestemd voor particuliere rariteitenkabinet-
ten, maar voor prestigieuze wetenschappelijke genootschappen en instellingen, zoals 
het Muséum national d’Histoire naturelle in Parijs en het Londense British Museum, de baker-
mat van het huidige Natural History Museum. Behalve fameuze collecties leverden de ont-
dekkingsreizen volumineuze boekwerken op met reisverslagen, wetenschappelijke rap-
porten, kaarten en, omdat de onderzoekers veelal professionele tekenaars in hun gevolg 
hadden, platenatlassen vol wonderschone lithografieën. Ze wekten bovendien brede pu-
blieke belangstelling voor door de Verlichting geïnspireerde reisbeschrijvingen.42
In Indië werd het voortouw voor dit soort onderzoek genomen door het in 1778 op-
gerichte Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen, maar de opbrengst 
aan verhandelingen was voorlopig zeer bescheiden van omvang en kwaliteit.43 Raffles 
spande zich als luitenant-generaal van Java in om de studie van de taal-, land- en vol-
kenkunde in bredere kring te stimuleren. In de onder zijn bewind uitgegeven Java Gov-
ernment Gazette riep de redactie lezers op om bijdragen aan te leveren over Indië, ‘a coun-
try which deservedly excites so much curiosity’.44 De oproep kreeg nog weinig respons, maar 
41  Goss 2011, p. 13-33.
42  Zie Sloan 2003; Appleby 2013. Over wetenschappelijke expedities in de Stille Oceaan, zie Thomas 2010.
43  Groot 2009, p. 63-156.
44  Geciteerd in Termorshuizen 1993, p. 10.
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Raffles gaf zelf het goede voorbeeld door in 1817, kort na zijn ambtstermijn, History of 
Java te publiceren, een brede studie van land en volk en het eerste grote werk over Indië 
in de traditie van de Verlichting.
De stormachtige internationale ontwikkeling van het natuurhistorisch onderzoek 
ging grotendeels aan Nederland voorbij. Het koninkrijk mocht blij zijn dat het na het 
verlies van Ceylon en de Kaapkolonie niet nog meer koloniën aan de Britten moest af-
staan en het kreeg na 1816 de handen vol aan de vestiging van een doeltreffend bestuur 
over Java en de buitengewesten. Bovendien ontbrak het in Nederland aan instellingen 
waar verlicht wetenschappelijk onderzoek op het gebied van de natuurlijke historie tot 
bloei kon komen.45 Bijgevolg vond het genre reisverhalen dat in het kader van de Euro-
pese Verlichting in de achttiende eeuw tot bloei was gekomen, in Nederland en Neder-
lands-Indië aanvankelijk geen voedingsbodem.
Koning Willem I nam maatregelen om de achterstanden in te lopen en onderzoek 
te bevorderen dat in een natuurwetenschappelijke grondslag voor koloniaal beleid 
zou kunnen voorzien. In 1815 benoemde hij de hoogleraar natuurlijke historie C.G.C. 
Reinwardt in de koninklijke commissie voor de koloniën en gaf hem als ‘Directeur tot 
de zaken van landbouw, kunsten en wetenschappen op Java en de naburige eilanden’ 
opdracht tot welhaast alomvattend wetenschappelijk onderzoek van de Nederlandse 
bezittingen in Indië. Het natuurhistorisch onderzoek werd in de Nederlandse academi-
sche wereld verankerd door de oprichting in 1820 van een Rijksmuseum van Natuurlijke 
Historie in Leiden en door de installering in datzelfde jaar van een Natuurkundige Com-
missie voor Nederlandsch-Indië met een monopolie op wetenschappelijke reizen in de 
Indische archipel. Daarmee werd de basis gelegd voor wat Goss in zijn studie van het 
natuurhistorisch onderzoek in Indonesië karakteriseert als een langdurige traditie van 
‘floracraten’, natuuronderzoekers die als koloniale ambtenaren aan overheidsprojecten 
werkten.46 Reinwardt hoopte op ontdekkingen ‘die ter uitbreiding van wetenschappe-
lijke kennis in het algemeen, zoowel als ter opening van nieuwe bronnen van bedrijf, 
handel en welvaart dienstig zijn zullen’.47 Snelle resultaten bleven echter uit en de on-
derzoekingen droegen ook nauwelijks bij aan de verbeteringen in handel en welvaart 
die het Cultuurstelsel zou bewerkstelligen.
Gouverneur-generaal Van der Capellen hechtte intussen veel belang aan verbreiding 
en vergroting van de kennis van land en volk van Indië. In zijn opdracht plaatste de Ba-
taviasche Courant, destijds de enige krant in Indië, in 1820 een uitnodiging aan iedereen 
die ‘daartoe bekwaam en genegen’ was om berichten in te zenden waardoor het blad een 
rijke bron van informatie zou kunnen worden voor het algemene publiek, maar ook voor 
‘den Geschiedschrijver, den Natuuronderzoeker en den Aardrijkskundige’.48 Dit beleid 
werd voortgezet onder zijn opvolger Du Bus de Gisignies. De gouvernementskrant, in 
1828 omgedoopt tot Javasche Courant, zou moeten dienen als een open platform voor le-
45  Over wetenschapsbeoefening en wetenschapsbeleid in Nederland, zie Kloek & Mijnhardt 2001, p. 443-
453.
46  Goss 2011, p. 9.
47  De Vriese 1858, p. 30.
48  Geciteerd in Termorshuizen 1993, p. 11.
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zers die belang stelden in ‘de bevordering van verlichting en beschaving in het algemeen, 
en van de kennis en de welvaart van deze bezittingen in het bijzonder’.49 In de jaren twin-
tig verschenen bijgevolg tal van reisbeschrijvingen in de krant die het publiek informeer-
den over de geologie, flora en fauna van nog niet eerder onderzochte streken, vooral in 
de binnenlanden van Java, en over de zeden en gewoonten van de lokale bevolkingen.
In 1829 kreeg de redactie vanwege de toename van opiniërende en polemische bijdra-
gen echter instructies om zich als officiële krant van het gouvernement meer te richten 
op zakelijke informatie en nieuwsvoorziening.50
Een wetenschappelijke en letterkundige beweging 
Vanwege de inhoudelijke verschraling van de Javasche Courant voorzag de oprichting van 
het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië in 1838 in een grote behoefte. Dat er een markt was 
voor reisverhalen en berichten over land en volk bleek ook uit de uitgave in 1844 en 1845 
van Indisch Magazijn, een blad waarin een selectie van eerdere, verspreid verschenen ar-
tikelen opnieuw werd ontsloten.51
De opbloeiende wetenschappelijke en letterkundige beweging werd gedragen door 
nieuwe generaties Indiëgangers, met hoger gestemde ambities dan de oudgasten uit de 
tijd van de Compagnie. Het was aan hen te danken dat de in Nederland wijd verbreide 
genootschapscultuur meer verbreiding vond, in het bijzonder in Batavia. Zij wilden de 
bloei van kunsten en wetenschappen onder een breed publiek bevorderen en het culture-
le leven op een hoger peil brengen.52 Er was tevens sprake van een groeiende leesbehoefte 
onder predikanten, bestuursambtenaren, juristen, artsen, militairen, kleine onderne-
mers en andere ingezetenen, waaronder leden van de ‘Europeesch-Indische klasse’ en 
een groeiend aantal Nederlandse dames. Bataviase boekhandelaren en uitgevers speel-
den hierop in door zelf leesbibliotheken te openen waarin zij aan de abonnees niet alleen 
Nederlandse, Franse en Engelse romans ter beschikking stelden, maar ook exemplaren 
van de nieuwste uit Europa aangekomen kranten en geïllustreerde tijdschriften.
Het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië was opgericht om de kennis van land en volk te ver-
diepen. Zoals G. Termorshuizen in zijn studie van de Nederlands-Indische dagbladpers 
aangeeft, had de redactie echter geen volstrekte vrijheid van handelen:
Van Hoëvell had toestemming gekregen voor de uitgifte van het tijdschrift onder de strikte 
voorwaarde dat daarin geen onderwerpen zouden worden besproken, die raakten aan het 
bestuur over Indië. Dit nu leidde op den duur tot spanningen.53
49  Geciteerd in Termorshuizen 1993, p. 11.
50  Termorshuizen 2001, p. 44-56.
51  Indisch Magazijn 1844-1845.
52  Naast het al langer bestaande Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen, de vrijmetse-
laarsloge ‘De Ster van het Oosten’, het Bataviaasch Liefhebberijtooneel, de Lieder-tafel ‘Aurora’, het Na-
tuur- en Letterkunde Beoefenend Genootschap te Batavia en het leesgezelschap ‘Tot nut en uitspanning’ 
ontstonden nieuwe organisaties, zoals het genootschap ‘Tot Nut en Beschaving’ (1847), de Maatschappij 
van Toonkunst (1847) en het leesgezelschap Vereeniging Musis (1847). Voor het verenigings- en genoot-
schapsleven in Batavia in deze jaren, zie Groot 2009, p. 364-369. 
53  Termorshuizen 2001, p. 66.
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Het streven naar kennis van land en volk was niet academisch en vrijblijvend van aard. 
De beweging waarvan Van Hoëvell de drijvende kracht was, wilde ideeën ontwikkelen 
en uitdragen die het welzijn en de welvaart van de verschillende bevolkingsgroepen zou-
den bevorderen. Dat het bestuur daarbij in het geding zou komen, was onvermijdelijk.
Een roerige bijeenkomst
In 1848 kwamen burgers en gouvernement tegenover elkaar te staan. Toen koning Wil-
lem II in maart van dat jaar instemde met de voorbereiding van een grondwetsherziening 
die parlementaire democratie mogelijk zou maken, zagen enkele vooraanstaande burgers 
van Batavia hierin een welkome aanleiding om een aan de koning gerichte verklaring op 
te stellen. Zij wilden bezwaar aantekenen tegen het feit dat de opleiding van bestuursamb-
tenaren van de eerste en tweede klasse sinds 1842 was voorbehouden aan de Indologische 
opleiding aan de Koninklijke Academie te Delft, en voor middelbaar en hoger onderwijs 
in Indië zelf pleiten. Op 22 mei vond in het gebouw van het Bataviaasch Genootschap 
van Kunsten en Wetenschappen een openbare vergadering onder voorzitterschap van Van 
Hoëvell plaats waar de inhoud van het op te stellen ‘rekest van Nederlandsche ingezete-
nen te Batavia aan Z.M. den Koning gericht’ publiekelijk werd besproken. De vastge-
stelde tekst werd twee dagen later door ruim tweehonderd man ondertekend.
Het verloop van dit burgerinitiatief viel niet in goede aarde bij de autoriteiten in Bata-
via en Den Haag. Er zou sprake zijn geweest van een roerige sfeer en sommige aanwe-
zigen, waaronder de advocaten L.J.A. Tollens en H.C.A. Thieme, hadden de voorzitter 
opgeroepen om de vergadering voort te zetten met een bespreking van de vrijheid van 
drukpers.54 De geschrokken gouverneur-generaal verbood verdere publieke bijeenkom-
sten en deelde de initiatiefnemers mee dat zij met het mobiliseren van Bataviase burgers 
en ambtenaren ‘in meerdere of mindere mate, hunne verhouding tot de regeering heb-
ben uit het oog verloren’, dat de regering hun ontslag had overwogen en ‘meer gestren-
ge maatregelen’ zou nemen wanneer zij daartoe aanleiding zouden geven.55
Van Hoëvell trok hieruit zijn conclusies: hij keerde in 1849 terug naar Nederland, 
waar hij zich, als hoofdredacteur van het Tijdschrift voor Nederlandsch Indië en als liberaal 
parlementslid, bleef inzetten voor hervormingen in het koloniale bestuur die strookten 
met zijn Verlichtingsidealen. Het zou nog tot 1860 duren voor de slavernij in Indië of-
ficieel werd beëindigd, terwijl het Cultuurstelsel pas na 1870 werd afgeschaft.
In Indië zelf slaagden Van Hoëvells geestverwanten er niet in om hun idealisme om te 
zetten in een duurzame en krachtige maatschappelijke beweging. Na zijn vertrek waren 
de Bataviase apostelen van de Verlichting hun belangrijkste voorman kwijt. De boek-
handelaar en uitgever Lange & Co probeerde dit verlies te compenseren door de uitgave 
in 1849 van Indisch Archief, een nieuw tijdschrift met een soortgelijke opzet als het tijd-
schrift van Van Hoëvell, maar daarvan verschenen slechts vier delen.56
54  De waarheid over 22 Mei 1848, p. 408.
55  De waarheid over 22 Mei 1848, p. 424.
56  Indisch Archief 1849-1851.
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1.5  Verlichting en koloniale literatuur
Wanneer we de periode tussen 1780 en 1848 overzien, kunnen we vaststellen dat het 
koloniaal beleid op het gebied van de politiek en de economie niet de veranderingen 
bracht waarvoor de filosofen van de Verlichting hadden gepleit. Het handelsimperium 
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van de Verenigde Oost-Indische Compagnie maakte plaats voor een koloniale staat, het 
monopolie op de Molukse specerijen werd gehandhaafd en de staatsbemoeienis met de 
landbouw nam met het Cultuurstelsel op Java weer toe nadat experimenten met libera-
lisering van het beleid hadden gefaald. Onder de Indiëgangers die na het herstel van het 
Nederlands gezag toestroomden, ontstond een wetenschappelijke en letterkundige be-
weging die zich richtte op verbreding en verdieping van de kennis van land en volk en, 
uiteindelijk, op het scheppen van nieuwe koloniale verhoudingen, maar daarvan werd 
de speelruimte door het gouvernement in 1848 duchtig ingeperkt. 
In deze studie richten we onze aandacht op de vraag hoe de transformatie van het 
denken over koloniale vraagstukken zich in deze periode heeft voltrokken in de koloni-
ale literatuur, in het bijzonder in enkele historisch-romantische verhalen en daardoor 
geïnspireerde geschriften.57
Literair-historisch onderzoek
Sinds de publicatie van Orientalism door Edward Said in 1978 heeft het onderzoek naar 
de relatie tussen literatuur, kolonialisme en imperialisme in de Engelstalige academi-
sche wereld een hoge vlucht genomen. 
Onderzoekers beschouwen de literaire beschrijving van exotische streken die in de acht-
tiende en negentiende eeuw in zwang kwam, als een vorm van toe-eigening. Zij stellen dat 
deze geschriften de mentale en ideologische basis legden voor de koloniale rijken die in de 
negentiende eeuw een politieke realiteit zouden worden. Historici wijzen in dit verband op 
het in aanleg imperialistisch karakter van de beeldvorming in reisverhalen: de beschrijving 
van landen en landschappen legitimeerde, verhuld dan wel in alle openheid, de exploitatie 
van natuurlijke rijkdommen onder Europese regie, terwijl onderschikking van de inlandse 
bevolking aan Europese leiding, expliciet of impliciet, als onvermijdelijk en noodzakelijk 
werd voorgesteld. De koloniale literatuur spiegelde, dan wel voedde, een verhouding van 
politieke, sociale en culturele ongelijkheid tussen Europeanen en niet-Europeanen, die 
na verloop van tijd zou resulteren in wijd verbreid etnocentrisme en racisme.58
Dit beeld is in de loop van de jaren genuanceerd: onderzoekers hebben meer oog 
gekregen voor de wisselvalligheden in het koloniale denken en voor de onzekerheden 
en ambivalenties waaraan de auteurs ten prooi waren. Bovendien is het terrein van on-
derzoek veel breder geworden doordat ook postkoloniale literatuur in het onderzoek 
is betrokken. Daarbij gaat het niet alleen om literatuur die achteraf terugblikt op het 
koloniaal verleden of de dekolonisatie, maar ook om werken die al tijdens de opkomst 
van nationalistische bewegingen de koloniale verhoudingen bekritiseerden of onder-
groeven. De verbreding van het perspectief heeft aandacht voor allerlei vormen van wis-
57  Koloniale literatuur is te omschrijven als ‘writing concerned with colonial perceptions and experience, 
written mainly by metropolitans, but also by creoles and indigenes, during colonial times’ (Boehmer 
2005, p. 2).
58  Het onderzoek naar de relatie tussen literatuur en imperialisme is in het bijzonder gestimuleerd door 
de studies van E.W. Said, zoals Orientalism (1978) en Culture and Imperialism (1993). Voor een studie van 
reisverhalen, zie Pratt 2008.
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selwerking tussen west en oost en voor grensoverschrijdende ontwikkelingen met zich 
meegebracht. De huidige generatie onderzoekers richt de blik tevens op actuele postko-
loniale processen en verhoudingen in een globaliserende wereld.59
Deze ontwikkelingen hebben hun invloed ook in Nederland laten gelden.60 De reeks 
Geschiedenis van de Nederlandse literatuur, in het bijzonder de delen over de perioden 1700 
tot 1800 en 1900 tot 1945, laat zien dat de koloniale en postkoloniale literatuur tegen-
woordig in het literair-historisch onderzoek wordt gethematiseerd en in kaart ge- 
bracht.61 Mijn onderzoek naar negentiende-eeuwse historisch-romantische verhalen 
over de Molukken kan worden gezien als een bijdrage aan deze ontwikkeling.
Koloniale literatuur over de Molukken
In hun cultuurgeschiedenis van de achttiende-eeuwse letterkunde merken I. Leemans 
en G.J. Johannes over de relatie tussen de Verlichting en de literatuur op dat er geen 
sprake is van een afgebakende literaire stroming:
De Verlichting zien wij niet als een filosofische beweging die in de tweede helft van de acht-
tiende eeuw een eigen, vast omlijnde literaire productie tot stand zou brengen. Gedurende de 
hele eeuw worden verlichte ideeën vormgegeven in alle mogelijke genres.62
Zij achten de literatuur van de Verlichting vooral belangwekkend uit cultuurhistorisch 
oogpunt, ook omdat zij ‘voor esthetische fijnproevers soms niet veel te bieden’ zou heb-
ben.63 Literaire werken uit de achttiende eeuw zijn vaak te beschouwen als verhalende 
betogen. In het geval van koloniale literatuur betekent dit dat ze kunnen worden gele-
zen als betogen over de koloniale verhoudingen en over de politieke, economische, so-
ciale, culturele en morele verantwoordelijkheden van koloniserende naties. Deze karak-
teristiek is ook van toepassing op de door mij onderzochte literaire teksten. Omdat zij 
echter dateren uit de negentiende eeuw, zijn zij eerder te beschouwen als een nalaten-
schap van de Verlichting dan als een voortbrengsel daarvan.64
59  Langdurig en intensief contact tussen koloniale machten en gekoloniseerde volkeren heeft geleid tot 
nieuwe sociale en culturele identiteiten. Deze processen vormen in het postkoloniale onderzoek een be-
langrijk thema. Zie Nayar 2016.
60  In 2012 verscheen bijvoorbeeld The postcolonial Low Countries, een door E. Boehmer en S. de Mul samen-
gestelde artikelenbundel die aandringt op een bredere agenda van onderwijs en onderzoek die op de 
specifieke koloniale geschiedenis van Nederland en op de Nederlandse postkoloniale actualiteit is geënt.
61  Zie voor de achttiende eeuw Leemans en Johannes 2013, in het bijzonder: 7.1 Gestalten tegenover ons. De 
verbeelding van de buiten-Europese ‘ander’; 7.2 Imaginaire reizen door ruimte en tijd. Zie voor de twintigste eeuw 
Bel 2015, in het bijzonder: 1.12 Koloniale letterkunde: Congo en Indië; 4.11 Koloniale literatuur: hitte en bronst 
versus ethiek en politiek. In Van den Berg en Couttenier 2009, over de negentiende eeuw, wordt de koloniale 
literatuur niet als zodanig besproken.
62  Leemans en Johannes 2013, p. 28. 
63  Leemans en Johannes 2013, p. 27. Zij verwijzen hierbij naar de literatuuropvattingen van de Tachtigers, 
die wel van grote invloed zijn geweest op de literaire verwachtingen van de moderne lezer, maar toch niet 
meer algemeen worden gedeeld.
64  Hanou rekt de periode van de Verlichting in de Nederlandse literatuurgeschiedenis op tot de lange acht-
tiende eeuw, van 1670 tot 1830. Het gaat hem daarbij vooral om werken met een filosofische strekking. 
Zie Hanou 2002.
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Door eerdere werkzaamheden op het gebied van Molukse geschiedenis en cultuur 
groeide mijn belangstelling voor de literatuur die aan het begin van de Moderne Tijd 
tot stand kwam. De beeldvorming inzake land en volk van Indië werd in deze periode, 
zowel in Nederland als in Nederlands-Indië, een publieke aangelegenheid. Zo kwam ik 
bij het verzamelen van materiaal ten behoeve van een thematisch opgezette bloemlezing 
rond de Molukken in de verbeelding van vertellers en schrijvers, in 2007 verschenen 
onder de titel Wonder en geweld, in de eerste helft van de negentiende eeuw zowel reisver-
halen als historisch-romantische verhalen tegen.65
Verschillende van de reisverhalen hielden verband met de opstand die in 1817, kort na 
de bestuursoverdracht, op de Ambonse eilanden plaatsvond en met het bezoek dat gou-
verneur-generaal Van der Capellen in 1824 aan de eilanden bracht.66 Maurits Ver Huell 
deed in Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën verslag van zijn verblijf op Banda, 
Ambon, Saparua, Ternate en Tidore.67 Johannes Olivier Jz. maakte het bezoek van Van 
der Capellen aan de Molukken mee en publiceerde in Nederland over zijn indrukken en 
ervaringen.68 Jan Bik vergezelde Van der Capellen naar Ambon en hield een dagboek bij 
tijdens de bezoekreis die hij in zijn opdracht maakte naar de zuidoostelijke archipels 
van Gorom, Kei en Aru.69 Dirk Hendrik Kolff Jr. maakte een tocht naar de Zuidwest- en 
Zuidoost-Molukken om de betrekkingen van deze eilanden met het gouvernement te 
herstellen en publiceerde een verslag van zijn reis door deze onbekende gebieden in 
1828.70 Naast militairen en bestuursambtenaren stelden ook predikanten, zoals Sytze 
Roorda van Eysinga, de bevindingen van hun bezoeken aan de Molukse eilanden op 
schrift: zijn dagboeken werden in 1830 uitgegeven door zijn zoon Philippus Pieter.71
Behalve door de reisverhalen, werd mijn aandacht getrokken door drie historisch-
romantische verhalen waarin auteurs hun literaire verbeelding hebben gebruikt om 
gebeurtenissen uit de geschiedenis van de Molukken voor de toehoorders en lezers tot 
leven te wekken. Deze verhalen, deels onbekend, deels veronachtzaamd in de literatuur-
geschiedenis, zijn uniek te noemen. Behalve een aantal korte verhalen over historische 
gebeurtenissen in en rond het oude Batavia zijn mij uit de eerste helft van de negen-
tiende eeuw geen andere historisch-romantische literaire teksten over de koloniale ge-
schiedenis van de Indische archipel bekend.72 Dit onderzoek heeft bijgevolg betrekking 
op een veel kleiner aantal literaire teksten dan wanneer het reisverhalen in kaart had 
65  Wonder en Geweld presenteert thema’s met materiaal uit de orale cultuur van de Molukken, met koloniale 
en postkoloniale literatuur over de koloniale geschiedenis en over natuur en samenleving van de Moluk-
ken, en met postkoloniale literatuur over Molukkers in Nederland.
66  Fragmenten uit deze reisverhalen zijn in Wonder en geweld bijeengebracht en toegelicht in het thema Kin-
deren der natuur. Zie Straver 2007, II, p. 40-58.
67  Ver Huell 1835-1836.
68  Olivier 1834-1837.
69  Het door hem geschreven ‘dagverhaal’ werd door zijn kleinzoon uitgegeven in Bik 1928.
70  Kolff 1828.
71  Roorda van Eysinga 1830-1831. Over de reisverhalen van S. Roorda van Eysinga, zie Huigen 2015.
72  Het genre werd beoefend door auteurs uit de kring rond het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië, zoals W.L. Ritter 
en A.R. Weijs. Nieuwe literaire geschiedverhalen over de Molukken verschenen pas in de twintigste eeuw: 
Arthur van Schendel, Jan Compagnie (1932); Maria Dermout, Spel van tifa-gongs (1954); Johan Fabricius, De 
schreeuw van de witte kakatoe (1978), Herman Keppy, Tussen Ambon en Amsterdam (2004).
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gebracht.73 Nadere bestudering van de teksten is evenwel de moeite waard omdat de li-
teraire verbeelding van koloniale geschiedenis een onalledaags en veelzijdig licht werpt 
op de nalatenschap van de Verlichting in het denken van de auteurs en hun tijdgenoten.
Dat de geschiedenis van juist de Molukken de belangstelling trok, is deels te verkla-
ren uit hun prominente historische betekenis. De Molukse specerijeilanden vormden 
het voornaamste doelwit van de eerste vloten die rond het begin van de zeventiende 
eeuw vanuit de Republiek der Verenigde Nederlanden naar Oost-Indië voeren. Zij wa-
ren tevens het eerste gebied waarin de Verenigde Oost-Indische Compagnie niet slechts 
handel dreef, maar ook het bestuur over inheemse, door de Portugezen gekerstende, 
onderdanen voerde. De Compagnie voerde er met de gevestigde geïslamiseerde han-
delscentra decennia lang oorlogen om de naleving van handelscontracten af te dwingen 
en een wereldwijd monopolie op de teelt en handel van kruidnagel en nootmuskaat te 
verwezenlijken. Naarmate het handelsimperium van de Compagnie zich uitbreidde en 
Batavia als bestuurlijk centrum in aanzien en macht groeide, vervielen de Molukken van 
een vitaal deel van een Aziatisch handelsnetwerk tot een perifere, geïsoleerde en in aller-
lei opzichten stagnerende regio. Toch behielden zij tot in de negentiende en twintigste 
eeuw een bijzondere status omdat zij in de herinnering van het Nederlandse publiek 
bleven leven als het toneel van een roemrijk voorouderlijk verleden.
In 1812 verscheen De Hollandsche natie in zes zangen, een dichtwerk van de Amsterdam-
se aannemer Jan Fredrik Helmers.74 Het werk bestaat uit een voorzang en zes zangen 
waarin Helmers op dichterlijke wijze zijn gedachten ontvouwt over het karakter van de 
Nederlandse voorouders. In de vierde zang, gewijd aan de zeevaart, is een omvangrijke 
episode gewijd aan de komst en de vestiging van de Nederlanders op de Banda-eilanden 
aan het begin van de zeventiende eeuw. Het is een afgeronde, oorspronkelijke versver-
telling, die Helmers in de inhoudsopgave van het dichtstuk aanduidt als Geschiedenis van 
Egeron en Adeka.
Op dinsdagavond 28 februari 1837 was Maurits Ver Huell, toen equipagemeester van 
de marinewerf te Rotterdam, de redenaar op een leesvergadering van de Rotterdamse 
afdeling van de Hollandsche Maatschappij van Fraaije Kunsten en Wetenschappen. Hij 
was als marine-officier getuige geweest van de bestuursoverdracht aan het Verenigd Ko-
ninkrijk der Nederlanden en van de opstand die van mei tot november 1817 plaatsvond 
op Saparua en andere Ambonse eilanden. Hiervan had hij verslag gedaan in Herinne-
ringen van eene reis naar de Oost-Indiën en uit dit reisverhaal putte hij gegevens om een 
historisch-romantisch verhaal over de opstand te scheppen. Hij gaf het de titel Christina 
Martha en omschreef het in de subtitel als een Oosters romantisch historisch tafereel.75
In 1844 verscheen in Tijdschrift voor Neêrland’s Indië de eerste aflevering van een histori-
sche roman met de titel Toeloecabesie – Amboina in 1644.76 Ze was van de hand van Willem 
Leonard Ritter, een voormalige bestuursambtenaar die probeerde in Batavia het hoofd 
73  De artikelenbundel Een tint van het Indische Oosten (Honings en Van Zonneveld 2015) laat zien hoe breed het 
spectrum van reisverhalen over Indië in de periode 1800 tot 1950 is.
74  Helmers 1812.
75  Ver Huell 2013.
76  Ritter 1844.
1.6  onderzoek van een nalatenschap 35
boven water te houden door zijn kennis en penvaardigheden ter beschikking van par-
ticulieren te stellen. De roman verhaalt over de strijd die van 1643 tot 1646 op Hitu, de 
noordelijke kuststrook van het eiland Ambon, tegen de Verenigde Oost-Indische Com-
pagnie werd gevoerd.
1.6  Onderzoek van een nalatenschap
We onderzoeken in deze studie de nalatenschap van de Verlichting in de Nederlandse 
literatuur van de negentiende eeuw, in het bijzonder in de historisch-romantische ver-
halen van Helmers, Ver Huell en Ritter.
Drie historisch-romantische verhalen
Historisch-romantische verhalen vormen een tweeslachtig genre. Enerzijds spannen de 
auteurs zich in om historische gebeurtenissen goed gedocumenteerd te beschrijven, 
anderzijds doen zij een beroep op de verbeelding om de geschiedenis voor het geestes-
oog van de lezer tot leven te brengen. Omdat zij een balans moeten vinden tussen ge-
schiedschrijving en literaire verbeelding, zijn deze verhalen uit de aard van het genre te 
kenschetsen als ‘imperfect histories’.77
Door de ontsluiting van historische bronnen en door het voortschrijdende historisch 
en antropologisch onderzoek is er tegenwoordig over de koloniale geschiedenis van de 
Molukken veel meer wetenschappelijke kennis beschikbaar dan in de eerste helft van de 
negentiende eeuw. Om na te gaan hoe Helmers, Ver Huell en Ritter zich een beeld van 
deze historische gebeurtenissen hebben kunnen vormen zonder over de huidige weten-
schappelijke kennis te beschikken en zonder zelf langdurige en intensieve contacten 
met land en volk te onderhouden, dienen we in kaart te brengen wat hun bronnen waren 
en hoe zij deze hebben gebruikt.
In tegenstelling tot reisverhalen en zedenschetsen, die vanuit het perspectief van de 
reiziger worden verteld, zijn historisch-romantische verhalen niet in de eerste plaats 
bedoeld om kennis van land en volk over te dragen. In historisch-romantische verhalen 
verlegt de verteller het perspectief naar de verhaalpersonages. Hij vertelt niet alleen over 
hen, maar voert ook het woord voor hen en nodigt de toehoorders of lezers uit om zich 
in hen te verplaatsen. Het verleent een dramatische lading aan verhalen die zich tegen 
de achtergrond van historische gebeurtenissen afspelen.
Helmers, Ver Huell en Ritter hebben zich beijverd om het koloniale verleden van 
de Molukken tot leven te brengen door vanuit hun literaire verbeelding aansprekende 
personages en verhaallijnen te construeren. Hun versvertelling, prozaverhaal en roman 
vertonen inhoudelijk een opmerkelijke en intrigerende overeenkomst: alle drie schilde-
ren de dramatische lotgevallen van een jonge vrouw en haar vader. Het werpt de vraag 
op waarom juist vaders en dochters een hoofdrol spelen in de verhalen die deze negen-
77  Deze omschrijving is ontleend aan Rigney 2001.
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tiende-eeuwse Nederlandse auteurs over de koloniale geschiedenis van de Molukken 
hebben geschreven.
Helmers, Ver Huell en Ritter herschreven
Helmers, Ver Huell en Ritter zetten de negentiende-eeuwse toehoorders en lezers aan 
het denken, niet alleen over gebeurtenissen in het verleden, maar ook over actuele 
vraagstukken met betrekking tot koloniale verhoudingen en koloniaal beleid. Doordat 
andere negentiende-eeuwse auteurs de geschiedverhalen van Helmers, Ver Huell en Rit-
ter in hun eigen werk hebben herschreven, zijn we in de gelegenheid ons onderzoek 
naar de nalatenschap van de Verlichting in de negentiende-eeuwse koloniale literatuur 
te verbreden.
De versvertelling over Egeron en Adeka, in de vierde zang van De Hollandsche natie, 
ontstond aan het eind van de Bataafs-Franse tijd. Het werk van Helmers inspireerde Phi-
lip Pieter Roorda van Eysinga om in 1831 Nederlands roem in Oost-Indië te publiceren, een 
dichtwerk over de verrichtingen van de Nederlandse voorvaderen in Indië. Scipio Pieter 
Oudkerk Pool bewerkte het verhaal van Helmers tot Adeka, of de Nederlanders op Banda, een 
treurspel dat in 1834 uitkwam.
Ver Huell publiceerde Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën in 1835-1836 en 
presenteerde Christina Martha in 1837, toen de experimenten met verlicht koloniaal be-
stuur van Nederlands Indië reeds plaats hadden gemaakt voor een op de Nederlandse 
handelsbelangen gericht beleid. Het historisch-romantische verhaal is geen inspiratie-
bron voor andere negentiende-eeuwse auteurs geweest omdat er pas in 2013 een lees- 
editie van verscheen. De passages over Christina Martha in het reisverhaal zijn echter wel 
als bron voor werken over de Indische krijgsgeschiedenis gebruikt: in 1857 verscheen Tho-
mas Matulesia van Jan Baptist Jozef van Doren, een boek over de opstand op de Molukken, 
en in 1867 Vermeulen Krieger van Willem Adriaan van Rees, de biografie van een legerofficier 
waarin aan Christina Martha een belangrijk aandeel in de opstand werd toegeschreven.
De eerste aflevering van Ritters historische roman Toeloecabesie verscheen in 1844, als 
bijdrage aan de wetenschappelijke en letterkundige beweging rond het Tijdschrift voor 
Neêrland’s Indië. In 1861 kreeg de roman een tweede leven doordat ze in Nederland op-
nieuw werd uitgegeven onder de titel Vrijheid en dwang en bij die gelegenheid door Rit-
ter in een actuele context werd geplaatst door toevoeging van een voorrede. De roman 
kreeg in 1901 een literaire nakomeling toen Elias Kandou onder de titel Hikajat Kotidjah 
een Maleistalige bewerking voor een Ambons publiek publiceerde.
De verhalen van Helmers, Ver Huell en Ritter leefden gedurende de negentiende eeuw 
dus voort in publicaties van uiteenlopende aard. Ze werden soms bewerkt tot literaire na-
komelingen en soms gebruikt als literaire bron voor geschiedkundige publicaties. Uit de 
wijze waarop de verhalen werden herschreven, kunnen we opmaken hoe de denkbeelden 
over de betrekkingen tussen de Nederlanders en de volkeren van Azië in de loop van de tijd 
zijn veranderd en hoe deze veranderingen zich verhouden tot de ontwikkelingen op het 
gebied van politiek en economie die we eerder in dit hoofdstuk hebben geschetst.
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Postkoloniale sporen
In de eerste helft van de negentiende eeuw konden Nederlandse auteurs over de ver-
schillende bevolkingsgroepen van Nederlands-Indië schrijven zonder rekening te hoe-
ven houden met kritiek of tegenspraak. De stemmen van Chinezen, Javanen, Molukkers 
en andere groepen waren vanwege de sterke segmentatie van de koloniale samenle-
ving en het ontbreken van een gemeenschappelijke cultuurtaal voor een Nederlands pu-
bliek onhoorbaar.78 De opkomst van Maleistalige media aan het eind van de negentien-
de eeuw bracht hierin nauwelijks verandering.
Kandou behoorde met Hikajat Kotidjah tot de eerste generatie Indonesiërs die in de 
koloniale literatuur een eigen stem liet horen. Tot de antikoloniale stemmen in Neder-
lands-Indië kan hij niet worden gerekend; die kwamen er pas met de opkomst van het 
Indonesische nationalisme. Zijn Maleistalige bewerking van Ritters roman heeft er wel 
toe bijgedragen dat hoofdlijnen van het verhaal op Ambon bekend raakten en dat er ook 
nu nog overblijfselen van te vinden zijn.
Het is opmerkelijk dat er van de verhalen van Helmers, Ver Huell en Ritter, alle drie 
uit de eerste helft van de negentiende eeuw, sporen te vinden zijn in het huidige In-
donesië, in het bijzonder op de Molukken.79 Wat Ver Huell in zijn reisverhaal over de 
historische Christina Martha heeft verteld, leeft in postkoloniaal Indonesië voort omdat 
zij inmiddels tot Molukse nationale heldin is uitgeroepen en onderwerp van nationalis-
tisch getoonzette biografieën is geworden. Overblijfselen van de beide andere verhalen 
zijn nog te vinden in dorpsgeschiedenissen op Banda en Hitu, al zijn ze overwoekerd 
geraakt door geschiedverhalen van eigen bodem. Het stelt ons in de gelegenheid om 
toch iets van de stemmen uit de bevolking van de Molukken op te vangen, door te ach-
terhalen hoe de verhalen zijn overgedragen, hoe ze zijn ontvangen en hoe ze voortleven.
De opzet van deze studie
De drie volgende hoofdstukken, over achtereenvolgens de verhalen van Helmers, Ver 
Huell en Ritter, beginnen met een samenvatting van wat we uit geschiedkundig on-
derzoek weten over de historische gebeurtenissen die de achtergrond van het verhaal 
vormen.
Hierna bespreken we leven en werk van de auteur, om hem als erfgenaam van de 
Verlichting te portretteren en zijn geschiedverhaal over de Molukken in de context van 
zijn schrijverschap te plaatsen.
78  Later in de negentiende eeuw ging niet het Nederlands, maar het Maleis als gemeenschappelijke voertaal 
fungeren. Zie ook Boehmer en Gouda 2012, p. 33-34.
79  Bij het Nederlandse publiek spelen de verhalen van Helmers, Ver Huell en Ritter geen rol meer in de 
beeldvorming van het koloniale verleden. De bekendheid van Christina Martha is vanuit Indonesië door-
gedrongen in de Molukse gemeenschap in Nederland. Dichter Eddy Supusepa memoreerde haar bij-
voorbeeld in zijn gedichtenbundel Ragu-Ragu Berbunga (1980), Jan Tomasowa schiep een geromantiseerd 
portret in Kinderen van de paradijsvogel (2013), in 2017 heruitgegeven onder de titel Pattimura – Opstand van 
de paradijsvogels, en de Molukse theatergroep Deltadua bracht haar op de planken in de jeugdtheatervoor-
stelling Martha Christina (2004) en de muziektheatervoorstelling Kruit! (2015). 
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Van het historisch-romantische verhaal, en in het geval van Ver Huell ook van zijn 
reisverhaal, geven we een resumé, voorzien van aantekeningen over de door de auteur 
gebruikte bronnen en de literair-historische context. We bespreken hoe de auteur een 
dramatisch beeld van de historische gebeurtenissen opbouwt en welke denkbeelden 
over koloniale verhoudingen en koloniaal beleid hij hiermee uitdraagt. Aansluitend 
richten we de aandacht op de vraag hoe de literaire beeldvorming zich verhoudt tot wat 
we uit de historische bronnen weten en hoe ze zich verhoudt tot de denkbeelden en 
opvattingen van tijdgenoten. 
Vervolgens zetten we het verhaal af tegen de literaire werken waarvoor het in de loop 
van de negentiende eeuw als literaire bron is gebruikt, om te achterhalen welke ver- 
schuivingen in het denken over koloniale verhoudingen en koloniaal beleid zijn opge-
treden.
Het hoofdstuk wordt afgesloten met een paragraaf over de sporen van het verhaal in 
het postkoloniale Indonesië. In het geval van Ver Huells verhaal gaan we nader in op het 
gebruik ervan in de nationalistische geschiedschrijving. Waar het gaat om de verhalen 
van Helmers en Ritter en de overblijfselen daarvan in dorpsgeschiedenissen op Banda 
en Hitu, is het voor een goed begrip nodig om in te gaan op de lokale geschiedenis.
De hoofdstukken over de verhalen van Helmers, Ver Huell en Ritter zijn te beschou-
wen als de panelen van een drieluik. Ze onderzoeken literaire geschiedverhalen over 
historische gebeurtenissen op de Molukken die worden overkoepeld door een firma-
ment waarin de geest van de Verlichting heerst. Het vijfde en laatste hoofdstuk van dit 
boek beschrijft welke conclusies uit dit drieluik te trekken zijn en zet de negentiende-
eeuwse verhalen af tegen een postkoloniale historische roman van de Indonesische au-
teur Y.B. Mangunwijaya.
2 Een historie van Banda
Geschiedenis van Egeron en Adeka (1812) is een versvertelling van Jan Fredrik Helmers over 
de komst van de eerste Hollanders op Banda. Om de lezer de nodige achtergrondinfor-
matie te bieden beginnen we dit hoofdstuk met een samenvatting van wat we uit histo-
rische bronnen over deze gebeurtenis weten.
Vervolgens schetsen we het leven en werk van Helmers gedurende de Bataafs-Franse 
tijd. Hoe heeft hij zich als dichter opgesteld in de maatschappelijke omwentelingen die 
in Amsterdam plaatsvonden?
Geschiedenis van Egeron en Adeka is een episode uit de vierde zang van De Hollandsche 
natie. We gaan na welke plaats ze in dit samenstel van dichterlijke verhandelingen heeft 
en hoe Helmers zijn verhaal over een vader en dochter heeft uitgewerkt tot een classi-
cistische tragedie. In de volgende paragraaf bespreken we hoe het literaire Banda van 
Helmers zich verhield tot wat men over het historische Banda wist. Welke denkbeelden 
over de koloniale verhoudingen draagt Helmers in het verhaal uit, en hoe verhouden 
deze zich tot het betoog van de filosofen van de Verlichting en tot het publieke debat 
daarover in Nederland?
Het werk van Helmers inspireerde Philippus Pieter Roorda van Eysinga tot het dicht-
werk Nederlands roem in Oost-Indië (1831) en Scipio Pieter Oudkerk Pool tot het treurspel 
Adeka, of de Nederlanders op Banda (1834). In een bespreking van hun werk gaan we na wel-
ke veranderingen zich in het denken over koloniale verhoudingen hebben voorgedaan.
Op Banda zelf kreeg het verhaal van Helmers een tweede leven, eerst in de maat-
schappelijke bovenlaag en na verloop van tijd ook onder de bevolking. In de afsluitende 
paragraaf gaan we nader in op de historische beeldvorming op Banda, in de koloniale 
tijd en in de recente geschiedenis.
2.1  De eerste Nederlanders op Banda
Banda is een kleine, van oorsprong vulkanische, archipel in de Bandazee. De kern wordt 
gevormd door Banda Besar, het halvemaanvormige overblijfsel van een oude krater-
rand, en daar tegenover de eilanden Banda Neira en Gunung Api, een nog werkzame 
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vulkaan die als een groene pyramide uit zee oprijst. Op enige afstand liggen de eilandjes 
Run, Ai en Hatta (vroeger Rosengain) die voor hun watervoorziening geheel afhankelijk 
zijn van regenval. De archipel heeft in de wereldgeschiedenis betekenis gekregen door 
een oorspronkelijk endemische boomsoort, de nootmuskaatboom (myristica fragrans). 
De noot (nux muscata) en de foelie of zaadrok behoorden vanwege hun aromatische en 
medicinale kwaliteiten al ver voor het begin van de vroegmoderne tijd tot de meest be-
geerde Aziatische specerijen.1
Autochtonen en immigranten
Uit archeologisch onderzoek blijkt dat de eerste nederzettingen op Banda rond 500 
n.Chr. werden gesticht.2 Vanwege de centrale ligging moet de archipel al vroeg een 
knooppunt van regionale betrekkingen tussen de eilanden rond de Bandazee zijn ge-
weest: Buru en de Ambonse eilanden, Seram, Nieuw-Guinea, de archipels van de Zuid-
oost- en Zuidwest-Molukken. Vermoedelijk vanaf de tiende eeuw is er sprake geweest 
van incidentele contacten met handelaren die vanuit Java en de Kleine Sunda-eilanden 
de oversteek waagden en Banda in verbinding brachten met de handelsnetwerken van 
Zuidoost-Azië.
Vanaf de veertiende eeuw ontstonden er nieuwe nederzettingen op Banda Neira, Ban-
da Besar en Ai. In tegenstelling tot de oudere nederzettingen zijn hier geen overblijfse-
len van varkens of lijkverbranding opgegraven, een aanwijzing dat deze immigranten 
de islam waren toegedaan. Zij waren meer dan de gevestigde bewoners ingesteld op de 
Aziatische specerijenhandel en vestigden zich bij voorkeur in de nabijheid van veilige 
en gemakkelijk toegankelijke ankerplaatsen. In deze nederzettingen leefden migran-
ten van zeer verschillende herkomst samen: in de vroegste historische documenten is 
sprake van Turken, Perzen, Bengalis en Gudjeratis, Chinezen en Japanners, Maleiers en 
Javanen, Makassaren, Ternatanen en Tidorezen, Seramezen en migranten van andere 
rond de Bandazee gelegen eilanden.
De toeloop van nieuwkomers leidde tot spanningen en conflicten met de gevestigde 
bewoners. In de vroegste rapporten over Banda is sprake van voortdurend opflakke-
rende vijandelijkheden tussen de nieuwe nederzettingen die zich op de specerijhandel 
richtten, en de gevestigde gemeenschappen die zich meer toelegden op de regionale 
handel.3 Er was op Banda bijgevolg geen sprake van een centraal gezag: Portugezen, 
Engelsen en Nederlanders kregen te maken met betrekkelijk autonome hoofden en 
handelaren.
1  Zie Boelens, Van Fraassen en Straver 2001.
2  Zie Lape 2002.
3  Deze tweedeling tussen oorspronkelijke bevolking en immigranten komt in de gehele Midden-Molukken 
voor. De groeperingen worden aangeduid als ulisiwa (groepen van negen) en ulilima (groepen van vijf ) 
op Ambon Lease, patasiwa en patalima op Seram, orsiwa en orlima op Banda. De siwa worden geassocieerd 
met de vruchtbaarheid van het land, het vrouwelijke element, de lima met de heerser die het land in bezit 
neemt. Zie Boelens, Van Fraassen & Straver 2001, p. 183.
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Portugezen en Bandanezen
De eerste Portugezen bereikten Banda in 1512, onmiddellijk na de inname van Malakka 
in 1511 door Afonso de Albuquerque. Twee kleine schepen onder commando van Anto-
nio de Abreu werden vriendelijk ontvangen en voeren na een maand terug naar Malakka 
met een kostbare lading nootmuskaat, foelie en, uit Maluku4 aangevoerde, kruidnagels.
Als handelspartners hadden de Portugezen op Banda geen bijzondere voorrechten. 
Zij kregen deze wel in de kruidnagelhandel op Ternate, waar de sultan sterke druk op 
hen uitoefende om een bondgenootschap aan te gaan en een blijvende handelspost te 
vestigen. Toen er in 1522 concurrerende Spaanse schepen voor het naburige Tidore 
verschenen, werd begonnen met de bouw van een Portugees fort op Ternate en de ko-
ning van Portugal benoemde er een capitão de Maluku (bevelhebber van Maluku) met 
vergaande bestuurlijke en militaire bevoegdheden. Enkele jaren na de bouw van het fort 
zond de capitão de Maluku troepen naar Banda Neira om daar ook een fort te bouwen 
en handelsprivileges af te dwingen. De bouw vond echter geen doorgang en de handel 
werd er op de oude voet hervat.5
In de tweede helft van de zestiende eeuw kwamen de Portugezen op Ternate in con-
flict met hun gastheren. Zij verspeelden hun goodwill door hun pogingen om de spece-
rijenhandel volledig te monopoliseren en door hun gebrek aan respect voor de adat en 
de islam. De conflicten liepen hoog op, vooral toen de Portugezen zich gingen bemoei-
en met de opvolging binnen het sultanaat en met de benoeming van hoge bestuurders. 
Nadat zij in 1570 sultan Hairun hadden vermoord, werden zij vijf jaar later gedwongen 
het eiland te verlaten.
Op bevel van de Portugese onderkoning te Goa (India) probeerden de Portugezen in 
deze jaren hun positie op Ambon en Banda te versterken. Op Ambon moesten zij strijd 
leveren tegen Ambonese en Ternataanse moslims die soms ook werden bijgestaan door 
vloten van Javaanse en Bandanese handelaren. Uiteindelijk besloten zij tot de bouw van 
een fort aan de baai van Ambon, Nossa Senhora da Anunciada genaamd, waar zij tot 1605 
standhielden.6 Op Banda vonden enkele schermutselingen plaats die geen blijvend ef-
fect sorteerden. Zij werden er getolereerd als handelspartners zonder privileges en be-
streden zodra zij die met geweld wilden afdwingen.
De tweede scheepvaart
In april 1595 vertrokken vier schepen van Texel voor de ‘eerste scheepvaart’ naar Oost-
Indië. Hun opdracht luidde naar de havenstad Banten op West-Java te koersen en daar 
een handelscontract af te sluiten om ‘sekerlyck te moghen handelen, als andere Coop-
4  Met Maluku werd het gebied van de Noord-Molukse vorstendommen Ternate, Tidore, Batjan en Djailolo 
aangeduid. Zie Boelens, Van Fraassen & Straver 2001, p. 176. In dit boek heeft ‘Maluku’ deze oorspron-
kelijke betekenis, terwijl de benaming ‘Molukken’ wordt gebruikt voor het gehele gebied van de Noord-, 
Midden-, Zuidoost- en Zuidwest-Molukken.
5  Hanna 1978, p. 9. 
6  De Nederlanders noemden het fort na 1605 ‘Victoria’. Rond het fort ontstond later de stad Ambon.
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luyden’.7 Er kwam echter weinig terecht van een succesvolle handel. Binnen de leiding-
gevende raad van schippers en kooplieden heerste gedurende de heenreis voortdurend 
onenigheid. Na aankomst joeg opperkoopman Cornelis de Houtman door ondiploma-
tiek optreden de hoofden van Banten tegen zich in het harnas. Portugese handelaren 
brachten de Nederlanders verder in diskrediet en De Houtman werd met enkele andere 
bemanningsleden gegijzeld, waarna de schepen ter vergelding kanonvuur op de stad 
openden en twee jonken leegroofden. Na betaling van losgeld werd de handel hervat, 
maar ze bracht slechts geringe hoeveelheden peper, nootmuskaat, foelie en Chinees 
7  Geciteerd in Van der Chijs 1857, p. 41.
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porselein op. De vloot zette daarna koers naar de Molukken, maar na een overval door 
een groep Javanen ter hoogte van Surabaja en een volgend bloedig incident voor de kust 
van Madura weigerden de bemanningen om verder naar het oosten te varen en besloot 
de scheepsraad na nieuwe onenigheid de terugreis te aanvaarden. Uiteindelijk overleef-
de slechts eenderde van de bemanning de tocht.8
Na alle misslagen van de eerste scheepvaart werd de ‘tweede scheepvaart’ een bui-
tengewoon succes. In maart 1598 vertrok een vloot van acht schepen onder leiding van 
admiraal Jacob Cornelisz. van Neck. De heenreis naar Banten verliep voorspoedig, er 
werden op diplomatieke wijze nieuwe contacten aangeknoopt en na gedane handel 
keerden vier schepen met een lading peper, kruidnagelen, nootmuskaat en foelie terug 
naar Nederland. Zij werden in juli 1599 in Amsterdam verwelkomd met trompetgeschal 
en klokkengebeier. De overige vier schepen – de Amsterdam, de Utrecht, de Zeeland en de 
Gelderland – voeren onder vice-admiraal Wybrant van Warwijck door naar de specerij-
eilanden. Op 3 maart 1599 ankerde de vloot voor de noordkust van Ambon waar zij 
voorkomend werd ontvangen. Omdat hier slechts weinig kruidnagelen te verkrijgen 
waren, voer Van Warwijck in mei met de Amsterdam en de Utrecht door naar de eilanden 
van Maluku, waar zij werden ontvangen door de vorst van Ternate.9 Zo’n twee maanden 
later vertrokken ze met volle scheepsruimen en kwamen na een moeizame terugreis 
in juni 1600 in Amsterdam aan. Intussen voeren de Zeeland en de Gelderland onder com-
mando van de inmiddels tot vice-admiraal benoemde Jacob van Heemskerk naar Banda. 
Zij vertrokken na een verblijf van bijna twee maanden met een lading nootmuskaat en 
foelie en bereikten Amsterdam in april 1600.
Van Neck bood na zijn terugkomst aan zijn opdrachtgevers een door hemzelf bijge-
houden scheepsjournaal aan, voorzien van een korte opdracht waarin hij zich tevreden 
toonde over de uitkomsten van de expeditie. Hij verwees daarin naar oude en nieuwe ge-
schriften over reizen naar vergelegen landen en eilanden waarvoor personen van groot 
aanzien schepen hadden uitgezonden. Zij hadden daardoor niet alleen naam gemaakt, 
maar ook grote rijkdommen verkregen, zij het ‘dickwijls ongherechtelijck ofte doer 
tijrannie’. Juist in dit opzicht beschouwde Van Neck zijn eigen reis als uitzonderlijk. 
Hij prees zijn opdrachtgevers dat zij hun schepen niet hadden uitgerust om ‘een ander 
tsijne te ontweldigen, maer om oprechtelijck met de uitheemsche natien te negocieren’, 
en hij verzekerde hen dat dit volgens hun wensen ‘rechtvaerdichlijck geschiet is’, zodat 
zij de aangevoerde voortbrengselen van de ‘Orientaelsche rijckdoemen’ zonder enige 
wroeging vrijelijk konden aanvaarden.10 Deze tocht liet zien dat het mogelijk was om 
zonder dwang of bloedvergieten met de ‘uitheemsche natien’ handel te drijven.
Van Neck was zelf niet op Banda geweest, maar zijn vice-admiraal Van Heemskerk 
deed in zijn eigen scheepsjournaal uitvoerig verslag van zijn wederwaardigheden in de 
8  Zie De twee eerste scheepstogten der Hollanders naar Oost-Indië. 1595 en 1598. In: De Jonge dl. 2, 1864, p. 187-210.
9  ‘Maluku’ is een verkorting van Ternataans Maloko Kié Raha (de Wereld van de Vier Bergen), de oorspron-
kelijke aanduiding van het gebied van de vier vorsten van Ternate, Tidore, Djailolo (op Halmahera) en 
Batjan.
10  Colenbrander 1900, p. 199-200.
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specerijenhandel op deze eilanden.11 De Nederlanders kregen, na bemiddeling door de 
havenmeesters, bij de plaatsjes Lontor en Ortatan op Banda Besar loodsen toegewezen 
waar ze handel konden drijven met de lokale bevolking. Daarnaast knoopten ze on-
derhandelingen aan met de Javaanse handelaren op Banda Neira. Zij moesten hiervoor 
ankergelden en tolgelden betalen en geschenken aan de betrokken hoofden afdragen. 
De handel zelf ging gepaard met ergernissen. Volgens Van Heemskerk bedongen de 
Bandanezen hoge prijzen voor de nootmuskaat en foelie, en probeerden zij deze voort-
durend op te drijven. Ook bleek het nodig om de door de havenmeesters beheerde 
gewichten te controleren, evenals de geleverde specerijen die, om de hoeveelheden te 
manipuleren, niet altijd droog en onvermengd werden aangeleverd. Hoewel de Neder-
landers zich beklaagden over de onbetrouwbaarheid van dit soort praktijken en zich 
regelmatig genoodzaakt voelden om over gemaakte afspraken voet bij stuk te houden, 
was er geen sprake van onderlinge vijandigheid. Bij het vertrek lieten zij zo’n twintig 
man achter om voorraad voor een volgende Nederlandse vloot in te kopen.
In het vervolg van dit hoofdstuk zullen we zien hoe Helmers deze geschiedenis ver-
haalt. Eerst bespreken we leven en werk van Helmers tegen de achtergrond van de om-
wentelingen die tijdens de Bataafs-Franse tijd in Amsterdam plaatsvonden.
2.2  Jan Fredrik Helmers, vaderlandse bard12
Jan Fredrik Helmers werd op 7 maart 1767 geboren. Zijn grootvader, afkomstig uit Oost- 
Friesland, had zich in Amsterdam gevestigd en opgewerkt tot meester-metselaar. Zijn 
vader zette het bedrijf voort en ontplooide zich tevens als makelaar en handelaar in na-
tuursteen. Vader en zoon behoorden bijgevolg tot de Amsterdamse zelfstandige mid-
denstand; ze genoten minder aanzien dan het patriciaat, de welgestelden en de geleerde 
stand, maar golden als fatsoenlijker en deftiger dan de lagere klassen van ambachtslie-
den en kleine winkeliers.
De jonge Helmers leerde het vak van metselaarsbaas, makelaar en steenkoper in het 
bedrijf van zijn vader. Daarnaast volgde hij een beroepsgerichte dagschool en kreeg hij 
thuis aanvullende lessen Hoogduits, Engels en meetkunde. In 1785 of 1786 werd hij me-
defirmant in het bedrijf van zijn vader. Nadat hij in 1792 belijdenis had gedaan, huwde 
hij in 1794, zevenentwintig jaar oud, Catharina Wessels, dochter van een vooraanstaand 
wijnhandelaar. Zij vestigden zich op een gedeelte van de Keizersgracht waar diverse be-
drijven waren gevestigd.
Helmers had al vroeg de ambitie om zich een brede culturele bagage te verwerven. Zijn 
biograaf M. van Hattum wijst in dit verband op zijn aanschaf van een bijzonder omvangrijke 
en veelzijdige bibliotheek, zijn intensieve schouwburgbezoek en zijn actieve deelname aan 
letterkundige kringen en genootschappen op het gebied van kunsten en wetenschappen.13
11  Journaal gehouden door den Viceadmiraal Jacob van Heemskerck, 1598-1600. In: De Jonge 1864, p. 385-447.
12  Hiervolgende biografische gegevens berusten, tenzij andere bronnen worden vermeld, op Van Hattum 
1996.
13  Van Hattum 1996, p. 25.
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Zijn vriend Pieter Gerardus Witsen Geysbeek, zoon van een Amsterdamse boekhan-
delaar, herdacht hem in zijn Biographisch, anthologisch en critisch woordenboek der Nederduit-
sche dichters als de grootste Nederlandse dichter ooit en prees de eigenzinnigheid waar-
van Helmers blijk gaf: ‘Hij ontveinsde zijne denkwijze zoo min in zijne gedichten als in 
zijne gesprekken, en beleed rondborstig hetgeen hij voor waar en goed hield.’14 Willem 
de Clercq, afkomstig uit een geslacht van welgestelde Amsterdamse kooplieden, had 
blijkens zijn dagboekaantekeningen een negatiever beeld van Helmers. Hij herinnerde 
zich hem als een onaantrekkelijke man met het voorkomen van een Friese boer, een 
verre van beschaafde manier van optreden en een grote mate van zelfoverschatting: ‘Het 
was een man die een hoge dunk van zichzelf had en wie het evenwel aan goede smaak 
ontbrak.’15
Door deugd naar roem streven
Helmers legde zijn eerste letterkundige contacten omstreeks 1785 in de kring rond 
boekhandelaar-uitgever Pieter Johannes Uylenbroek. In zijn winkel aan de Nes kwamen 
Amsterdammers met letterkundige ambities bijeen om proeven van gedichten aan el-
kaar voor te leggen en in verstechnisch opzicht bij te schaven. In 1786 meldde hij zich 
met deze groep aan bij het departement Letterkunde van de Maatschappij van Verdien-
sten, die onder de zinspreuk Felix Meritis (Gelukkig door Verdiensten) aan een publiek 
van ontwikkelde burgers een podium voor kunsten en wetenschappen bood.
In december 1788 en januari 1789 trad hij hier voor het voetlicht met zijn eerste grote 
dichtwerk: Socrates, in drie zangen. Het was gewijd aan de aan Socrates opgelegde zelf-
moord en schilderde een aantal taferelen waarin de wijsgeer naar voren komt als een 
verlicht man die liever ‘voor de waarheid sterft’ dan toe te geven aan gewetensdwang 
door bijgelovige en dweepzuchtige priesters en de door hen gemanipuleerde volksmas-
sa.16 Hiermee haakte Helmers aan bij het debat dat men in verlichte kringen reeds in 
de jaren zeventig van de achttiende eeuw had gevoerd over ‘de deugden der heidenen’ 
en in het bijzonder over de betekenis van Socrates als standvastige vrijdenker, verlichte 
wereldburger en ikoon van voorchristelijke menslievendheid, deugdzaamheid en ver-
draagzaamheid.17
Helmers kon zich deze lofzang op een deugdzame heiden veroorloven omdat hij lid 
was van de Evangelisch-Lutherse kerk, van oorsprong een geloofsgemeenschap van 
overwegend Duitse en Scandinavische immigranten. Tegen het einde van de achttiende 
eeuw waren de lutheranen, met ruim 30.000 leden, zes predikanten en twee markante 
kerkgebouwen, uitgegroeid tot een van de grootste en meest gerespecteerde kerkge-
nootschappen in Amsterdam. Binnen het kerkgenootschap waaide in deze periode een 
14  Witsen Geysbeek 1822, deel 3, p. 130-131.
15  Dagboek van Willem de Clercq 1811-1844. Deel III (1813), p. 45: ‘C’était un homme qui avait beaucoup d’idée 
de soi-même et qui cependant manquait le vrai goût.’ Geraadpleegd via resources.huygens.knaw.nl/ 
retroboeken/declercq.
16  Helmers 1790, p. V-VI.
17  Zie Van der Wal 2000.
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wind van christelijke verlichting, waarin Christus niet in de eerste plaats als Gods zoon 
en als verlosser werd gezien, maar als leraar en ikoon van menselijke deugdzaamheid. 
In de ogen van rechtzinnige christenen was dit een profanisering van orthodoxe gods-
dienstige opvattingen. De aantasting van de orthodoxie had tot gevolg dat een rechtzin-
nige en in politiek opzicht conservatieve minderheid zich na enkele jaren van vergeefse 
protesten in 1791 afscheidde en de Hersteld Lutherse kerk stichtte. Helmers voelde zich 
meer thuis bij de vrijzinnige opvattingen.
Uylenbroek gaf Socrates uit in 1790. In de Voorrede waarschuwde Helmers de lezers dat 
hij niet als historicus, maar als dichter optrad: hij had zich vrijheden gepermitteerd die 
‘men geen geschiedschryver zoude toestaan’.18 Hij achtte een dramatische inkleuring 
van het verhaal nodig om het een actualiteit te verlenen die hij in een begeleidend ge-
dicht, getiteld Aan Nederland, als volgt formuleerde:
Dat Socrates u leer’ door deugd naar roem te streven:
De deugd is eeuwig: zy beloont zichzelve altyd.
Zy blyve uw schutsgodes, ’t zy dat ge uw werkzaam leven
Het vaderland, het recht, of ’t perk der kunsten wyd.19
Helmers schreef Socrates terwijl in Amsterdam zojuist enkele bijzonder roerige jaren wa-
ren afgesloten.20 Naar aanleiding van de Amsterdamse handelspolitiek had Engeland 
in 1780 de oorlog aan de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden verklaard. Het 
rampzalig verloop daarvan gaf de Nederlandse patriotten wind in de zeilen. In navol-
ging van andere steden organiseerden de patriotten zich ook in Amsterdam. Zij zet-
ten de Amsterdamse bestuurders onder druk om krachtiger stelling te nemen tegen het 
Ancien Régime. De agitatie culmineerde in april 1787 in een bezetting van de Dam en de 
vervanging van negen leden van de vroedschap. Eind mei vormde het bericht dat stad-
houder Willem V elk compromis met de patriotse beweging van de hand had gewezen, 
aanleiding tot bloedige vechtpartijen tussen groepen prinsgezinden en patriotten. Pa-
triotse schutters belegerden en veroverden op 30 mei het oranjegezinde eiland Katten-
burg. Een groep ‘burgergeconstitueerden’ die door de patriotse organisaties was aan-
gewezen, verving in juli nog twee prinsgezinde burgemeesters door patriotten. Nadat 
Pruisische troepen op 13 september de Republiek waren binnengevallen om het stad-
houderschap van Willem V te herstellen, maakte Amsterdam zich op voor de verdedi-
ging. Rond de stad werd door inundaties een waterlinie gevormd en er werden kanon-
batterijen aan de invalswegen geplaatst. Na enkele schermutselingen gaf de stad zich 
op 10 oktober over. Daarna vond er op instigatie van de stadhouder en zijn echtgenote 
een contra-revolutie plaats: patriotse burgemeesters, vroedschapsleden en schepenen 
werden afgezet en vervangen. Duizenden patriotten verlieten in de daarop volgende we-
ken en maanden de stad en de Republiek.
18  Helmers 1790, p. XIV.
19  Helmers 1790, p. XXXV.
20  Gegevens over Amsterdam in de Bataafs-Franse tijd zijn, tenzij andere bronnen worden vermeld, ont-
leend aan Poell 2005.
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De omwentelingen en de uitbarstingen van geweld lieten Helmers niet onberoerd. 
Hij was niet prinsgezind, maar kon zich ook niet verenigen met de agitatie van de pa-
triotten. Met zijn lofzang op ‘de deugd’ in Socrates verhief hij zich boven het politieke 
gewoel van zijn tijd. De eensgezindheid en de vrede in stad en land waren aangetast 
door een ‘gevloekte krijg’ en Helmers was vastbesloten zich hierin niet te laten meesle-
pen. Hij betrok de geschiedenis van Socrates op zichzelf: hij wilde in tijden van geweld 
zelf ‘door deugd naar roem streven’ en zich teweerstellen tegen alles wat zijn morele 
integriteit en onschuld zou kunnen aantasten.
Lijkzang op het graf van Nederland
Na de Orangistische contrarevolutie bleef het revolutionair elan van de Amsterdamse 
patriotten broeien. Zij organiseerden zich in nieuwe genootschappen en putten hoop 
uit de revolutie die zich in 1789 in Parijs voltrok. Toen de Franse revolutionairen zich 
in de volgende jaren staande wisten te houden tegenover de pogingen tot militaire in-
terventie van de andere Europese mogendheden, groeide in Nederland de verwachting 
dat het slechts een kwestie van tijd was voordat de eigen opstand tegen het Ancien Régi-
me met steun van de Franse revolutionairen hervat en met de stichting van een Bataafse 
republiek voltooid zou kunnen worden. Vanuit het Amsterdamse kunstlievend genoot-
schap Doctrina et Amicitia (Geleerdheid en Vriendschap) werd in 1794 een ‘Comité Re-
volutionair’ opgericht dat diplomatieke contacten met de Fransen legde. Nadat stad-
houder Willem V op 18 januari 1795 vanaf het strand van Scheveningen de wijk naar 
Engeland had genomen, werden de zittende bestuurders ontslagen en maakte het Co-
mité de namen bekend van eenentwintig ‘provisionele vertegenwoordigers van het volk 
van Amsterdam’.
De Bataafse revolutie van 1795 sterkte Helmers in zijn opvatting dat hij zijn ‘deugd-
zaamheid’ slechts kon bewaren door zich niet te laten meeslepen in politieke conflic-
ten. Al in 1793 schreef hij De geest des kwaads, een gedicht waarin hij de Franse revolutie 
met haar idealen van vrijheid, gelijkheid en broederschap – ‘een monster (schoon in 
schijn) met drie afgrijsbre koppen’ – verantwoordelijk stelde voor een Europees drama 
van apocalyptische allure:
Hier strijkt hij neêr! vlugt, vlugt, beschaving, wetten, zeden! [...]
Helaas! Europa stort in ’t graf der middeleeuwen,
En de aard’ wordt weêr een moordwoestijn; [...]21 
De revolutionaire ‘geest des kwaads’ had zich zijns inziens meester gemaakt van ‘’t mis-
leide volk’ van Nederland. Het twee eeuwen oude ‘Staatsgebouw’ was verwoest en de 
macht was in handen gelegd van plebejische volkstribunen die onder het vaandel van de 
vrijheid hun eigen heerszucht de vrije teugel lieten. In Lijkzang op het graf van Nederland – 
1795 gaf hij uiting aan zijn opgekropt gemoed:22
21  De geest des kwaads werd voor het eerst gepubliceerd in Helmers 1809, p. 104-106.
22  Helmers 1809, p. 201-215.
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’k Vloek vrijheids rijkvergulde boeijen,
Het juk dat Neêrlands hals omklemt,
Ja! Vaderland, gij zijt verloren;
Gij zult naar Volkstribuinen hooren;
Maar zuiver is mijn hart, wat lot u zij beschoren,
’k Heb nooit in uwen val gestemd.
Blijkens de laatste regels van deze strofe moest de lijkzang tevens fungeren als lofzang 
op de eigen onschuld. Omwille van het contrast liet Helmers niets na om de revolutie 
te demoniseren:
’t Was geen vijandig lood, dat onze hartaâr trof:
Neen, eigen kroost (mijn God!) sloeg met verwoede handen
De borst, die ’t eenmaal voedsel gaf,
En scheurde als een beerin met onverzaadbre tanden
Het vleesch van ’t lijf der moeder af,
En plaste en wroette in de ingewanden;
Gij, Almagt zaagt den moord! en wederhieldt uw straf ?
De lijkzang eindigde niet aan het graf van Nederland, maar aan het graf van de miskende 
en vergeten dichter zelf.
Door vrijheidschreeuwers overmand
Na de omwenteling in januari 1795 was er sprake van koortsachtige politieke activiteit 
onder groepen die voorheen van politieke invloed verstoken waren geweest. In Amster-
dam bleef het Comité Revolutionair tot de verkiezingen in juni aan om openbare au-
diënties voor de burgers te houden en zich bij het provisionele stadsbestuur als hun 
woordvoerder op te werpen. Daarnaast organiseerden patriotse burgers zich in tal van 
revolutionaire clubs en werden er op initiatief van burgersociëteit Tot Nut van het Va-
derland tientallen ‘wijkvergaderingen’ opgericht die hun voorstellen indienden bij een 
overkoepelende Algemene Vergadering.
De politieke ontwikkelingen in Den Haag zetten echter een streep door deze vormen 
van directe democratie.23 In maart 1796 had de Staten-Generaal plaats gemaakt voor een 
Nationale Vergadering van volksvertegenwoordigers, die tot taak hadden een grondwet 
te ontwerpen. De voor- en tegenstanders van een financieel en politiek centraal gezag 
konden het echter niet met elkaar eens worden. Uiteindelijk presenteerde de Vergade-
ring een compromis waarin de provincies nog een mate van autonomie werd gegund, 
maar dit voorstel werd door alle betrokken partijen verworpen. Om de ontstane impas-
se te doorbreken, deden de voorstanders van een slagvaardig centraal gezag in januari 
1798 een greep naar de macht: leden van de Nationale Vergadering die voor het behoud 
van een zekere stedelijke en provinciale autonomie streden, werden gearresteerd en ver-
vangen. Aan vormen van lokale democratie en autonomie werd nu onmiddellijk een 
23  Zie Velema 2013; Van Sas 2013.
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einde gemaakt. In maart 1798 kwam er een commissie van het bestuur van Holland 
naar Amsterdam, die de zittende stadsbestuurders ontsloeg en nieuwe aanstelde. Deze 
waren niet meer als volksvertegenwoordigers te beschouwen, maar als ambtenaren van 
de staat die uiteindelijk onder gezag stonden van de volksvertegenwoordiging in Den 
Haag. De onvrede over deze centralistische staatsregeling was aanleiding om in juni een 
nieuwe staatsgreep te plegen en de bestuurders te vervangen die de staatsregeling er-
door hadden gedrukt. In 1801 werd een grondwetswijziging doorgevoerd, die een einde 
maakte aan de uitsluiting van politieke tegenstanders en de steden en provincies op 
enkele gebieden meer vrijheid van handelen gaf.
Intussen was Helmers, evenals andere leden van de kring rond Uylenbroek, lid ge-
worden van het, onder de zinspreuk Concordia et Libertate (In eendragt en vrijheid) opge-
richte, Amsterdamsch Letterkundig Genootschap. In dit genootschap werd de weerzin 
van Helmers tegen de Bataafse revolutie bepaald niet algemeen gedeeld. Verschillende 
vooraanstaande leden engageerden zich in woord en daad met de strijd voor een nieuw 
staatsbestel.24 Helmers stelde zich daartegen teweer. De dichter verklaarde in Vaderland-
sche lierzang (1799) weliswaar dat zijn dichtvuur in deze jaren van omwenteling was ge-
doofd, maar hij verhief zijn stem niet minder luid:
’k Zie Neêrland in de boei geklonken,
door vrijheidschreeuwers overmand [...].25
Deze boodschap herhaalde hij in twee gedichten die hij richtte aan zijn ‘kunstvrien-
den’ Anton Reinhard Falck en Ambrosius Justus Zubli die bij hem op het schrijven van 
een eeuwzang hadden aangedrongen.26 Tegenover Zubli verklaarde hij zich onmachtig 
om de eeuwwisseling te bezingen vanwege de ‘overmaat van plagen’ die ‘’t zuchtend 
menschdom’ had getroffen. ‘Vergeefs spoort gij mij aan tot zingen’, verklaarde hij en 
nam vervolgens nadrukkelijk afstand van collega-dichters die de pen wel opnamen:
Laat vrij ’t geschreeuw der rijmelaren,
Aan ’t volksgejuich zijn klanken paren,
en in vervelend maatgeluid
Elk’ deugdbeminnaar driest vervaren,
En krijten ’t snoodst geweld voor vleklooze onschuld uit:
Hun roem kan mij geen afgunst baren; [...]
De aanmatigende houding van Helmers wekte ergernis. Nadat het gedicht in 1801 was ge-
publiceerd in de bloemlezing Dichterlyke Gedachten-beelden, nam een recensent in de Vader-
landsche letteroefeningen het op voor Zubli en diens geestverwanten. Onder verwijzing naar 
de naam van het genootschap Concordia et Libertate stelde hij dat ‘soortgelyke Zangen 
24  Bijvoorbeeld Gerrit Brender à Brandis, Jan Gerard Doornik, Cornelis Loots, Anton Reinhard Falck, Mau-
rits Cornelis van Hall, Rutger Jan Schimmelpenninck, Abraham Vereul en Ambrosius Justus Zubli.
25  Helmers 1809, p. 153-156.
26  ‘Aan mijnen kunstvriend A.R. Falck, op de vraag: waarom ik geenen eeuwzang vervaardigde.’ In: Dichter-
lyke Gedachten-beelden 1801, p. 53-56; ‘Aan mijnen vriend Ambrosius Justus Zubli.’ In: Dichterlyke Gedachten- 
beelden 1801, p. 153-156.
geen Eendracht noch Vryheid, maar eerder Tweedracht en Dwinglandy, kunnen bevorderen’.27
Later, naar aanleiding van de uitgave van het eerste deel van Gedichten in 1809, gaf ook 
de revolutionaire voorman Samuel Iperusz Wiselius blijk van ergernis over Helmers’ 
opstelling met betrekking tot de patriottenbeweging en de Bataafse republiek. Zelf ook 
dichter en toneelschrijver, verwoordde hij zijn kritiek in een Brief en dichtmatig iets aan den 
heere J.F. Helmers. Na een plichtmatig woord van waardering kwam hij terzake:
Ondertusschen smart het mij, dat gij, in zommigen uwer stukken, u met zo veel drift hebt 
aangegord tegen de zogenaamde Nederlandsche Patriotten en wel inzonderheid tegen de 
zulken, die aan de Omwenteling van den jare zeventien honderd en vijf en negentig een werk-
zaam deel hebben genomen. Was het thands de tijdstip, om de klove nog wijder te maken 
tusschen lieden, die, hoezeer verschillend gewijzigd in hunne staatkundige begrippen, wat 
den vorm des bestuurs betreft, echter allen hun Vaderland een even warm minnend hart 
toedragen?28
Wiselius vond dat het door Helmers opgeroepen beeld van de recente geschiedenis niet 
onweersproken kon blijven. In een breedvoerig uitgevallen Dichtmatig iets betoogde hij 
dat het Nederlandse volk moreel verplicht was geweest om in opstand te komen tegen 
die aristocraten die de macht van de overheid voor eigen belangen hadden misbruikt:
o Neen! de slavernij kan wel den mensch ontluist’ren,
Maar nimmer ’t menschlijk regt, het burgerregt verduist’ren...
Elk volk, dat door geweld een juk moest ondergaan,
Heeft regt... neen! is verpligt, zich van dat juk te ontslaan.29
Wiselius suggereerde dat iemand zoals Helmers, die zich tegen de voorstanders van de 
Bataafse revolutie had gekeerd, partij gekozen had voor de machtsbeluste aristocratie 
en zich daardoor, zij het misleid en onwetend, om ‘den troon der dwinglandij’ had ge-
schaard.30 Hij vond het ook kortzichtig van Helmers om te jammeren over de verwoes-
ting van ‘’t Oude Staatsgebouw’:
Was dan dat Staatsgebouw een kunstwerk in uwe ogen?
Een schaam’le hut, in haast, bij stormweêr opgerigt,
Is, schoon rondom gescheurd, bij u een praalgesticht?
Neen! ik beroem het mij, dat ik ’t heb helpen slopen...31
Hij eindigde zijn dichtwerk met een oproep aan Helmers om deze betreurenswaardige 
strijd tussen oprechte vaderlanders te staken.32
27  Vaderlandsche Letteroefeningen 1801, p. 616.
28  Wiselius 1809, p. 4.
29  Wiselius 1809, p. 19.
30  Wiselius 1809, p. 23.
31  Wiselius 1809, p. 27.
32  Het is de vraag hoe gemeend dit aanbod van verbroedering was. In de aan het Dichtmatig iets voorafgaande 
brief liet Wiselius, zelf behorend tot de geleerde stand, niet na om Helmers met bijna drie pagina’s aan-
merkingen op zijn dichterlijke verwijzingen naar de klassieke letterkunde in te wrijven dat hij er beter aan 
deed niet te hoog van de toren te blazen.
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De leidgeest van de Rede
De grondwetswijziging van 1801 kwam voort uit een streven naar matiging en verzoe-
ning. Daarbij kwam men niet meer terug op het in 1798 vastgestelde beginsel van een 
Nederlandse eenheidsstaat, maar richtte zich volledig op een constructieve opbouw van 
wat nu werd betiteld als het Bataafsch Gemeenebest. Er was weinig behoefte aan dicht-
werken die gevoeligheden oprakelden uit een verleden dat men graag achter zich wilde 
laten. In letterkundige kringen maakte men zich op om een positieve bijdrage aan de 
opbloei van kunsten en wetenschappen te leveren.
Het was in de geest van de tijd dat daartoe een nationaal podium tot stand kwam. 
Op 13 september 1800 werd de Bataafsche Maatschappij van Taal- en Dichtkunde op-
gericht, waarin drie genootschappen uit Leiden, Rotterdam en Amsterdam fuseerden. 
In 1806 maakte de Bataafse republiek plaats voor het Koninkrijk Holland en besloot de 
Maatschappij tot een benaming die meer recht deed aan de actualiteit en aan het brede 
terrein van haar werkzaamheden: de Hollandsche Maatschappij van Fraaije Kunsten en 
Wetenschappen.33
Helmers was aanwezig bij de oprichting van de Bataafsche Maatschappij in Leiden, 
werd benoemd in de commissie die ingezonden werken beoordeelde en fungeerde in 
het seizoen 1802-1803 als voorzitter. Ook in de Amsterdamse afdeling van de Holland-
sche Maatschappij nam hij een vooraanstaande plaats in: hij was er voorzitter in de 
seizoenen 1807-1808 en 1808-1809. De activiteiten in beide maatschappijen gaven een 
belangrijke impuls aan zijn publieke loopbaan als dichter. Hij werd door Concordia et 
Libertate en Felix Meritis gevraagd voor spreekbeurten en gold als een van de publieks-
trekkers in het Leesmuseum, een Amsterdams genootschap dat in 1800 werd opgericht 
om een leenbibliotheek aan te leggen, de circulatie van boeken en tijdschriften onder de 
leden te faciliteren en leesvergaderingen te beleggen.
Zijn nieuwe elan ontleende Helmers aan de hooggestemde idealen waarmee de Ba-
taafsche en de Hollandsche Maatschappij in deze beginjaren bezield waren. De titel 
van de bloemlezing Dichterlijke gedachten-beelden die in 1801 in Amsterdam verscheen met 
werk van Helmers en enkele andere Amsterdamse dichters, was programmatisch: het 
was de heilige taak van de dichter om het gedachtengoed van de Verlichting in verhef-
fende beelden te vangen en in meeslepende verzen uit te drukken.
Het was vooral de Amsterdamse advocaat en dichter-filosoof Johannes Kinker die dit 
programma theoretisch uitwerkte. Hij was het ook die in de jaren 1806 en 1807 enkele 
Amsterdamse dichters, waaronder Helmers, introduceerde in de vrijmetselaarsloge La 
Charité. Zij maakten er deel uit van een internationaal vertakt genootschap dat ernaar 
streefde om verschillen van nationaliteit, stand of status, godsdienstige of politieke 
gezindheid te overstijgen en in het bouwen aan kosmopolitische vrijmetselaarsidealen 
een basis van gemeenschappelijkheid te scheppen. Helmers bleef lid van 1807 tot 1811. 
De invloed van de vrijmetselaarsidealen is overduidelijk in Helmers’ dichtstuk De we-
reldburger. Hij droeg het in 1806 voor in Concordia et Libertate en in het Leesmuseum, 
33  Zie Kloek en Mijnhardt 2001, p. 460-464; Honings 2011, p. 128-136.
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en in het seizoen 1808-1809 nog eens in de Amsterdamse afdeling van de Hollandsche 
Maatschappij. Hij beschrijft hoe de dichter, ’s nachts dolend door een ‘uitgemergeld, 
woest, verlaten, wild, verstoord’ vaderland, in een duister woud een geestverschijning 
krijgt. De met licht omgeven gestalte is de Rede die de ‘in weemoed weggezonken’ 
dichter oproept om zich te vermannen: 
‘Ontwring u dan den band, die u aan de aard’ nog klemt;
Neem stout uw vlugt! gij zijt tot hooger doel bestemd!
Als Wereldburger zal uw geest veel hooger zweven;
In geen’ beperkten kring moet ge aan één volk meer kleven;
Als burger van heel de aard’ is u meer heil bereid;
Breek, scheur den slagboom weg, die volk van volken scheidt.’34
De door de Rede bepleite kosmopolitische oriëntatie bood Helmers als dichter een 
deugdzame uitweg uit de loyaliteitsconflicten die voortvloeiden uit de actuele politieke 
en maatschappelijke dilemma’s:
Het volk, door waan verblind, zal ’t goede als strafbaar doemen,
En uit zijn’ nacht het lage als groot en edel roemen,
Maar gij wordt niet misleid door ’t beuzelend geschreeuw:
Gij volgt de stem der Rede, en niet de stem der eeuw. [...]
Als Wereldburger ziet ge, uit uw verheven baan,
Die volksberoeringen met medelijden aan.
Uw’ onverwrikten blik op later’ tijd geslagen,
Ziet gij voor ’t nakroost orde uit dezen chaos dagen;
Het zaad van wetenschap dat ge in dees gronden zaait,
Wordt eens door ’t nageslacht met dankbaarheid gemaaid.35
Hij schreef in deze periode, behalve lierzangen en mengeldichten, diverse uitgebreide 
dichtstukken over kunsten en wetenschappen, zoals De drukkunst (1804), De lof en het nut 
der fraaije kunsten en wetenschappen (1807), Het zonnestelsel (1808) en De schilderkunst (1809).
De geest van Nederland
Intussen bleven de politieke spanningen in Europa oplopen. In Frankrijk werd Napo-
leon Bonaparte in 1804 tot keizer gekroond. In 1805 begon een tien jaar lange, bijna 
onafgebroken reeks coalitieoorlogen tegen het Franse keizerrijk, waarbij de met Frank-
rijk verbonden vazalstaten in Spanje, Italië, Duitsland en Nederland onvermijdelijk be-
trokken raakten. Een van de gevolgen voor Nederland was dat de op het beginsel van 
vrijheid en gelijkheid gegrondveste staat steeds centralistischer werd georganiseerd en 
bestuurd. In 1805 werd het uitvoerend Staatsbewind, een college van twaalf leden, op-
geheven; Rutger Jan Schimmelpenninck werd op aanwijzing van Napoleon tot raadpen-
34  Helmers 1809, p. 48.
35  Helmers 1809, p. 60-61.
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sionaris benoemd en door hem belast met de uitoefening van de uitvoerende macht. 
Een jaar later volgde de omvorming van het Bataafsch Gemeenebest tot Koninkrijk Hol-
land, onder Lodewijk Napoleon Bonaparte.36
Helmers zag met de totstandkoming van het Koninkrijk Holland zijn bangste ver-
moedens bewaarheid worden: Napoleon Bonaparte had zich ontpopt als een heerszuch-
tige tiran, Europa werd door oorlogen verscheurd en Nederland werd meegezogen in 
het geweld tussen de naties. De Bataafse dromen van burgerlijke vrijheid en gelijkheid 
waren verkeerd in een nachtmerrie waarin het volk onder Franse dwingelandij zuchtte.
Intussen had Helmers een nieuw thema gevonden waarmee hij zich boven de ‘volks-
beroeringen’ kon verheffen en verder kon bouwen aan een dichterlijke reputatie van 
smetteloze deugdzaamheid. Hij introduceerde het in zijn dichtstuk Lofzang op Antho-
nius Hambroek.37 De dichter verhaalt hoe hij eenzaam en terneergeslagen in het duis-
tere ‘bosch der Barden’ een geestverschijning krijgt, die hem vanuit een gloed van licht 
oproept om zijn dichterlijke lier op te nemen en te blijven zingen. De dichter verzet 
zich: hij komt ‘zangstof, moed en kracht’ tekort. Maar ‘de Genius, gedaald uit hooger 
kringen’ dringt aan:
‘Neen, Dichter! rijs en zing, dring door den mist der tijden! 
Ontscheur den tijd zijn prooi; ’k verhelder u den nacht; 
Gij moet uw lier den roem van ’t heilig Holland wijden; 
Zing de eer van ’t voorgeslacht.’
De geestverschijning die de dichter aanvuurt, is dit keer niet de Rede als bron van de 
Verlichting, maar een leidgeest die in de slotstrofen wordt omschreven als ‘de geest van 
Nederland’. De dichter laat zich nu in hoger sferen meevoeren:
Hoe ruischen, heilige Druïden! 
Uw zangen door dit duister bosch! 
Ook ik ruk mij van de aarde los, 
Ja, ’k wil hier ook mijne offers bieden: – 
Daar dalen ze op hunn’ wolkentroon! 
’k Herken u, aangebeden Vaderen!
De wereld van vaderlandse barden en druïden was enkele decennia tevoren voor de Eu-
ropese letterkunde ontsloten door de Schotse dichter James Macpherson, die naar eigen 
zeggen in de afgelegen Schotse hooglanden en eilanden een reeks epische gedichten in 
het Gaelic had verzameld en vertaald. Hij schreef deze werken toe aan Ossian, zoon van 
de Schotse held Fingal, die omstreeks het einde van de derde eeuw zou hebben geleefd 
en aan het einde van zijn leven, oud en blind geworden, een reeks zangen over voorou-
derlijke geschiedenissen had laten optekenen. Het werk van Macpherson bracht in heel 
Europa een schok teweeg: zoals de geschiedenis van de oude Grieken en Romeinen was 
geboekstaafd in de epische werken van Homerus en Vergilius, leken nu ook volkeren 
36  Zie Schama 1989.
37  Helmers 1815, p. 92-104.
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van Noord-Europa te kunnen bogen op dichters die de voorouderlijke geschiedenis een 
epische vorm hadden gegeven.38
Helmers beschikte onder meer over een editie van de Works of Ossian uit 1783 en over 
de beide delen van Willem Bilderdijks Fingal in zes zangen naar Ossiaan (1805).39 Hij ge-
loofde overigens, anders dan vele tijdgenoten, niet in de authenticiteit van Ossians 
zangen.40 Helmers heeft dan ook nooit in het voetspoor van Macpherson willen treden 
door zich op te werpen als vertolker van authentieke voorouderlijke zangen. In plaats 
daarvan presenteerde hij zich als zanger in een sacrale Bataafse traditie van barden en 
druïden en stelde hij zich ten doel om op eigentijdse wijze een reeks vaderlandse helden 
te bezingen.
De lof der Hollandsche natie
In de oproep van de ‘geest van de Rede’, om de ontwikkeling van de kunsten en we-
tenschappen te bezingen, en de aanmaning van de ‘geest van Nederland’, om als een 
Bataafse Ossian de lof van vaderlandse deugdhelden te zingen, vond Helmers nieuwe 
mogelijkheden om invulling te geven aan zijn levensopgave, ‘door deugd naar roem te 
streven’.
Deze beide leidgeesten inspireerden Helmers tot een werk waaraan hij vanaf de 
eeuwwisseling tot aan zijn overlijden in februari 1813 met grote inzet heeft gewerkt. In 
1806 schreef hij daarover in een brief aan de redactie van het tijdschrift De Ster, dat een 
fragment uit de tweede zang publiceerde:
Sedert eenige jaren heb ik my bezig gehouden met het samenstellen van een uitgebreid dicht-
stuk, getyteld: De Lof der Hollandsche Natie, in 6 Zangen, een onderwerp een stouter’ dich-
ter waardig.41
In de loop van de jaren droeg hij fragmenten voor in Concordia et Libertate (1802, 1803, 
1805), Felix Meritis (1802, 1808) en de Hollandsche Maatschappij van Fraaije Kunsten 
en Wetenschappen (1810-1811). Het voltooide werk werd in 1812 gepubliceerd onder de 
titel De Hollandsche natie, in zes zangen.
De Hollandsche natie verscheen twee jaar nadat Napoleon Bonaparte zijn broer Lode-
wijk Napoleon had afgezet en het Koninkrijk Holland had geannexeerd.42 Amsterdam 
was nu na Parijs en Rome de derde hoofdstad van het Franse keizerrijk. Het koninklijk 
paleis op de Dam was omgedoopt tot Palais Impérial op de Place Napoleon. De Fransen 
die door de patriotten in 1795 waren binnengehaald als bevrijders, manifesteerden zich 
in deze jaren als een bezettingsmacht. Het ambtenarenapparaat werd op Franse leest 
38  Over de receptie van Macpherson (1736-1796) in Nederland, zie Daas 1961.
39  Helmers’ veilingcatalogus 1989.
40  Van Hattum 1996, p. 189. Van Hattum citeert uit een brief die Helmers in 1805 schreef: ‘Hebt gij den 
Fingal van Bilderdijk gelezen? Het is nu bekend en bewezen dat ‘er nooit een Ossiaan geweest is. Mak-
person is auteur van de werken van Ossiaan.’
41  Geciteerd in Van Hattum 1996, p. 118.
42  Zie Uitterhoeve 2010.
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geschoeid en de keizer benoemde Fransen in de belangrijkste bestuursfuncties. Al-
leen al in Amsterdam werden zo’n vierhonderd douaniers gestationeerd om de hand te 
houden aan het embargo op handelswaar uit Groot-Brittannië. Het aantal drukkers en 
boekhandelaren werd ingeperkt, de pers werd gebreideld en de uitgave van boeken en 
tijdschriften aan censuur onderworpen. De doorvoering van een algemene dienstplicht 
leidde in april 1811 tot rellen en demonstraties in de stad. Het stadsbestuur vaardigde 
als reactie hierop een samenscholingsverbod uit en stelde een Militaire Commissie in 
die drie demonstranten liet executeren en twintig tot gevangenisstraffen veroordeelde.43
Napoleon hield op 9 november 1811 met militair machtsvertoon zijn intocht in Am-
sterdam. De volgende dag noteerde Willem de Clercq in zijn dagboek: ‘De Hollandse 
dichters hebben Zijne Majesteit nog niet gehuldigd. Helmers heeft de stad verlaten om 
niet aan te zien hoe de Hollanders zich verlagen, en hij is ernstig ziek.’44 Helmers had 
zijn toevlucht gezocht in de tuin die hij aan het Zuider Buiten-Spaarne, nabij de Haar-
lemmer Hout, had gehuurd.45 Hoewel hij herstelde van de ernstige ziekte die hem daar 
overviel, raakte hij ervan overtuigd dat hij niet lang meer te leven had en hij maakte in 
de gedichten uit deze periode verschillende toespelingen op een naderend levenseinde. 
Hij overleed op 22 februari 1813, twee maanden na de publicatie van De Hollandsche natie.
Hoewel de hoop op het einde van het Franse keizerrijk groeide na de berichten in de-
cember 1812 over het echec van Napoleon in Rusland, duurde het nog tot 14 november 
1813 voordat de Franse troepen Amsterdam verlieten. Op 2 december werd de terugge-
keerde prins van Oranje door de bevolking met gejuich ingehaald.46
2.3  Geschiedenis van Egeron en Adeka
De versvertelling Geschiedenis van Egeron en Adeka is op zichzelf een afgerond verhaal. Ze 
maakt echter deel uit van een zang die meerdere verhalende episoden omvat, en deze 
zang is de vierde in het samenstel van zes zangen die Helmers publiceerde onder de 
titel De Hollandsche natie. Voor een goed begrip van wat Helmers in Geschiedenis van Egeron 
en Adeka vertelt, maken we daarom een omtrekkende beweging waarbij we eerst ken-
nismaken met het dichtwerk als geheel, vervolgens met de zang over de zeevaart van de 
Hollandse natie en tenslotte met zijn vertelling over de komst van de Nederlanders op 
Banda.
43  Frijhoff & Prak 2005, p. 482.
44  Dagboek van Willem de Clercq 1811-1844. Deel II (1811-1812), p. 22: ‘Les poètes Hollandais n’ont point encore 
célébré S[a]. M[ajesté]. Helmers s’est éloigné de la ville pour ne pas voir la bassesse des Hollandais et il 
est fort malade.’ Geraadpleegd via resources.huygens.knaw.nl/retroboeken/declercq.
45  Van Hattum 1996, p. 53.
46  Frijhoff & Prak 2005, p. 499.
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Een samenstel van dichterlijke verhandelingen
Kort na het verschijnen van De Hollandsche Natie in 1812 plaatste het tijdschrift Vaderland-
sche Letteroefeningen een lovende bespreking.47 De recensent verklaarde dat het laatste 
werk van Helmers zijn hoog gespannen verwachtingen over het geheel genomen niet 
had teleurgesteld en op sommige plaatsen zelfs had overtroffen. Wel merkte hij op dat 
de titel de inhoud van het dichtwerk niet helemaal dekte:
De Dichter bezingt eigenlijk niet de Hollandsche Natie: want dan zoude hij zijn onderwerp heb-
ben moeten uitstrekken tot het tijdstip, dat wij in het Fransche Rijk werden ingelijfd. [...] 
Hetgeen hier wezenlijk gegeven wordt, bestaat in een doorgaand Lofdicht op ons Voorgeslacht. 
Wanneer men dit vooraf weet, dan zal men ook des Dichters hooggestemd gevoel, geestver-
rukking en geheele ontvlamming kunnen begrijpen en billijken.48
Tot welk genre De Hollandsche natie moet worden gerekend, is een veelbesproken vraag. 
Van Hattum bespreekt eerdere voorstellen om De Hollandsche natie te kwalificeren als een 
epos, een leerdicht, een lofdicht of een hybride genre met componenten van het hel-
dendicht en de lierzang. Hij concludeert dat het dichtwerk ‘in geen enkel gecanoniseerd 
genre’ past en noemt het in navolging van Helmers eenvoudigweg ‘een dichtstuk in zes 
zangen’.49 
In een bespreking van een aantal op zichzelf staande langere dichtstukken van Hel-
mers stelt Van Hattum dat er sprake is van een losse, vaak onvoorspelbare, aaneen-
schakeling van verschillend geaarde episoden. Misschien is het bij deze dichtstukken, 
schrijft hij, nog het beste te spreken van ‘vrije redevoeringen op rijm’.50 Zo merkt hij over 
de zangen van De Hollandsche natie ook op dat ‘elke zang op zichzelf een vrije rede ge-
noemd kan worden; hier en daar straalt een vleugje betoog door, af en toe wordt iets van 
een schildering gepresenteerd en er zijn ook wat epische momenten.’51 Het genre van de 
dichterlijke verhandeling is niet aan strakke regels en vormen gebonden. Ze wil niet in 
de eerste plaats overtuigen door een heldere presentatie van gegevens en argumenten, 
maar door het vurige beroep dat ze doet op verbeelding en gevoel.
Aan de zes zangen van De Hollandsche natie gaat een ‘voorzang’ met de titel Lof van het 
eiland der Batavieren vooraf. De zang heeft de vorm van een gesproken cantate waarin 
een koor van Batavieren, een koor van Bataafse barden en een duo van reciterende bar-
den elkaar afwisselen. Na een bombastisch getoonzette aanhef – ‘Barst los, bezielt u, 
heilge snaren!’ (Voorzang, r. 1) – stellen de barden het gelukzalig eiland der Batavieren 
tegenover het heerszuchtige Romeinse rijk en roepen zij hun stamgenoten op om zich 
te blijven inzetten voor het behoud van de aloude vrijheid. Volgens Helmers hoorde deze 
voorzang niet thuis in een dichtwerk over de Hollandse natie omdat de nationale iden-
titeit pas was gevormd tijdens de onafhankelijkheidsstrijd waarin de Nederlanders zich 
47  Vaderlandsche Letteroefeningen 1813, p. 175-186.
48  Vaderlandsche Letteroefeningen 1813, p. 177.
49  Van Hattum 1996, p. 302.
50  Van Hattum 1996, p. 294.
51  Van Hattum 1996, p. 302.
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hadden verenigd tegen de Spanjaarden. Hij voegde Lof van het eiland der Batavieren ech-
ter toe om te betogen dat de onbedwingbare zucht naar onafhankelijkheid van de Hol-
landse natie haar kracht ontleent aan een substraat van Bataafs-Germaanse volksaard.
De Hollandsche natie zelf bestaat uit zes zangen, met aan het eind een overzicht in ti-
tels en trefwoorden.52 De ‘Korte inhoud van het voorgaande dichtstuk’ laat zien dat het 
werk een doordacht samenstel van dichterlijke verhandelingen over de Hollandse natie 
vormt, over achtereenvolgens Zedelijkheid, Heldenmoed ter land en Heldenmoed ter zee, Zee-
vaart en tenslotte De wetenschappen en De schoone kunsten. Deze ordening van kennis over 
de mens en de wereld sluit aan bij de wijze waarop een burgerlijke tempel van kun-
sten en wetenschappen zoals Felix Meritis zich organiseerde in ‘departementen’. De 
belangrijkste afdeling van Felix Meritis was het departement van Koophandel, waaron-
der ook de zeevaart werd begrepen. Daarnaast werden departementen opgericht voor 
Natuurkunde, Tekenkunde, Muziek en tenslotte Letterkunde.53 Dit laatste departement 
beperkte zich niet tot de schone letteren: het reglement omschreef de doelstelling in 
1785 als ‘het voordragen van eigen opgestelde verhandelingen of dichtstukken, of van 
vertalingen, alles over vry uitgekozen onderwerpen’.54 Letterkundige bijdragen hadden 
dan ook betrekking op een grote verscheidenheid van onderwerpen, van taal- en letter-
kunde tot geschiedenis en godsdienstig-filosofische thema’s.
De eerste zang, Zedelijkheid, legt met een verhandeling over deugdzaamheid een filo-
sofische basis onder het dichtwerk als geheel. De verteller erkent dat deugdzaamheid 
een universele menselijke eigenschap is, maar hij ruimt voor de Hollandse natie toch 
een bijzondere plaats in:
Alom waar menschen zijn wordt gij, ô deugd, gevonden,
Gij, noch aan Godsdienst, stand noch hemelstreek gebonden! [...]
Maar Neêrland was ’t vooral, waar gij, bij d’eersten dag
Van zijne ontwikkling, u door ’t volk aanbidden zag (I, r. 231-238).
Hij onderbouwt deze bewering door te wijzen op de Hollandse verdraagzaamheid – in 
het bijzonder de godsdienstvrijheid die in Nederland werd geboden aan de in Portugal 
en Spanje vervolgde joden –, op de op weldadigheid gebaseerde armenzorg en op de 
matigheid waarmee Nederlanders de verzoekingen van aardse weelde en rijkdom weer-
stonden. De Hollandse natie onderscheidde zich door ‘godsdienst, deugd en trouw, orde 
en standvastigheid, en eerbied voor de wet, in tegenspoed beleid’ (I, r. 389-390). Boven-
dien roept hij in verhalende episoden enkele voorvaderen in de herinnering die zich 
in het vooruitzicht van een zekere dood in handen van de vijand hebben gesteld en zo 
hun deugdzaamheid door heldhaftig martelaarschap hebben bewezen: de zeventiende- 
 
52  In de Franse literatuur werd hiervoor het begrip ‘argument’ gebruikt, in de betekenis van ‘le sujet abrégé 
d’un ouvrage’: ‘L’argument d’une pièce de Théâtre, d’un Poëme Epique, d’une Oraison, d’un Traité.’ (Dic-
tionnaire de l’Académie française. Tome second 1798) Het ‘argument’, een samenvatting in trefwoorden, wordt 
ter oriëntatie van de lezer ook wel aan het begin van de zangen van een dichtstuk afgedrukt.
53  Zie Gompes & Ligtelijn 2007, p. 17-101.
54  Geciteerd in Gompes & Ligtelijn 2007, p. 52. 
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eeuwse predikant Anthonius Hambroek en, uit de tijd van de Hoekse en Kabeljauwse 
twisten, Jan van Schaffelaar en Albrecht Beylinc.
Aan het begin van de tweede zang beschrijft de verteller hoe de machtige stroom van 
de Rijn bij Katwijk in zee uitmondt als een ‘vuile poel, gesmoord in slijk en zanden’ 
(II, r. 20).55 De gedachte dat de Hollandse natie een dergelijk lot beschoren zou kunnen 
zijn, inspireert hem om zich in haar geschiedenis te verdiepen:
Gij, die der volken lot voor de eeuwigheid vermeldt,
Geschiedkunde! open mij uw groot, uw leerzaam veld. (II, 41-42)
Zijn twee verhandelingen over de vaderlandse geschiedenis, Heldenmoed ter land en Hel-
denmoed ter zee, hebben een overeenkomstige opbouw. Beide zangen beginnen met een 
visoen, van respectievelijk een verzande Rijnmonding bij Katwijk en een in moerassen 
verzonken Amsterdam. De verteller contrasteert deze visionaire spookbeelden vervol-
gens met de glorieuze voorouderlijke geschiedenis.
In de tweede zang brengt hij imaginaire bezoeken aan het praalgraf van Willem van 
Oranje in Delft en aan het ‘zielenwoud’ waar de voorvaderen verkeren. Hij bejubelt de 
strijd tegen de Spanjaarden als een volksopstand, maar prijst in de passages over Euro-
pese politiek vooral de regenten die, ‘sterk door hun deugd, en pligt, en godsdienst, 
en geweten’ (II, r. 322), in hachelijke situaties van wankelen noch wijken weten, ook 
als er, zoals in 1672 het geval was, binnen de natie grote onenigheid heerst. Door hun 
deugdzaamheid en vaderlandsliefde zijn zij naar zijn oordeel boven kritiek en partij-
strijd verheven:
Een zelfde grondtrek was met onuitwischbre trekken,
Wat Staatsleer ge ook omhelsde, in uw gemoed te ontdekken:
Die grondtrek was de zucht voor ’t Vaderland alleen! (II, r. 397-399)
In de derde zang wordt de huiverende dichter aangesproken door een fluisterende 
geestverschijning die hem een komend herstel van Nederland verkondigt en hem op-
draagt om de voorouderlijke heldendaden te bezingen. Er volgen dan verhalende episo-
den over de overwinning van de watergeuzen op een Spaanse vloot onder de graaf van 
Bossu en over Reinier Claeszen, vice-admiraal van Zeeland, die in een gevecht met een 
overmacht van Spaanse galjoenen besluit om, liever dan zich over te geven, ‘den dood 
voor ’t Vaderland’ (III, r. 263) te kiezen en zijn eigen schip op te blazen. De zang eindigt 
met het visioen van een historische vlootschouw vanaf een duintop aan de Noordzee en 
de boodschap dat uit het ‘leerzaam veld’ van de geschiedenis hoop voor een toekomstig 
herstel van Nederland kan worden geput.
De verhandelingen over de vaderlandse geschiedenis laten zien hoe de voorvaderen 
de voorwaarden voor de ontplooiing van Nederland als zelfstandige handelsnatie heb-
ben geschapen. De vierde zang, Zeevaart, verhaalt vervolgens over de voorhoederol die de 
55  Vanwege de vele overstromingen van de Kromme Rijn en de Oude Rijn werd de rivier in 1122 n.Chr. in 
Wijk bij Duurstede afgedamd, waarna de Lek de hoofdstroom werd. Tussen 1804 en 1807 werd de mon-
ding van de Oude Rijn bij Katwijk wegens verzanding opnieuw uitgegraven en van sluizen voorzien.
2.3  geschiedenis van egeron en adeka 59
Nederlanders hebben gehad in de ontwikkeling van een wereldwijde handel. Zij bevat vijf 
verhalende episoden, een proloog en een epiloog. Als verhandeling zou ze in Felix Me-
ritis op de agenda van het gewichtige departement Koophandel hebben kunnen staan. 
De beide laatste zangen, over De wetenschappen en De schoone kunsten, hebben betrek-
king op domeinen die in Felix Meritis werden bestreken door de departementen van 
Natuurkunde, Tekenkunde en Muziek. De verteller leidt het publiek rond in imaginaire, 
in hoger sferen gebouwde tempels. Hij heeft ze gestoffeerd met allegorische persona-
ges en met beeltenissen van voorvaderen, zoals de tastbare tempels van kunsten en we-
tenschappen van zijn tijd gestoffeerd waren met reliëfs, standbeelden, portretbustes 
en geschilderde portretten. Deze verhandelingen zijn onmiskenbaar geïnspireerd door 
de denkbeelden die gekoesterd werden in vrijmetselaarsloge La Charité. De vrijzinnige 
filosoof Paulus van Hemert hield in januari 1808 voor Felix Meritis en voor de Hollandse 
Maatschappij van Fraaie Kunsten en Wetenschappen een redevoering over wereldbur-
gerschap, waarin hij de volkeren in hun wereldwijde verscheidenheid broeders van een-
zelfde huisgezin noemde.56 Deze broederschap was volgens Van Hemert gebaseerd op 
‘de eeuwige Wet der Rede, die in aller harten spreekt, en aan den Jood, den Christen, den 
Muzelman, en den Heiden hetzelfde gebiedt’.57 Hij besluit zijn betoog dan ook met een op-
roep tot broederlijke arbeid aan de bouw van ‘dien waereldburgerlijken Tempel, waar van 
wij de schetse in onzen eigen geest bezitten – den Tempel namelijk der verlichting, ver-
betering, en volmaking van ons Geslacht!’ Helmers kiest in zijn pleidooi voor wereld-
burgerschap een uitgesproken nationalistisch perspectief: de zangen over de weten-
schappen en de schone kunsten stellen nadrukkelijk dat de Nederlandse bijdragen aan 
de wetenschappen en de schone kunsten die van andere naties naar de kroon steken.
De zes zangen van De Hollandsche Natie waren door Helmers bedoeld als ‘een uitge-
breid dichtstuk [...] waarin al de deelen evenredig aan elkaar moeten zijn; en één gevoel 
het geheel moet doorzweven.’58 Het dichtwerk moest van begin tot eind uitdrukking 
geven aan verheven liefde voor het vaderland en dankbare bewondering voor de voorva-
deren. Er zijn meer elementen te onderscheiden die bijdragen aan eenheid en samen-
hang: de gezwollen stijl, het onderliggende stramien van een glanzend verleden, een 
rampzalig heden en een gedroomd toekomstig herstel, de nationalistische inkleuring 
van kosmopolitische denkbeelden en de herhaalde koppeling van vaderlandse deugd-
zaamheid, zelfgekozen dood en eeuwige roem.
Een verhandeling over de zeevaart
De vierde zang, gewijd aan de zeevaart van de Hollandse natie, is met 868 verzen de om-
vangrijkste.59 Zij onderscheidt zich van de andere zangen doordat ze niet minder dan vijf 
56  ’s Menschen verheven aanleg, kenbaar vooräl ook, uit zijne vatbaarheid voor Waereldburgerschap, en daar mede overëen-
komstige gezindheden. Van Hemert 1808, p. 77-112.
57  Van Hemert 1808, p. 111.
58  Helmers 1812, p. VIII.
59  De lengte van de overige vijf zangen is gemiddeld 475 verzen, met een maximum van 586 voor de eerste 
zang en een minimum van 408 voor de derde.
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verhalende episoden bevat, die Helmers in zijn ‘Korte inhoud van het voorgaande dicht-
stuk’ omschrijft als ‘Houtman aan de Kaap de Goede Hoop’, ‘Geschiedenis van Egeron 
en Adeka’, ‘Togt van A. Tasman’, ‘Togt van Barendsz’ en ‘Walvisvangst’. Deze episoden 
nemen met elkaar meer dan tachtig procent van de gehele zang in beslag.60 
Helmers begint zijn dichterlijke verhandeling over de zeevaart met een bekend beeld. 
Het stadhuis van Amsterdam, gebouwd op het hoogtepunt van de Gouden Eeuw, werd 
aan voor- en achterzijde bekroond door grote frontons, elk met een in marmer gehou-
wen timpaan waarop de Amsterdamse stedemaagd in fonkelende wapenrusting de 
centrale figuur vormt. Aan de voorzijde zetelt zij met twee leeuwen tussen zeegoden 
en zeewezens die zich aan haar majesteit onderwerpen. Aan de achterzijde wordt zij 
geflankeerd door figuren die de werelddelen Afrika, Europa, Azië en Amerika verte-
genwoordigen en haar hun rijkdommen aanbieden.61 De verteller maakt van de Am-
sterdamse stedemaagd een nationaal zinnebeeld: ‘Daar staat zij, Neêrlands maagd! De 
schatting aller volken ontvangt zij!’ (IV, r. 13-14). De vervolgens gegeven voorbeelden 
hebben met name betrekking op de afdrachten van oosterse volkeren: parels, koffie, ka-
neel en ‘de voedende muskaat, in dik gezwollen trossen, / aan Bandaas grond ontvoerd, 
ontvangt ze, en schenkt ze aan de aard!’ (IV, r. 22-23).62 
In het vervolg van deze aanhef richt hij zijn aandacht exclusief op de volkeren van 
Oost-Indië en kondigt hij het thema van de eerste verhalende episoden aan:
Wat vreemde Volken zien we in ’t Oost haar tegensnellen!
Elk toont de kluisters, daar de Taag hen in dorst knellen;
De striemen, diep geploegd in de opgereten huid,
Der Portugezen woede, en plondering, en buit!
De maagd van Neêrland wenkt! haar leeuw, in woede ontstoken,
Vliegt brullende op ten strijd! – en ’t Oosten is gewroken (IV, r. 33-38).
Deze verzen vormen de opmaat voor een verhalende episode over de ‘eerste schipvaart’ 
(1595-1597) die via Kaap de Goede Hoop de handelsstad Banten op de noordwestkust 
van Java bereikte.
De verteller verklaart dat ‘de Geest die ’t menschdom leidt’ (IV, r. 49) de Portugese 
zeevaarder Vasco da Gama bezielde om een route rond Afrika naar India te zoeken, dat 
deze aan de Kaap de Goede Hoop een ‘schriklijk nevelspook’ (IV, r. 51) trotseerde en er 
60  De ‘Togt van Barendsz’ en de ‘Walvisvangst’ zijn met een omvang van minder dan honderd verzen ver-
gelijkbaar met de ‘Zeeslag op de Zuiderzee tegen Bossu’ en de ‘Dood van Claasens’ in de tweede zang. 
De episoden ‘Houtman aan de Kaap de Goede Hoop’, ‘Geschiedenis van Egeron en Adeka’ en ‘Togt van 
A. Tasman’ omvatten respectievelijk 126, 248 en 200 verzen. Alleen de epische episode over de dood van 
Beylinc in de eerste zang heeft een daarmee vergelijkbare omvang.
61  Zie Frijhoff & Prak 2005, p. 154-167: ‘Het achtste wereldwonder’. De aanspraken van Amsterdam als 
centrum van de wereldhandel werden ook zichtbaar in de burgerzaal van het stadhuis, waar de vloer was 
voorzien van drie grote, in mozaiek uitgevoerde afbeeldingen van het westelijk en oostelijk halfrond en 
van de noordelijke sterrenhemel.
62  Helmers had kennelijk een onjuiste voorstelling van de nootmuskaat. De vruchten van de nootmuskaat 
groeien niet in trossen en staan evenmin bekend als bijzonder voedend. In Europa kende men alleen de 
gedroogde noot en foelie, die gewaardeerd werden om hun aromatische en medicinale eigenschappen.
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uiteindelijk in slaagde door te dringen tot de paradijselijke rijkdommen van het Oosten. 
De Portugezen hadden echter een schrikbewind ingesteld. De geest van het mensdom 
ziet hieraan graag een einde komen en de Nederlanders nemen de handschoen op: zij 
sturen een kleine vloot uit om de confrontatie te zoeken met de Portugezen, die inmid-
dels politiek en militair gelieerd zijn aan hun erfvijand, de Spaanse koning.63
De verteller schrijft de leiding van deze tocht toe aan ‘Houtman’.64 Deze brengt de 
schepen door perioden van windstilte en orkaanstormen tot het voorgebergte aan de 
Afrikaanse Zuidkaap. Als de avond valt, rijst daar, ‘voor dappren Houtmans oog slechts 
zigtbaar’ (IV, r. 107), de ‘nevelvorst’ uit de golven die eerder ook aan Da Gama was ver-
schenen. Dit nevelspook is ontleend aan een episode uit de vijfde zang van Os Lusíadas, 
het in 1572 gepubliceerde epos van Luís de Camões over de reis van de Portugese diplo-
maat Vasco da Gama naar de vorst van Calicut.65 In het werk van Camões stelt de bewa-
ker van de Zuidkaap zich voor als de gigant Adamastor, een in Europa onbekende zoon 
van de aardgodin Gaea. Camões vertelt dat hij, geprikkeld door de tomeloze expansie-
drift van de Portugezen, verklaart hun arrogantie te zullen intomen door schipbreuken 
en andere rampen. De gigantische verschijning van Helmers echter laat, anders dan bij 
de komst van de Portugezen, zijn dreigende houding varen als hij de vlag van de Hol-
landse natie ziet:
‘U groet ik’ (zegt hij) ‘die de menschlijkheid zult wreken.
’k Zie ’t Oosten, uitgemoord, zijn handen opwaarts steken;
’t Gilt om een’ redder, zijn vergoten bloed eischt wraak;
Gij zijt verordend tot die Goddelijke taak!’ (IV, 121-124)
Om De Houtman te bemoedigen, gunt hij hem een blik in ‘den nacht der ongeboren da-
gen’ (IV, r. 130): de woeste natuur van Zuid-Afrika verschijnt in de gedaante van een ar-
cadisch landschap met een Nederlandse havenstad onder de bescherming van een on-
neembaar fort.
De eerste scheepvaart op Oost-Indië komt in deze zang vervolgens tot een triomfan-
telijk einde:
Nu stroomt een kostbare vloed uit rijke kruidvaleijen,
Uit noot en peperbosch, bij ’t klinken der schalmeien,
Naar Neêrlands schepen af, aan Javaas gloeijend strand,
En Houtman voert die weg naar ’t wachtend Vaderland.
63  Portugal werd in 1580, ruim een jaar nadat koning Sebastião was gesneuveld bij een invasie van Marokko, 
veroverd door de Spaanse koning Philips II.
64  De leiding van de eerste scheepvaart was niet in handen gelegd van een admiraal, maar van een raad 
waarin de vier scheepskapiteins en, onder voorzitterschap van opper-koopman Cornelis de Houtman, de 
kooplieden zitting hadden.
65  Helmers beschikte in zijn bibliotheek over een hoog aangeschreven Engelse vertaling in verzen van W.J. 
Mickle, verschenen in 1776. De eerste en tot voor kort enige complete Nederlandse vertaling, van de 
Zeeuwse letterkundige L. van Stoppendaal, verscheen in 1777 onder de titel De Lusiade van Louis Camoëns. 
Hoewel Helmers de vertaling van Van Stoppendaal niet in zijn bezit had, heeft hij ze wellicht wel kunnen 
raadplegen. In 2012 verscheen een Nederlandse vertaling in blanke verzen door A. Pos.
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Geen bloed kleeft aan dien schat der Ooster werelddeelen,
Geen stad werd uitgemoord om onzen smaak te streelen (IV, r. 161-166).
Na de episode over de eerste schipvaart begint Helmers zonder omhaal met de geschie-
denis van Egeron en Adeka. Deze vertelling over de komst van de Nederlanders op Ban-
da toont hoe zij hun opdracht om de oosterse volkeren van de Portugese tirannie te be-
vrijden vervullen. We zullen er in het vervolg van deze paragraaf uitvoerig op ingaan.
De volgende verhalende episoden van de vierde zang zijn gewijd aan de tochten van 
Abel Tasman en Willem Barentsz. Tasman begon in opdracht van gouverneur-generaal 
Anthonie van Diemen in augustus 1642 vanuit Batavia aan een goed voorbereide verken-
nings- en ontdekkingstocht.66 Hij diende de kusten van het eerder ontdekte Zuidland 
(Australië) verder in kaart te brengen, duidelijkheid te verschaffen omtrent het legenda-
rische continent dat reizigers en geografen aanduidden als Terra Australis Incognita of het 
Onbekend Zuidland, en een veilige zeeweg naar Zuid-Amerika open te leggen.67 In deze 
opdracht slaagde hij maar zeer ten dele. Barentsz moest in 1596, bij zijn derde poging 
om via de Noordelijke IJszee een route naar Indië te vinden, met zijn bemanning over-
winteren op Nova Zembla en stierf op de thuisreis.68
Helmers legt openhartig uit waarom hij een lofzang op de vruchteloze expedities van 
Tasman en Barentsz nodig vindt:
Ik wil Brittania! Raleigh mijne offers brengen,
’k Zal Gaulers! om Perouse een vloed van tranen plengen;
’k Volg Cook naar ’t beergestarnt’, ’k snij met hem d’evenaar,
Ik boor met hem door ’t ijs; ik deel in uw gevaar
Van Couver, aan uw zij’ verfrisch ik me aan de vlieten,
Die op Taïtisch grond langs kokosboomen schieten;
Maar die gewesten, door de onmeetbre zee gestrekt,
Zijn reeds door Neêrlands volk in vroeger eeuw ontdekt [...] (IV, r. 493-500).69
Sir Walter Raleigh, Jean-François de Galoup, comte de la Pérouse, James Cook en 
George Vancouver hadden met hun oceaanreizen in het laatste kwart van de achttiende 
eeuw faam verworven als ikonen van de Verlichting. Helmers had grote bewondering 
voor deze wetenschappelijke ontdekkingsreizigers en beschikte in zijn bibliotheek over 
een collectie van hun reisverhalen.70 Hij betoogt evenwel dat zij op hun verkenningen 
66  Tasman 2006.
67  Zie Instructie voor Abel Tasman en Frans Jacobsz Visscher, in: Tasman 2006, p. 41-46.
68  Zijn lotgevallen waren befaamd geworden door het met kopergravures geïllustreerde reisverslag van Ger-
rit de Veer dat kort na terugkomst werd gepubliceerd. Het reisverslag werd tussen 1617 en 1663 en in de 
belangrijkste Europese talen vertaald en in verschillende bundels reisverhalen opgenomen. De overwin-
tering op Nova Zembla bleef daarna een vast onderwerp in geschiedkundige overzichtswerken. Zie De 
Veer 1997; Roeper & Wildeman 1996.
69  Met het beergestarnte zijn de boven het noordelijk halfrond staande sterrebeelden van de Grote en Kleine 
Beer bedoeld. Cook oriënteerde zich echter op de sterrenhemel van het zuidelijk halfrond.
70  Zie Helmers’ veilingcatalogus. Van Cooks reisverslagen had hij, behalve Engelse en Franse edities, ook de 
Nederlandse vertaling door J.D. Pasteur, ‘13 deelen met alle de platen’, in zijn bibliotheek. Helmers had 
grote bewondering voor Cook. Hij droeg in maart 1801 in het genootschap Concordia et Libertate de lierzang 
‘James Cook’ voor, waarin de geest van de Zuidpool aan Cook verschijnt, zoals Adamastor aan Da Gama, 
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rond Australië, Nieuw-Zeeland en de Melanesische eilanden reeds in de zeventiende 
eeuw waren voorgegaan door Tasman en dat Barentsz in de noordelijke IJszee niet min-
der stoutmoedig en heldhaftig was geweest dan Cook in de zuidelijke Poolzee.
Uit de tocht van Tasman heeft de verteller twee episoden gekozen. In de eerste schil-
dert hij zijn aankomst in een paradijselijk werelddeel – ‘’t Is grooter dan Euroop’, ’t is 
min beschaafd, min wreed’ (IV, r. 616) – dat hij in opdracht van de voor zijn geestesoog 
verschenen beschermgeest van dit continent Nieuw-Holland noemt. Tasmans bezoek 
aan Nieuw-Zeeland noemt de verteller slechts in het voorbijgaan omdat hem aan deze 
kust geen warm welkom wachtte. Des te uitvoeriger verhaalt hij over zijn volgende tus-
senstop op de Tonga-archipel, op het eiland Tongatapu dat door Cook bekend was ko-
men te staan als het Vriendeneiland.71 De verteller kenschetst het als een ‘Paradijs der 
aarde’, waar de ‘kindren der natuur’ als waternimfen rond de schepen zwemmend het 
scheepsvolk verleiden met ‘dartle minneknepen’ (IV, r. 653-658).
Helmers vond de inspiratie om deze eilanden als een tropische tuin der lusten voor te 
stellen niet in de reisverslagen van Tasman en Cook, maar in het literaire epos Os Lusía-
das van Camões. In de negende zang vertelt Camões dat de godin Venus in het midden 
van de oceaan een godeneiland inricht voor de Portugezen die vanuit India op de terug-
reis naar het moederland zijn. In een arcadische lusthof worden zij verwelkomd door 
waternimfen die geen andere wens hebben dan de zwaar beproefde schepelingen met 
hun liefdesspel te belonen voor de doorstane ontberingen en gevaren. Camões schildert 
een barok tafereel, vol liefdesparen in verschillende stadia van verleiding en verovering. 
Hij sluit af met een allegorische verklaring: het liefdeseiland staat voor de spirituele 
beloning van mannen die zich niet door hebzucht of eerzucht laten leiden, maar deugd-
zaam, moedig en volhardend handelen. Ook op het Vriendeneiland van Helmers is de 
godin van de liefde verantwoordelijk voor de erotische vrijmoedigheid waarmee het 
scheepsvolk wordt ontvangen, en evenals in Os Lusíadas wordt de onderbreking van de 
reis voorgesteld als een compensatie voor geleden ontberingen.
Na de episoden over Tasman en Barentsz voegt Helmers tenslotte een duister tafe-
reel toe waarin een walvis wordt geharpoeneerd en in een heftige strijd om te overleven 
een bloedig einde vindt. De inspiratie hiervoor heeft hij opgedaan in La Navigation van 
Joseph-Alphonse Esménard. De eerste druk van dit omvangrijke dichtwerk over de ge-
schiedenis van de scheepvaart verscheen in 1805, toen Helmers met de vierde zang van 
De Hollandsche natie al flink gevorderd was.72 Opzet en inhoud van La Navigation hebben 
hem ongetwijfeld aangesproken. De eerste zangen behandelen achtereenvolgens de 
en hem zijn bloedig einde op de Sandwich-eilanden, het latere Hawaï, voorspelt. Ze werd gepubliceerd in 
Dichterlijke Gedachten-beelden 1801, p. 139-152.
71  Cook bezocht de eilanden Eua en Tongatapu in oktober 1773, tijdens zijn tweede reis, en in de maanden 
mei en juni 1777, tijdens zijn derde reis, de eilanden Nomuka, Lifuka en opnieuw Tongatapu. Hij noemde 
de eilanden ‘the Friendly Archipelago’, zowel omdat de inwoners er in wederzijdse vriendschap leken 
te leven als vanwege hun welwillende houding tegenover vreemdelingen. Zie Cook’s Log, vol. 22 (1999), 
no. 2, p. 1630.
72  Esménard 1805. Helmers beschikte in zijn bibliotheek over een exemplaar van de tweedelige eerste druk. 
Een jaar later verscheen een tweede druk in een enkele band waarin het aantal zangen van acht tot zes was 
teruggebracht.
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zeevaart in de oudheid, de ontdekking van de Nieuwe Wereld en de wrede tirannie die 
de Spanjaarden er hadden uitgeoefend, en de veroveringen van de Portugezen in Azië, 
uitlopend op barbarij en decadentie. De zesde zang is voor een belangrijk deel gewijd 
aan de zeevaart van de Hollandse natie. Esménard zingt de lof van de ‘Batave industrieux’, 
de nijvere Bataaf die eerst het water van zeeën en rivieren in eigen land aan banden heeft 
gelegd, vervolgens zijn schepen heeft uitgezonden over de oceanen en zich als alom ge-
respecteerde natie in de West- en Oost-Indiën heeft gevestigd. In dit verband bezingt Es-
ménard ook de moed van de onverschrokken Bataven om in de Noordelijke IJszee door 
te dringen.73 Hij last hier een meeslepende passage over de walvisjacht in, waardoor Hel-
mers zodanig werd gegrepen dat hij deze herdichtte en aan de vierde zang toevoegde.74
Helmers sluit de vierde zang af met een epiloog waarin hij de draad van zijn betoog 
weer oppakt en de zeevaart kenschetst als de bron van Hollands welvaart en macht: ‘De 
God des handels rijst aan ’t IJ!’ (IV, r. 837).75 Hij herhaalt het beeld waarmee de zang 
begint: de schatten uit de gehele wereld, van walrustanden uit het hoge noorden tot 
Spaans zilver uit de mijnen van Potosí (Bolivia), stromen naar Amsterdam en, haast hij 
zich toe te voegen, de andere Hollandse steden.76 De epiloog maant het mensdom tot 
dankbaarheid:
Gij volkeren, die thans door handel zijt verheven,
’t Is Holland, die alleen u ’t voorbeeld heeft gegeven! (IV, r. 849-850)
Egeron en Adeka, een tragedie
Na onze kennismaking met De Hollandsche natie en de zang over de zeevaart kunnen we 
inzoomen op de episode die verhaalt hoe de Hollandse natie heeft voldaan aan haar 
‘goddelijke opdracht’ om de oosterse volkeren van de Portugese tirannie te bevrijden. 
Helmers koos de ‘tweede scheepvaart’ onder leiding van admiraal Van Neck als uit-
gangspunt voor zijn verhaal over Egeron en Adeka. We volgen nu de zeventien strofen 
waarin hij hun geschiedenis verhaalt.77 
73  In de noten bij deze passage citeert Esménard uitvoerig uit Histoire des Pêches, des Découvertes et des Établisse-
ments des Hollandois dans les Mers du Nord, de vertaling van een Nederlands werk uit het begin van de acht-
tiende eeuw waarin de walvisvangst in detail wordt beschreven. Zie De Reste 1800-1801, een Franse editie 
van Zorgdrager & Moubach 1727.
74  Vergelijk Esménard II, 1805, p. 88-90 en Helmers 2009, IV, r. 801-834.
75  Helmers baseerde zijn beschrijving vermoedelijk op Le Moine de l’Espine en Le Long, De koophandel van 
Amsterdam naar alle gewesten des werelds, een overzichtswerk waarvan in de loop van de achttiende eeuw een 
tiental geactualiseerde versies verschenen. Helmers beschikte in zijn bibliotheek over een exemplaar van 
het tweede deel waarin alleen Le Long als auteur wordt vermeld: dat gebeurde voor het eerst in de vijfde 
druk van 1734.
76  De vermeerderde en verbeterde tiende druk van Le Moine de l’Espine en Le Long verscheen in 1801 en 
1802 met een aangepaste titel: De koophandel van Amsterdam, en andere Nederlandsche steden, naar alle gewesten 
der waereld. Helmers volgde deze verbreding van perspectief.
77  Voor de indeling in strofen van ongelijke lengte vormt de eerste druk van De Hollandsche natie het uit-
gangspunt. Volgens Van Hattum is ‘de in de eerste druk van 1812 aangehouden verdeling der passages 
acceptabeler dan zij in de tweede druk van 1814 werd’ (Van Hattum 1996, p. 155). 
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1 Een toon van weemoed (r. 167-174)
De verteller begint de geschiedenis van Egeron en Adeka zonder omhaal met een pro-
loog:
Lok, zangster! thans een’ toon van weemoed op uw luit, 
Wring zuchten uit ons hart, en tranen de oogen uit! (IV, r. 167-168)
In de eerste strofe combineert de verteller wat in de klassieke retorica invocatio en propo-
sitio wordt genoemd: een oproep aan zijn dichterlijke genius en een korte inleiding in 
het verhaal. Hij spoort zijn ‘zangster’ aan om het droeve lot van Adeka en Afron te be-
zingen, het lot van de oude Egeron te beschreien, de moorddadigheid van de Portugezen 
te vervloeken en te melden hoe Nederland hen tuchtigde. Hiermee is de toon van deze 
versvertelling gezet: ze dient eerst en vooral de emoties van het publiek aan te spreken.
Geen enkele andere verhalende episode in De Hollandsche natie wordt met een afzon-
derlijke proloog ingeleid. De geschiedenis van Egeron en Adeka heeft dan ook een bij-
zondere status. Om te beginnen overtreft zij met 248 verzen ruimschoots de omvang 
van de episoden over Beijlinc, De Houtman en Tasman.78 In de tweede plaats wordt deze 
geschiedenis van begin tot eind verhaald: de verteller concentreert zich niet, zoals in 
de genoemde episoden, op slechts één of twee verhaalmomenten. In de episoden over 
Beijlinc, De Houtman en Tasman kon hij zich epische concentratie veroorloven omdat 
hun personages reeds een algemene bekendheid genoten: hij mocht bij zijn publiek 
enige voorkennis inzake hun historische lotgevallen vooronderstellen. Dat was bij de 
geschiedenis van Egeron en Adeka niet het geval omdat hun personages en lotgevallen 
geheel aan zijn eigen verbeelding waren ontsproten.
2 Egeron (r. 175-186)   
In de tweede strofe stelt de verteller Egeron79 aan het publiek voor. Over zijn levensge-
schiedenis deelt hij slechts mee dat hij zwaar is getroffen door het verlies van drie zonen 
in de kracht van hun leven: hij is als ‘een boom beroofd van blad en loover, / Door blik-
semgloed gezengd’ (IV, r. 179-182). Hij richt zijn vaderlijke liefde bijgevolg op zijn enige 
dochter, Adeka, die de herinnering aan zijn overleden vrouw bij hem wakker houdt.80
De verteller kenschetst hem als een deugdzaam vorst, vader en weduwnaar: ‘Geluk-
kig was het volk van Banda, door ’t bestuur van vorst Egeron’ (IV, r. 175-176). De me-
dedeling dat hij door zijn onderdanen als ‘een geschenk der goden’ (IV, r. 178) wordt 
gewaardeerd, onthult dat dit Banda niet door christenen of moslims wordt bewoond, 
maar door een volk dat, evenals de oude Grieken, Romeinen of Germanen, vanuit een 
aangeboren godsdienstig besef meerdere goden vereert.
78  De genoemde episoden omvatten respectievelijk 154, 126 en 200 verzen.
79  ‘Egeron’ is geen bestaande naam, maar door Helmers bedacht als een classicistisch of exotisch aandoen-
de naam. De naam heeft enige gelijkenis met Acheron, een bekende naam uit de Griekse mythologie, en 
met Agon, de naam van de sultan van Bantam in het treurspel uit 1769 van Onno Zwier van Haren, die is 
afgeleid van de aanspreektitel agung: verheven, doorluchtig.
80  Voor de prominente rol van vaderliefde in het werk van Helmers, zie Jensen 2013.
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3 Adeka (r. 187-200)   
De dichter wijdt aan Egerons jeugdige dochter Adeka81 een volledige strofe waarin hij te-
ruggrijpt op de conventie om de levensfasen van de vrouw te beschrijven in termen van 
een opeenvolging van seizoenen en de daarbij behorende natuurverschijnselen:
Schoon is de teedre Adeke in ’s levens lentebloei, 
Rank als de kokosboom in onbedwongen groei (IV, r. 187-188).
Zo is Adeka’s hart mild als de grond in ‘morgenlandsche weelde’, haar gezicht bemin-
nelijk als een lentedag, haar ziel zuiver als de zonnestralen en haar stem aandoenlijk als 
het ‘lied der nachtegalen’. In de laatste twee regels voert Helmers de sympathetische re-
latie tussen personage en natuur nog verder door: 
Als zij, de schoonste bloem, in ’t bloemenveld verscheen, 
Spreidde al ’t gebloemt’ meer gloed en geuren om zich heen (IV, r. 199-200)!
Hij heeft dan al verteld dat de vitaliteit van Adeka niet alleen een gloed aan de natuur 
meedeelt, maar ook aan grijsaards met ‘verstramd gemoed’ en, zoals de verteller onbe-
vangen meedeelt:
[...] nooit zag Banda’s jeugd de schoone Adeke naderen,
Of bruischend vloog het bloed door de opgezwollen aderen (IV, r. 197-198).
4 Een ongekende smarte (r. 201-214)   
In de vierde strofe onthult de alwetende verteller dat in het leven van Adeka een nieuwe 
fase aanbreekt:
Nu was het tijdstip daar, waarin het maagdlijk harte
Een ledigheid ontwaart, een ongekende smarte (IV, r. 201-202).
De manier waarop de verteller deze levensfase beschrijft, wortelt in een lange literaire 
traditie waarin de ontwakende sexualiteit wordt beschreven als een onverklaarbare en 
ongeneeslijke ziekte. Met haar tedere en gevoelige natuur zoekt zij overdag ‘de een-
zaamheid in ’t digt citroenenwoud’, vergiet in de vroege morgen tranen bij het besproei-
en van haar bloemenveld, staart ’s nachts naar de sterren in een door maanlicht over-
goten laurierbos en ‘hoopt, en vreest, en schreit, en zucht, en, ach! weet niet wat thans 
haar borst doet zuchten’. Dit is een omgeving die door mensen is gecultiveerd, een 
landschap dat meer weg heeft van een mediterraan park dan van een tropisch eiland.
Overeenkomstig de conventies van het achttiende-eeuwse sentimentalisme werken 
gemoedsgesteldheid en natuurlijke omgeving sympathetisch op elkaar in.82 Nadat de 
bloeiende Adeka in de vorige strofe de bloemen heeft doen bloeien, laat nu de wulpse 
zang van de nachtegaal haar bloed sneller stromen:
81  De naam ‘Adeka’, met de informele variant ‘Adeke’, is geen bestaande naam. Het overeenkomstige adika 
is geen Indonesische naam, maar een aanspreektitel van hooggeplaatste personen. Adeka is ook geen af-
leiding van adikanda of adinda, de hoofse vormen van adik: jongere broer of zuster. Het is niet aannemelijk 
dat Helmers vertrouwd was met deze titulatuur.
82  Zie Leemans en Johannes 2013, p. 416-426.
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Wanneer de nachtegaal zijn ziel, zijn mingenuchten
Doet stroomen in den zang, woelt meerder snel haar bloed, 
En ’t lieve meisje weet niet wat haar schreijen doet.
Nog heeft de liefde haar niet in haar’ boei geslagen;
Slechts voor haar’ vader leeft ze en kweekt zijn grijze dagen (IV, r. 210-214).
Volgens H.J. Minderhoud is Helmers in deze passage over Adeka geïnspireerd door 
Voltaires classicistische epos La Henriade.83 In de befaamde negende zang verhaalt Vol-
taire hoe de Franse koning Henri IV zijn vorstelijke plichten vergeet in de armen van ‘la 
belle Gabrielle’, Madame d’Estrée. Bij de suggestie dat Adeka kan worden beschouwd als 
‘une autre d’Estrée’, past echter de nodige scepsis. ‘Minderhoud zoekt nu eenmaal achter 
elke vrouwenfiguur, die hij in een epos met Henriade-trekken aantreft, de geliefde van 
Hendrik IV’, stelt W.A.P. Smit in Kalliope in de Nederlanden, zijn studie over het Renais-
sancistisch-klassicistische epos: hij verwijt hem zelfs de vaagste overeenkomsten als 
bewijzen van beïnvloeding, navolging of ontlening te zien.84 Een nadere vergelijking 
van passages uit de Henriade en de geschiedenis van Egeron en Adeka levert inderdaad 
geen aanwijzingen van invloed op.
5 Afron (r. 215-222)   
De gebeurtenissen beginnen zich te ontrollen als Adeka in het woud een onverwachte 
ontmoeting heeft met ‘een jeugdig held’ wiens schip door een storm naar Banda is ge-
voerd. De verteller stelt hem voor als ‘’t sieraad van Timors helden’ (IV, r. 170) en als 
‘Afron, oppervorst van Timor’ (IV, r. 215-216).
Evenals Egeron is Afron een classicistisch aandoende naam die niet te herleiden is tot 
een bestaand historisch personage. In de tweede druk van De Hollandsche natie is Afron 
overigens geen ‘oppervorst van Timor’, maar ‘vorst van ’t hoog Naïra’. Met ‘Naïra’ kan 
alleen het eiland Banda Neira zijn bedoeld. Helmers lijkt te hebben getwijfeld of Afrons 
personage een vorst van Banda of van Timor zou moeten zijn.85 Kennelijk heeft Helmers 
de wens om van Adeka’s geliefde een onbekende vreemdeling met vorstelijke status te 
maken het zwaarst laten wegen.
In de volgende verzen wordt kortweg meegedeeld dat de liefde van Afron voor Adeka 
bij de eerste aanblik ontvlamt en dat dit zijn eerste liefde is, terwijl ‘een zelfde drift 
onmerkbaar ’t meisje boeit’ (IV, r. 220). Helmers benadrukt dat Afron bekend staat als 
‘vorst, zeeghaftig in het strijden’ (IV, r. 222). Tussen Afron en Adeka bloeit niet de idyl- 
 
83  Minderhoud 1927, p. 140. In zijn voetspoor rekent Jensen La Henriade tot de inspiratiebronnen die in De 
Hollandsche natie ‘duidelijk traceerbaar’ zijn, zij het dat er geen sprake is van letterlijke vertalingen. Zie 
Helmers 2009, p. 55-56. Ook in de bloemlezing Wonder en Geweld wordt Voltaires Henriade ten onrechte 
een inspiratiebron voor De Hollandsche natie genoemd. Zie Straver 2007, I, p. 303-304.
84  Smit 1983, p. 801.
85  De sporen van deze twijfel zijn zichtbaar tengevolge van de drukgeschiedenis van De Hollandsche natie. In 
de eerste druk had Helmers vanwege de Franse censuur een aantal passages, samen zo’n honderdvijftig 
regels, geschrapt: de tweede druk, verschenen in 1814, bevatte de onverminkte tekst. Op tekstueel niveau 
waren er talrijke kleine verschillen, waarschijnlijk doordat de eerste en tweede druk op twee verschillende 
handschriften waren gebaseerd. Zie Van Hattum 1996, p. 152-155.
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lische liefde van eenvoudige landslieden op, maar de verheven liefde van vorstelijke per-
sonages.
6 Adeka mint! (r. 223-234)   
Over de gebeurtenissen na de eerste ontmoeting van Afron en Adeka blijft het publiek 
in het ongewisse. De zesde strofe is geheel gewijd aan de gemoedstoestand van Adeka:
Adeka mint! – thans is voor haar ontvlamd gemoed
De schepping meerder schoon, der vooglen zang meer zoet:
Verdubbeld voelt zij nu den wellust van het leven (IV, r. 223-225)
In de haar omringende natuur, nog steeds beschreven als een mediterrane locus amoe-
nus, ‘hoort zij haar minnaars stem, ziet zij haar minnaars beeld’ (IV, r. 228): in de och-
tendbries over het bloemenveld, in het lied van de nachtegaal, in het geruis van een door 
rozen omzoomd beekje en, als zij het ‘gewoel van ’t hof ’ (IV, r. 233) is ontweken, in de 
stilte van het laurierbos.
7 De blijde dag (r. 235-240)   
De verteller maakt nu een sprong in de tijd en neemt het publiek mee naar het aanbre-
ken van Adeka’s huwelijksdag:
Nu rijst de blijde dag, met schaterend vreugdgeschal, 
Waarop der priestren hand dit paar verbinden zal (IV, r. 235-236).
De huwelijksceremonie vindt plaats in een met bloemslingers versierd paleis, de lucht 
‘dreunt van ’s volks vereende zangen’ (IV, r. 238), op het altaar is een witte stier geslacht 
en er zijn kruiden en vruchten geplaatst als offerande voor de goden. De bruiloft neemt 
in de verbeelding van Helmers de vorm aan van een classicistisch tafereel. Het offeren 
van een witte stier doet denken aan de klassieken, in het bijzonder de Kretenzische my-
then rond koning Minos en de Minotaurus. Het tafereel roept eerder mediterraanse ei-
landen voor de geest dan eilanden in de Bandazee.
In de literatuurgeschiedenis is de geschiedenis van Egeron en Adeka wel gekarakte-
riseerd als ‘een Oosters liefdesverhaal’.86 Bij een passage als deze dringt zich echter de 
vraag op in hoeverre Helmers een oosters verhaal heeft willen presenteren.
De oosterse vertelling in achttiende-eeuws Nederland is het onderwerp van een stu-
die van Chr. Dohmen, getiteld In de schaduw van Scheherazade.87 In deze periode versche-
nen in West-Europa talrijke vertalingen en bewerkingen van werken uit de Oriënt, en 
talrijke westerse vertellingen die oosterse voorbeelden imiteerden of navolgden. Als 
vaste elementen in dit genre vertellingen ziet Dohmen ‘het fantastische en islamitische 
karakter van Duizend-en-één-nacht alsmede de moralisering’.88 Deze literatuur dankte haar 
aantrekkingskracht onder meer aan het contrast met de classicistische traditie:
86  Helmers 2009, p. 30.
87  Zie Dohmen 2000.
88  Dohmen 2000, p. 108.
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De oosterse literatuur lijkt vooral populair geworden te zijn om haar fantastische karakter, 
haar verheven stijl, haar allegorische kracht en haar zedenkundige strekking. Dit waren al-
thans de in het westen steeds weer benadrukte kenmerken, gebaseerd op enkele belangrijke 
referentiewerken, zoals Duizend-en-één-nacht. Met name het fantastische karakter en de alle-
gorische kracht contrasteerden met de traditionele inheemse, sterk aan classicistische regels 
gebonden literatuur.89
Dohmen verzamelde een omvangrijk corpus prozateksten, deels afzonderlijk versche-
nen, deels opgenomen in satirische, spectatoriale en ‘algemeen-culturele’ tijdschriften. 
Zij beschouwt de achttiende-eeuwse oosterse vertellingen als een voortbrengsel van cul-
turele uitwisseling tussen enerzijds Nederland en anderzijds het Ottomaanse rijk en ‘de 
Oost’, door haar omschreven als het handelsgebied van de Verenigde Oost-Indische 
Compagnie. Het is gegeven dit uitgangspunt opmerkelijk hoe weinig vertellingen zij 
heeft aangetroffen die in verband kunnen worden gebracht met Oost-Indië.90 De cultu-
rele uitwisseling tussen Europa en de Oriënt beperkte zich in de praktijk nagenoeg uit-
sluitend tot voortbrengsels van de islamitische schriftcultuur. In Nederlands-Indië be-
gonnen taalgeleerden, bestuursambtenaren, zendelingen en missionarissen pas in de 
tweede helft van de negentiende eeuw met het systematisch documenteren en ontslui-
ten van geschreven en ongeschreven verhalende teksten.91 Schrijvers en publiek hadden 
in de achttiende eeuw de rijkdom aan sacrale en niet-sacrale vertellingen in de Indone-
sische archipel nog niet ontdekt. 
Helmers heeft bij het schrijven van de geschiedenis van Egeron en Adeka geen aan-
sluiting kunnen zoeken bij een traditie van oosterse verhalen uit Oost-Indië zelf. Zijn 
vertelling speelt zich af op Banda en is gesitueerd in een mediterraan landschap, speelt 
zich af tussen vorstelijke personages en in een ambiance van klassieke cultuur. De ge-
schiedenis van Egeron en Adeka is een classicistisch geïnspireerd verhaal.
8 De Portugees verschijnt (r. 241-270)   
Tijdens het huwelijksfeest verschijnen vier schepen van onbekende bouw waarmee ‘de 
Portugees’ ten tonele komt. De ware aard van de vreemdeling komt spoedig aan het 
licht:
Der specerijen schat lokt ras zijn’ gouddorst uit,
Zijn hongrig oog beschouwt het eiland als zijn’ buit:
Een schans rijst op, waaruit hij met zijn krijgstuig dondert, 
En ’t Volk, als offervee, baldadig moordt en plondert (IV, r. 247-250).
89  Dohmen 2000, p. 11.
90  Van driehonderd vertellingen handelt er één over de lotgevallen van een Timorese prins die door een Por-
tugese Dominicaan mee op wereldreis wordt genomen, en een ander over ‘Jonker Raarenburg’ die zijn 
fortuin maakt in Indië en verliest in Europa. Beide zijn bepaald niet representatief voor het genre van de 
oosterse vertelling te noemen. Zie Dohmen 2000, p. 217-218; 258.
91  Zie Straver 1993, p. 25-42; Straver 2007, I, p. 9.
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Het volk van Banda bestormt nu de Portugese schans, onder aanvoering van Afron, die 
met het wapentuig van de Griekse held Herakles ten strijde trekt:
Zijn knods is van het bloed des vuigen vreemdlings rood;
De schrik gaat voor hem uit, en met hem snelt de dood (IV, r. 255-256).
Als de vijandelijke vesting in brand staat, redt de Portugees zich het vege lijf aan boord 
van de eigen schepen. Hij biedt nu op arglistige wijze, met een ‘kruidtak’ in plaats van 
een symbolische olijftak, vrede aan en belooft teruggave van geroofde goederen. Afron 
koestert geen argwaan en stemt in. Maar ‘een niet ergdenkend hart’, verklaart de ver-
teller, wordt gemakkelijk het slachtoffer van de eigen edelmoedigheid: Afron laat zich 
misleiden.
De verteller construeert in deze strofe een negatief imago van ‘de Portugees’: hij 
wordt gedreven door een onstilbare gouddorst en schrikt niet terug voor grof geweld of 
listige huichelarij om deze behoeften te bevredigen. Volgens Van Hattum weerspiegelt 
dit imago ‘de communis opinio dat de ontaarde Iberische zeevaarders hun overzeese 
bezittingen niet waard waren’.92 In de zeventiende eeuw stonden de Spanjaarden in de 
Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden bekend als een tirannieke natie die niet 
alleen in Europa, maar ook in andere delen van de wereld op gewetenloze wijze rijk-
dommen vergaarde en als katholieke staat de gewetensvrijheid onderdrukte.93 Het Ne-
derlandse ressentiment jegens de Spanjaarden is ongetwijfeld van invloed geweest op 
het imago van de Portugezen, die in de vaart op Indië de concurrenten en tegenstanders 
van de Verenigde Oost-Indische Compagnie waren. Helmers voert in De Hollandsche natie 
‘de Iber’ (Ebro) en ‘de Taag’ (Tejo) in één adem op als personificaties van Nederlands 
erfvijanden.
Het negatieve imago van Portugal als koloniale macht was evenwel niet alleen op het 
conto van de Spanjaarden te schrijven. Helmers had in zijn bibliotheek zowel de beschik-
king over Histoire des deux Indes als over de Nederlandstalige editie daarvan. Het eerste 
boek van dit encyclopedische werk was gewijd aan Découvertes, guerres & conquêtes des Por-
tugais dans les Indes Orientales of, in de Nederlandse vertaling, Ontdekkingen, Oorlogen en Ver-
overingen der Portugeezen in de Oostindiën. Na te hebben beschreven hoe de Portugezen erin 
geslaagd waren landen en zeeën over de hele wereld te domineren, schetsen de auteurs 
in een kort hoofdstuk, getiteld Corruption des Portugais dans l’Inde of, in de vertaling, Zeden-
bederf der Portugeezen in Indië, hoe zij aan hun hebzucht en heerszucht ten onder gingen:
Zo veele voordeelen zouden den grond hebben kunnen leggen van eene onverwinnelyke 
magt; doch de ondeugden en agtloosheid van zommige Bevelhebbers, het misbruik der ryk-
dommen en der magt, de brooddronkenheid uit den voorspoed gebooren, en eindelyk de 
92  Van Hattum 1996, p. 202.
93  Dit beeld was voor een belangrijk deel gebaseerd op Brevísima relación de la destrucción de las Indias, een in 
1552 gepubliceerde felle aanklacht tegen het meedogenloze geweld van de Spanjaarden tegen de bevol-
kingen van Midden- en Zuid-Amerika, geschreven door de dominicaan Bartolomé de las Casas. Reeds in 
1578 en in 1609 verschenen van dit geschrift Nederlandse vertalingen die lange tijd van invloed zouden 
blijven op de publieke opinie in de Republiek. Zie De las Casas 1578; De las Casas 1609. De uitgave uit 
1609 bevatte zeventien prenten van de beschreven gruwelijkheden.
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verre afgelegenheid van hun Vaderland, hadden eene geheele verandering in de Portugeezen 
te wege gebragt. De Godsdienstyver, die voormaals hunner dapperheid kragt en leeven hadt 
bygezet, baarde nu in hunne gemoederen niets dan wreedheid. Zy maakten geen de minste 
zwaarigheid om de Afgodendienaars te plonderen, te bedriegen en onder het juk te brengen. 
[...] Zy verwoestten de kusten, zy hoonden de Vorsten, en wierden binnen kort de schrik en 
de geessel der volken.94
Helmers kon zich voor zijn verbeelding van de Portugese natie beroepen op gezagheb-
bende historici van de Verlichting.
9 De trouweloze Portugees (r. 271-292)   
Bij de inzet van de volgende strofe maakt de verteller opnieuw een sprong in de tijd:
Nu rijst het uur, geschikt tot sluiting van ’t verbond; 
De priesters scharen ’t volk op een’ gewijden grond (IV, 271-272).
Voor Egeron, Afron, Adeka, de priesters en het volk is het sluiten van een verbond geen 
louter politieke handeling, maar een sacrale gebeurtenis ‘voor ’t oog der Goôn’ (IV, 
r. 276). Als Egeron een gebed tot de goden aanheft, geven de aanwezige Portugezen 
echter onverhoeds het sein tot een aanval. De Bandanezen worden door ‘hun schriklijk 
moordgeschreeuw, hun aaklig krijgsgerucht’ (IV, r. 279) volledig overrompeld:
En daar hij biddend staat voor ’t outer neêrgebukt, 
Wordt Afron ’s vijands staal in ’t jeugdig hart gedrukt; 
Hij valt; Adeka stort zich gillende op hem neder;
Hij sluit zijn stervend oog, ontsluit en sluit het weder,
Werpt op zijn zielsbeminde een’ laatsten teedren blik,
En drukt haar flaauw aan ’t hart, en geeft den jongsten snik (IV, 283-288).
Het volk ontvlucht de plek des onheils en de triomferende Portugees voert de grijze Ege-
ron in gevangenschap weg.
De operateske sterfscene vormt het onvoorziene en vroegtijdige einde van het hu-
welijk van Afron en Adeka. De geschiedenis van Egeron en Adeka ontpopt zich als een 
tragedie. Petrus Weiland, predikant en taalkundige, omschreef het treurspel in zijn 
Nederduitsch taalkundig woordenboek als ‘een tooneelspel, welks treurige inhoud bestemd 
is, om gewaarwordingen van schrik en mededoogen te verwekken’.95 De versvertelling 
van Helmers voldoet in allerlei opzichten aan de dramatische vereisten van het clas-
sicistische treurspel: de keuze van de personages uit de vorsten- of heldenkring, de 
94  Raynal I, 1775, Tweede boek, p. 142. Raynal 1780, Tome I, Livre I, Chap. 24, 137: ‘Tant d’avantages pou-
voient former une masse de puissance inébranlabe; mais les vices & l’ineptie de quelques commandans, 
l’abus des richesses, celui de la puissance, l’ivresse des succès, l’éloignement de leur patrie, avoient 
changé les Portugais. Le fanatisme de religion qui avait donné plus de force & d’activité à leur courage, 
ne leur donnoit plus que de l’atrocité. Ils se faisoient aucun scrupule de piller, de tromper, d’asservir des 
idolâtres. [...] Ils ravageoient les côtes; ils insultoient les princes; & ils devinrent bientôt l’horreur & le 
fléau des peuples.’ 
95  Weiland 1810, p. 186. ‘Schrik’ is een in deze context gangbare vertaling van het Franse begrip ‘crainte’ of 
‘terreur’.
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schildering van verheven karakters en edele gemoedsbewegingen, de opeenvolging 
van treffende gebeurtenissen, rampen en gevaren, de nadrukkelijke contrastering van 
deugdzaamheid en misdadigheid.
10 Een wildernis tot schuilplaats (r. 293-313)   
Na Afrons dood brengen enkele trouwe Bandanezen Adeka naar een schuilplaats in 
de wildernis. In deze strofe schildert Helmers de gemoedsgesteldheid van Adeka op-
nieuw met gebruik van sympathetische natuurbeelden. De natuur die haar als geliefde 
van Afron de ‘wellust van het leven’ deed voelen, confronteert haar nu met het verlies 
van haar echtgenoot: het lauwerbos is een wildernis geworden, de ochtendbries heeft 
plaats gemaakt voor windgeruis, het kabbelende beekje voor een van de rotsen klateren-
de stroom. Slechts de gedachte aan haar in een kerker opgesloten vader Egeron weer-
houdt haar van onherstelbare wanhoopsdaden.
De liefde van Afron en Adeka vormt een belangrijke verhaallijn in het eerste gedeelte 
van de versvertelling, maar ze is niet uitgewerkt tot een conventionele liefdesgeschiede-
nis waarin de geliefden in enige vorm moeilijkheden hebben te overwinnen. Een verbin-
tenis kan worden bemoeilijkt door omstandigheden van verschillende aard of, vooral 
voor literaire personages met een gevoelige natuur, door emotionele of morele compli-
caties. De liefdesgeschiedenis van Afron en Adeka kent echter in het geheel geen hin-
dernissen of complicaties. Ze wordt afgebroken voordat ze goed en wel is begonnen. 
Het dramatisch levenseinde van Afron houdt geen verband met hun liefde en huwelijk, 
maar met een tweede verhaallijn: de aankomst op Banda van tirannieke Portugezen.
Helmers gebruikt de verhaallijn van de liefde van Afron en Adeka vooral om uit te 
wijden over de gemoedstoestanden van Adeka. Hij heeft afzonderlijke strofen gewijd 
aan de ‘ongekende smarte’ (IV, r. 202) van haar maagdelijke rusteloosheid, haar door de 
liefde ‘ontvlamd gemoed’ (IV, r. 223) en haar door de dood van Afron ‘toegeschroeide 
hart’ (IV, r. 296). De strofen richten het mededogen van lezers en toehoorders op Ade-
ka’s lotgevallen en scheppen een angstige verwachting van wat haar nog zal overkomen.
11 Van dezen Edipus een andre Antigoné (r. 314-344)   
Nadat Afron is gedood en Egeron in een kerker is opgesloten, heeft de Portugees vrij 
spel: ‘Hij plundert, rooft en moordt, schoffeert, vernielt, verbrandt’ (IV, r. 315).
Een trouwe Bandanees bevrijdt Egeron door de wacht om te kopen en herenigt hem 
met Adeka. De grijsaard blijkt echter ‘van ’t licht des dags beroofd’ (IV, r. 323). De tekst 
maakt niet onomwonden duidelijk hoe dit is gebeurd, maar wijt Egerons blindheid wel 
aan de, uit gouddorst voortkomende, meedogenloosheid van de Portugezen.
De volgende verzen roepen het mededogen van lezers en toehoorders op met de ge-
moedstoestand van de blinde Egeron, die nog slechts houvast vindt in de gedachte aan 
zijn dochter. Omgekeerd is Egerons deerniswekkende lot voor Adeka een reden om zich 
niet te verliezen in wanhoop en waanzin. Vervuld van kinderliefde neemt zij de zorg voor 
de ‘afgeleefden vorst’ (IV, r. 332) op zich en voert hem ‘in hare wildernis’ (IV, r. 336):
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Zij durft in ’t diepst van ’t bosch het wild gedierte trotsen; 
Geen slang ontzet haar’ moed in ’t dor geblakerd woud,
Opdat zij ’t leven van haar’ vader onderhoud’.
Zij waadt de stroomen door met de aanbraak van den morgen, 
En ’s vaders tranen zijn het loon dier kinderzorgen.
Zij zalft zijn hartewond, ontveinst haar boezemwee; 
(Van dezen Edipus eene andre Antigoné;) [...] (IV, r. 338-344).
Edipus en Antigoné zijn personages uit de klassieke tragedies van Sophocles. Helmers 
beschikte in zijn bibliotheek over Koning Edipus, Vondels vertaling van Oedipus Rex uit 
1660, en over de vertalingen van Oedipus Rex en Oedipus Colonaeus die Bilderdijk in 1779 
en 1789 publiceerde als Edipus, Koning van Thebe en De dood van Edipus. Zijn directe inspi-
ratiebron is waarschijnlijk echter een uitvoering van muziektheater in de Amsterdam-
se Schouwburg geweest. Op 18 januari 1800 ging hier Edipus te Kolone in première, een 
zangspel dat gebaseerd was op de opera Œdipe à Colone van de in Versailles werkzame 
componist A. Sacchini en librettist N.F. Guillard. De buitengewoon succesvolle ope-
ra werd in 1787 gelanceerd in de Opéra van Parijs en in de daarop volgende jaren vele 
tientallen malen uitgevoerd.96 De vertaling voor de Nederlandse uitvoering was van de 
boekhandelaar P.J. Uylenbroek die in de laatste decennia van de achttiende eeuw een 
 
96  Sacchini 2006, Booklet Notes.
Afb. 3 Edipus en Antigone, 
afgebeeld op een verguld 
bronzen pendule uit het  
paleis van koning Lodewijk  
Napoleon, 1808.
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twintigtal theaterstukken, overwegend uit de Frans-classicistische traditie, voor de Am-
sterdamse Schouwburg bewerkte.97
Het zangspel speelt zich af op een open veld waar in de verte de stad Athene zichtbaar 
is en dichterbij een cypressenwoud waaruit de ingang van een tempel naar voren springt. 
Polinices, een zoon van Edipus, maakt zich op om met steun van Athenes vorst Theseus 
de macht in de stad Thebe te heroveren op zijn broer Ethéokles. De goden tonen zich 
echter niet welgezind omdat Polinices zelf zijn door het lot reeds zo zwaar getroffen va-
der Edipus uit Thebe heeft laten verbannen. Edipus zelf komt pas in het tweede bedrijf 
van Edipus te Kolone in beeld. Na de ontdekking dat hij onwetend zijn vader vermoord en 
zijn moeder gehuwd heeft, heeft hij zich de ogen uitgestoken en de troon van Thebe 
overgedragen aan zijn zonen Ethéokles en Polinices. Hij zwerft nu door de wildernis, 
daarbij begeleid door zijn toegewijde dochter Antigoné. In een aria geeft hij uitdrukking 
aan zijn schuldgevoel, ook jegens zijn dochter. Antigoné slaagt erin haar vader te kal-
meren en de Atheners, die Edipus als brenger van onheil willen verjagen, te bedaren. In 
het derde en laatste bedrijf doet zij een dringend beroep op Polinices om zijn nalatigheid 
jegens zijn vader te erkennen en op Edipus om zijn zoon te vergeven. Edipus zingt de lof 
van Antigoné omdat zij hem als enige van zijn kinderen toegewijd is gebleven:
Wat waren hare zorg en teêrheid altoos groot!
Zy wist me, in mynen ramp, een’ weg tot vreugd te banen;
Zy deelde in al myn leed; zy droogde myne tranen;
Haar waakzame ouderliefde onthief my aan den nood.98
Uiteindelijk verzoenen vader en zoon zich op aandrang van Antigoné, waarna de goden 
hun toorn laten varen.99
Voor Helmers was de voorstelling aanleiding om aan het weekblad Sem, Cham en Japhet 
een gedicht toe te zenden dat was gericht aan de actrice Helena Julia de Bruin die de 
rol van Antigoné had vertolkt.100 Hij toonde zich vooral aangedaan door het tafereel van 
vader en dochter in het tweede bedrijf:
Wij zien in ’t verr’ verschiet u naderen,
Daar ’t armlyk slaafsch gewaad uw’ teedre leden dekt;
Geleideresse van d’ellendigst’ aller vaderen,
Dien gij alléén op aard tot steun en bystandt strekt.101
97  Uylenbroek 1799.
98  Uylenbroek 1799, p. 34.
99  De hoofdvraag van de tragedie – welke schuld valt toe te rekenen aan wie onwetend vadermoord en 
incest pleegt? – komt in het zangspel niet aan de orde.
100  Van Hattum bespreekt in dit verband de ophef in het tijdschrift rond een publieke ruzie tussen de ac-
trices Kamphuizen en De Bruin. De commotie hing samen met een richtingenstrijd tussen het Frans-
classicistische treurspel en het Duitse romantische drama. Helmers koos met zijn eerbetoon aan De 
Bruin partij voor de pleitbezorgers van het Frans-classicistisch toneel (Van Hattum 1996, p. 66-68).
101  ‘Aan mejuffrouw H.J. de Bruin, geb. Hilverdink. Na het spelen van de Antigoné, in het Zangspel Edipus’. 
In: Sem, Cham en Japhet No 8, p. 62. Onder de titel Aan eene tooneelkunstenaresse, na het spelen van de Antigoné in 
het zangspel Edipus, en met kleine aanpassingen waarbij de naam van de actrice in de tekst is vervangen, 
werd het tevens gepubliceerd in Helmers 1809, p. 225-229.
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In een opmerking vooraf gaf Helmers te kennen dat hij het dichtstuk niet alleen had 
geschreven om hulde aan De Bruin te brengen, maar ‘voornamentlyk, om door eenige 
flaauwe trekken, het beminlyk caracter van Antigone te schilderen’.102 Hij vond dat de li-
brettist van het zangspel het door Sophocles geschapen personage onvoldoende recht 
had gedaan. In verzen die niet aan de actrice, maar aan het Antigoné-personage zelf zijn 
gericht, bezingt hij haar toewijding en zelfopoffering:
Ge ontzegt u zelfs het eerbaar blaken:
Geen echttoorts wacht op u, noch ’t zoet der minnesmart.
Voor uwen vader slechts te waken,
Is al de wellust van uw hart.103
Hoewel er in Edipus te Kolone geen sprake is van een echtgenoot of minnaar voor Antigoné, 
wilde Helmers in de heldin van het zangspel blijkbaar niet alleen een onvoorwaardelijk 
toegewijde dochter zien, maar ook een vrouw die afstand doet van een rol als geliefde en 
echtgenote. In dit opzicht maakte hij van het personage van Antigoné ‘een andere Adeka’.
12 Rust zacht, Adeka! (r. 345-356)   
De volgende strofe vertelt dat Adeka door het Portugese ‘moordrenrot, dat Banda 
blaakt’ (IV, r. 348) wordt gezien, in de boeien geslagen en ter dood gebracht. ‘Wat tijger 
heeft zijn prooi het leven ooit geschonken?’ verzucht de dichter ter verklaring van het 
hoe en waarom van dit vonnis. In de beeldspraak van De Hollandsche natie staat de tijger 
doorgaans voor redeloze moordzucht, de leeuw voor onzelfzuchtige strijdbaarheid.104
Na een beschrijving van haar laatste ogenblikken laat de verteller enkele regels vol-
gen waarin hij Adeka als in een vroom lijkdicht troostend toespreekt:
De naam haars vaders zweeft nog stervend op haar lippen, 
En met haars Afrons beeld voelt ze ook haar’ adem glippen. 
Rust zacht, Adeka! rust in ’s aardrijks koelen schoot,
Uw straf was ’t leven, uw verlossing is de dood (IV, r. 355-356).
Adeka’s noodlottige levenseinde verwekt de bij een tragedie behorende gewaarwordin-
gen van ontzetting en mededogen.
Het beeld van een lijdende vader en een toegewijde dochter zoals in Edipus te Kolone 
lijkt Helmers langdurig te hebben gefascineerd. In 1810 schreef hij een dichtstuk waarin 
hij opnieuw ‘een Edipus’ en ‘een Antigoné’ ten tonele voerde: De dood van Ossiaan.105 Het 
gedicht is gebaseerd op Berrathon, een van de liederen over roemruchte Caledonische 
voorouders die in de tweede helft van de achttiende eeuw zouden zijn teruggevonden, 
opgetekend en uit het Gaelic vertaald door Macpherson.106
102  Helmers 1809, p. 225.
103  Sem, Cham en Japhet No 8, p. 62.
104  Zie Helmers 2009, p. 41.
105  Helmers 1810, p. 146-150.
106  Helmers heeft zich ongetwijfeld laten inspireren door de bewerking van Berrathon die de dichter Willem 
Bilderdijk al in 1799 in zijn eerste bundel Mengelpoëzy presenteerde. Zie Bilderdijk 1799, p. 95-113.
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Het gedicht van Helmers begint met de schildering van een zwaarmoedig tafereel: 
Ossiaan, een blinde oude ziener en zanger, is gezeten ‘aan ’t schuimend strand der 
woeste zee’, op de grafterp van Malvina. Zij was de geliefde van Ossiaans zoon Oscar 
die echter is gestorven voordat het huwelijk kon worden gesloten. Na Oscars dood zijn 
Malvina en Ossiaan elkaars steun en toeverlaat geworden. De oude bard, eenzaam en 
verloren, roept vergeefs Malvina’s naam. Hij krijgt een visioen van het ‘hooge mistpa-
leis’ waar zijn vader Fingal, zijn wapenbroeder Toskar en ook zijn beoogde schoon-
dochter Malvina vertoeven op ‘de misten, dampen, nevelen, die uw verbeelding op doet 
hevelen’. De dichter roept Ossiaan op om het contact met zijn dierbaren te herstellen:
Afb. 4 M.J. van Bree, Adeka 
door de Portugezen weggerukt bij 
Egeron, 1815.
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Toef, achtbre grijsaard, toef niet langer!
Verlaat Malvinaas legersteê!
Rijs op, o Caledoonsche zanger!
Reeds toeft u, Edipus, eene andre Antigoné!
Zij zal u voeren in de zalen,
Waar Fingals, Toskars wapens pralen,
En balsemen uw boezemwee. –
Het visioen confronteert Ossiaan met het verlies van de ‘luister, praal en vreugd’ van 
vroeger dagen. Hij neemt plaats op het ‘ruigbemoste grafgesteente’ en neemt voor het 
laatst zijn lier ter hand, waarna hij zingend sterft en ter plekke wordt begraven.
Q.W.J. Daas oppert in zijn studie De gezangen van Ossian in Nederland dat de episode van 
‘de mooie, tedere Adeka en de blindgeworden grijsaard Egeron’ in de trant van Mac-
phersons gezangen is geschreven.107 Helmers heeft zeker geen poging gedaan om de 
geschiedenis van Egeron en Adeka te presenteren als een authentieke oude tekst, verge-
lijkbaar met de gezangen van Macpherson. Dat neemt niet weg dat Helmers, gegrepen 
door het zangspel Edipus te Kolone, zowel Egeron als Ossiaan als ‘een Edipus’ betitelt en 
zowel Adeka als Malvina als ‘een andre Antigoné’. Wat hebben zij met elkaar gemeen?
13 Rampzalig vader! (r. 357-368)   
Na de dood van Adeka richt de verteller zijn volle aandacht op Egeron, die nu blind en 
hulpeloos door de wildernis zwerft. Het verhaal wordt onderbroken door een strofe 
waarin hij, zoals een rei in de klassieke tragedie, de situatie van de oude vorst samenvat 
en becommentarieert:
Wie schetst het wee, dat thans Egeron moet verduren, 
Hij wacht zijn’ telg vergeefs! – hij telt de slepende uren. 
Wie is het, die hem thans, uit deernis, ’t hart doorboor’, 
Eer hij het gruwelstuk der Portugezen hoor’? 
Hij wacht haar! maar, helaas! Adeka zal niet komen!
Hij wacht haar! tast in ’t rond, en, ach! heeft niets vernomen;
Hij kermt haar’ naam door ’t bosch, herhaalt dien keer op keer, 
Maar, droeve vader, ach! nooit hoort ge uw dochter weêr [...] (IV, r. 357-364).
Helmers kenschetst Egeron als een ‘rampzalig vader’, een vader die in het ongeluk is 
gestort door omstandigheden en gebeurtenissen die buiten zijn macht liggen. Het is 
zijn noodlot geweest dat hij drie zonen ‘in den bloei der schoonste levenskracht’ heeft 
verloren (strofe 1), dat ‘de Portugees’ zijn schoonzoon Afron heeft vermoord en zijn 
volk terroriseert (strofe 9), dat hij in gevangenschap blind wordt (strofe 11) en dat de 
Portugees zijn dochter om het leven brengt (strofe 12).
Wanneer een deugdzaam vorst in het ongeluk wordt gestort door noodlottige ge-
beurtenissen die buiten zijn macht liggen, kan hij beschouwd worden als een tragische 
held. Helmers noemt Egeron ‘een Edipus’ omdat deze vorst uit de Griekse oudheid 
107  Daas 1961, p. 88.
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door vertegenwoordigers en pleitbezorgers van het Frans-classicistische toneel als het 
prototype van de tragische held werd beschouwd. Volgens Louis de Jaucourt, die in de 
Encyclopédie van Diderot en d’Alembert het artikel over ‘het tragische’ schreef, onder-
scheidt Oedipus zich van andere tragische helden doordat hij het slachtoffer is van een 
soort noodlot waaraan alle mensen onderworpen zijn. Zijn rampspoed vloeit niet voort 
uit morele verplichtingen, uit zijn eigen zwakheden of die van anderen. In de tragedies 
van Sophocles ziet men ‘een man, onder een ongelukkig gesternte geboren, onophou-
delijk door zijn lot achtervolgd en door schijnbare voorspoed in het grootst mogelijke 
ongeluk gestort.’108 Volgens De Jaucourt raakt het lot van Oedipus de toeschouwers tot 
in het diepst van de ziel omdat zij zich erin herkennen:
Het tafereel van Oedipus is louter een opeenhoping van rampspoed die de meeste mensen, 
althans ten dele of in bepaalde mate, hebben ondervonden. Bij de aanblik van deze vorst 
koestert de mens die zwak is, de mens die de toekomst niet kent, de mens die gevoelt dat de 
godheid over hem beschikt, dan ook angst en vrees voor zichzelf, en hij beweent Oedipus: 
dat is de keerzijde van het tragische, het mededogen dat onvermijdelijk de ontzetting verge-
zelt wanneer deze in ons wordt veroorzaakt door andermans rampspoed.109
In deze gedachtegang is iedereen die buiten zijn schuld door rampspoed wordt getrof-
fen, vergelijkbaar met de Oedipus van Sophocles.110 Door zowel Egeron als Ossiaan ‘een 
Edipus’ te noemen, classificeert Helmers hen als tragische personages, bestemd om bij 
lezers en toehoorders ontzetting en mededogen op te wekken.
14 Door zielesmart en jammer afgesloopt (r. 369-378)   
In de eerste strofen van de geschiedenis van Egeron en Adeka hebben de lezers en toe-
hoorders kennis gemaakt met de vorst van Banda, zijn dochter en haar vorstelijke ge-
liefde. De eigenlijke vertelling begint met de huwelijksdag en de komst van ‘de Por-
tugees’. Ze komt in de volgende strofen tot een climax met de verraderlijke moord op 
Afron, de omzwervingen van een met blindheid geslagen Egeron en ten slotte Adeka’s 
dood. Als Egeron verneemt dat Adeka is vermoord, stort hij buiten zinnen ter aarde. Zijn 
rampspoed heeft een dieptepunt bereikt en er is op dit punt in het verhaal geen enkel 
uitzicht op een beslissende wending ten goede:
108  De Jaucourt 1765, p. 521: ‘un homme né sous une étoile malheureuse, poursuivi constamment par son 
destin, & conduit au plus grand des malheurs par des succès apparens.’
109  De Jaucourt 1765, p. 521: ‘Le tableau d’Oedipe n’est qu’un assemblage de malheurs dont la plûpart des 
hommes ont éprouvé au-moins quelque partie ou quelque degré. Ainsi, en voyant ce prince, l’homme 
foible, l’homme ignorant l’avenir, l’homme sentant l’empire de la divinité sur lui, craint, tremble pour 
lui-même, & pleure pour Oedipe: c’est l’autre partie du tragique, la pitié qui accompagne nécessaire-
ment la terreur, quand celle-ci est causée en nous par le malheur d’autrui.’
110  De gedachte dat elke mens ‘een Oedipus’ is, kreeg aan het begin van de twintigste eeuw een geheel 
andere wending. De psychiater Sigmund Freud ontwikkelde het denkbeeld dat kinderen in de ‘fallische 
fase’ van hun ontwikkeling rivaliteit met de ouder van hetzelfde geslacht en een erotische binding met de 
ouder van het andere geslacht ontwikkelen. Hoewel het bestaan van dit ‘oedipuscomplex’ (voor meisjes 
ook ‘electracomplex’ genoemd) omstreden is, heeft het de beeldvorming rond Oedipus in de twintigste 
eeuw grotendeels bepaald.
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Helaas! door zielesmart en jammer afgesloopt,
Is ’t van den dood alleen, dat hij zijn redding hoopt [...] (IV, r. 77-378).
15 Neêrlands vlag aan deze kust (r. 379-394)   
Zo plotseling en onverwacht als de rampspoed zich op Banda heeft aangediend in de ge-
daante van ‘de Portugees’, zo plotseling komt er een wending ten goede in het verhaal: 
‘Nu toont zich Neêrlands vlag voor ’t eerst aan deze kust’ (IV, r. 379).
Egeron, denkend met de Portugezen van doen te hebben, geeft zich op genade of 
ongenade aan de vreemdelingen over. Het misverstand is snel opgelost en als de oor-
zaak van zijn rampspoed duidelijk wordt, zetten de Nederlanders hun mededogen met 
de blinde vorst om in verontwaardiging en een vurig verlangen om het gedane onrecht 
te wreken. Het optreden van de Portugezen, door Egeron als noodlot ervaren, vertegen-
woordigt voor de Nederlanders een kwaad dat ‘zijn straf verbeidt’ (IV, r. 391). Dankzij 
hen wordt de tragedie er een met gelukkige afloop.
In tegenstelling tot ‘de Portugees’ krijgen de Nederlanders in het verhaal een naam 
en gezicht in het personage van hun admiraal Van Neck: 
Vol geestdrift grijpt Van Neck de hand van d’ouden vorst: 
‘Wy kunnen nimmer u uw telg en ’t licht hergeven, 
Maar wreken zullen we u, of op dees stranden sneven’ (IV, r. 388-390).
Egeron vertrouwt zijn lot toe aan Van Neck en laat zich bij hem aan boord brengen. Zijn 
troepen maken vervolgens korte metten met de Portugezen.
16 Wellust in ’t beloonen (r. 395-408)   
Na deze plotselinge wending ten goede kan Egerons gezag over Banda worden hersteld. 
Het brengt hem persoonlijk echter geen loutering van het doorstane leed:
Schoon elk in Banda’s hof hem vorstlijke eere biedt, 
Hij hoort de lieve stem der liefste dochter niet;
Zij deelt zijn vreugde niet, hij mag met haar niet weenen! 
Hij haakt naar ’t graf, dat kind en vader zal vereenen! (IV, r. 399-402)
Zowel Adeka als Egeron zijn in omstandigheden komen te verkeren waarin het leven 
als een straf, de dood als een verlossing wordt gezien. Als zij door de Portugezen aan 
haar vader wordt ontrukt, ontwikkelt zich bij de oude man een verhevigde doodswens, 
waarbij hij hunkert naar een hereniging met zijn dochter. De verteller suggereert dat de 
dood voor hen beiden pas een louterende en verlossende werking heeft wanneer zij in 
het graf en in een leven na de dood worden herenigd. Met Feith en andere dichters van 
de gevoelige Verlichting deelt hij het denkbeeld dat de dood troostvol kan zijn omdat zij 
geliefden een vereniging in het hiernamaals in het vooruitzicht stelt.111 
Het is opmerkelijk dat Adeka in deze versvertelling niet wordt herenigd met Afron, 
evenmin als Egeron met zijn ‘geliefde gade’ of zijn drie zonen. In dit opzicht komt de 
111  Troostvol uitzicht op hereniging staat bijvoorbeeld centraal in Het graf van Rhijnvis Feith. Zie Feith 1977. 
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doodswens van Egeron overeen met die van de oude bard in De dood van Ossiaan, die naar 
hereniging met Malvina verlangt. Het wekt de indruk dat Helmers, om welke persoon-
lijke of dramatische redenen ook, geobsedeerd is gebleven door het tafereel van een 
blinde oude man en zijn toegewijde dochter zoals het in Edipus te Kolone ten tonele werd 
gevoerd.
De geschiedenis van Egeron en Adeka nadert nu de ontknoping. De komst van de 
Nederlanders heeft voor Banda een wending ten goede gebracht. Egeron weet zich als 
deugdzaam despoot daarom verplicht tot een royaal gebaar van erkentelijkheid:
Hij wil zijn redders eerst zijn dankbaarheid betoonen! 
Een edelmoedig hart vindt wellust in ’t beloonen.
Hij staat aan Nederland zijn kroon en volken af, 
En vriendlijk voert de dood hem in Adeka’s graf (IV, r. 405-408).
17 De effen grafterp (r. 409-414)   
In de slotstrofe neemt Helmers in ruimte en tijd afstand van de verhaalde gebeurtenis-
sen. Het graf van Egeron en Adeka is een terp van de grootste eenvoud, gelegen in of aan 
een liefelijk kabbelende beek. De verteller neemt de toehoorders en lezers mee in een 
middernachtelijk tafereel waarin de fragiele scheidslijn tussen natuurlijke en bovenna-
tuurlijke werelden wordt doorbroken. De gevoelige bezoeker hoort hier, naar men zegt, 
Afrons schim aan wie de hereniging met Adeka in het hiernamaals is onthouden en die 
met zijn gejammer de herinnering aan haar geschiedenis levend houdt:
Adeka’s dierbre naam klinkt treurig door de dalen,
En de echo blijft dien naam met droef gezucht herhalen (IV, r. 413-414).
De dichter heeft met dit tafereel voldaan aan de opdracht die hij zich stelde in de begin-
regels van de geschiedenis van Egeron en Adeka: ‘Wring zuchten uit ons hart, en tranen 
de oogen uit!’ (IV, r. 167-168).
De blijde staat der volkeren
Gegeven de keuze van vorstelijke personages, de setting in een arcadisch landschap 
en de opbouw in expositie, intrige, climax en catastrofe, ommekeer en ontknoping is 
de geschiedenis van Egeron en Adeka gemodelleerd naar een classicistische tragedie. 
Egeron en Adeka zijn de tragische hoofdpersonages die buiten hun schuld in het onge-
luk worden gestort: de opeenstapeling van rampspoed waardoor zij worden getroffen, 
beoogt de toehoorders met ontzetting en mededogen te vervullen. Hun lot is evenwel 
niet afhankelijk van hogere machten, zoals in de klassieke tragedie, maar ligt geheel in 
handen van de tirannieke Portugezen en de deugdzame Nederlanders. Hoewel Egeron 
en Adeka de hoofdpersonages zijn, hebben zij geen stem in de loop van de gebeurte-
nissen. Nadat de Bandanezen door de Portugese tirannie zijn overweldigd, zijn het de 
Nederlanders die het voor hen opnemen, voor hen spreken en handelen. Van Neck 
zweert wraak, daarbij gedreven door Bataafse vrijheidsdrang en geleid door de histo-
rische ervaring van de Hollandse natie met de Spaanse tirannie. Zijn deugdzaamheid 
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wordt beloond met dankbaarheid: Egeron, nog even onmachtig, staat zijn ‘kroon en 
volken’ (IV, r. 407) af.
In de strofen die op deze verhalende episode volgen, neemt Helmers de draad van 
zijn dichterlijke verhandeling over de zeevaart weer op. Hij veralgemeent de verstand-
houding tussen Nederlanders en Bandanezen tot een dichterlijke waarheid die de ver-
houding met alle oosterse volkeren omvat:
Hoe ras, o Neêrland! smaakt gij ’t loon thans van uw deugd! 
Gij snelt op nieuw naar ’t Oost; de inboorling ziet, verheugd, 
Uw vlaggen wappren in zijn’ gloed van zonnestralen;
Uwe aankomst zal hij niet met bloed en merg betalen! (IV, r. 415-418)
Dankzij de zeevaart en handel van de Hollandse natie breekt een nieuwe fase in de ont-
wikkeling van de mensheid aan. Deze komt overeen met een tijdperk dat door filosofen 
als een gouden eeuw werd beschouwd omdat de samenleving niet door geweld werd ge-
regeerd, maar door de rede:
Zoo was de blijde staat der volkeren op aarde,
Zoo lang Astreaas wet bij ’t menschdom bleef in waarde;
De jager stond den buit, dien hem zijn jagtspriet gaf, 
Den landman willig voor den schat van Ceres af.
Geen sterker trachtte ’t juk den zwakken op te dringen, 
Eenstemmig sloeg het hart der blijde stervelingen,
De rede leide ’t heir der driften aan den band.
Zoo wordt als Haydens hand het scheppend speeltuig spant,
Elk hartstogt ongemerkt door hem geklemd in boeijen,
Hij stort u zielkracht in, of doet uw tranen vloeijen (IV, r. 421-430).
Astrea, godin van de gerechtigheid, en Ceres, godin van het graan, zijn schutsgodinnen 
van een pastorale wereld van jagers en landlieden die in vrijheid, gelijkheid en broeder-
lijkheid samenleven. In dit verband herinnert de verteller de toehoorders en lezers ook 
aan Die Schöpfung en Die Jahreszeiten van Joseph Hayden en zijn librettist baron Gottfried 
van Swieten, waarin zo’n ideale wereld werd bezongen. Deze seculiere oratoria werden 
respectievelijk in 1801 en 1803 met buitengewoon succes uitgevoerd in de concertzaal 
van Felix Meritis.112
De volgende strofen verhalen hoe de Nederlanders overal in Oost-Indië nog de Por-
tugezen en Spanjaarden tegenover zich vinden, maar de strijd spoedig in hun voordeel 
beslechten. De dichter laat dan de oosterse volkeren zelf aan het woord in een lofzang, 
waarin landbouwers, parelvissers, riviergoden, jongelingen, maagden en ouders elkaar 
opwekken tot dankbare extase: 
‘De Portugees vlood heen, verwonnen in den strijd,
Juicht, juicht, verlosten, juicht! het Oosten is bevrijd’ (IV, r. 467-468).
112  Thijsse 1949, p. 200. Hayden werd in 1801 tot honorair lid van Felix Meritis benoemd.
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Hij besluit dit deel van zijn betoog met een verdere verbreding van het perspectief: de 
Hollandse natie heeft de volkeren wereldwijd van de Spaanse en Portugese tirannie be-
vrijd, door de strijd niet alleen aan te gaan op de eigen vaderlandse bodem en voor de 
Spaanse kust bij Gibraltar, maar ook aan de kusten van Malabar en Coromandel (India), 
in het ‘kruidrijk Oost’ (IV, r. 475) en in Brazilië.
2.4  Het historische en het literaire Banda 
De eerste druk van De Hollandsche natie verscheen in 1812, nog voordat de annexatie van 
het Koninkrijk Holland door het Franse keizerrijk was beëindigd, de tweede ongecen-
sureerde druk kort daarna, in 1814. Het dichtwerk was onbetwistbaar een belangrijke 
letterkundige bijdrage aan het proces van natievorming in de Bataafs-Franse tijd en 
werd als zodanig positief ontvangen in de literaire kritiek.
De recensent van de Vaderlandsche Letteroefeningen prees in het bijzonder de zang over 
de zeevaart. Hij was zo opgetogen over de verscheidenheid van verhalende taferelen dat 
hij bijna woorden tekort kwam:
De geheele vierde Zang is, in ons oog, een meesterstuk – het schoonste onder zoo grooten 
overvloed van schoonheden. Hier wisselen achtbaarheid en kracht, verhevene gevoelens en 
stoute beeldspraak met betooverende zachtheid, teederen weemoed en lieve, bevallige schil-
deringen beurtelings af.113
De episode met de historie van Egeron en Adeka was naar het oordeel van deze recen-
sent een van de aantrekkelijkste van het gehele dichtwerk. Hij zou de ‘aandoenlijke ge-
schiedenis van de bekoorlijke Adeka, haren schoonen en dapperen bruidegom en bra-
ven, eerwaardigen vader’ vanwege de ‘overheerlijke werking’ het liefst in zijn geheel 
hebben geciteerd.114
De populariteit van deze episode hield geruime tijd aan. Wellicht kwam dit ook door-
dat zij gemakkelijk uit de context van de zang over de zeevaart kon worden gelicht en 
als een op zichzelf staande versvertelling kon worden opgenomen in literaire bloem-
lezingen, geprogrammeerd op leesvergaderingen van letterkundige genootschappen of 
voorgedragen in rederijkerskamers.115
Kentering in literaire waardering
Samuel Iperusz Wiselius, die in zijn Brief en dichtmatig iets aan den heere J.F. Helmers al in 
1809 zijn ergernis had laten blijken over Helmers’ politieke opstelling ten aanzien van 
de Bataafse revolutie, stoorde zich aan de literaire roem die Helmers na zijn dood ten 
deel bleef vallen. In 1826 publiceerde hij een Welmeenende toespraak aan jeugdige dichters, 
113  Vaderlandsche Letteroefeningen 1813, p. 182.
114  Vaderlandsche Letteroefeningen 1813, p. 183.
115  Over de receptie van Helmers’ werk, zie Van Hattum 1996, p. 347-398. Zie ook Van Hattum 2013.
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waarin hij in versvorm uithaalde naar het opgeblazen ‘windgesnor’ van de alom bewon-
derde dichter ‘Diombrus’, een overduidelijk alias voor Helmers, en naar zijn bewonde-
raars ‘Krito’ en ‘Bombasto’.116 Een paar jaar later nam hij de Welmeenende toespraak op in 
zijn Nieuwe dichtbundel en voegde er een van sarcasme druipende Lofzang op den onvergelijk-
baren dichter Henemoëssus Diombrus, met bovendien een satirisch bedoeld dankdicht, aan 
toe.117 Een recensent van de Vaderlandsche Letteroefeningen was pijnlijk getroffen door de 
bijtende spot op de overleden dichter en maande Wiselius tot bescheidenheid en zacht-
moedigheid: ‘komt dus niet gedurig op zulk een’ Man terug, om u nogmaals en nog-
maals tegen hem te vergrimmen!’118
De literatuurcriticus E.J. Potgieter reageerde in De Gids van 1849. Hij vond ook dat 
Wiselius tegenover de overleden dichter bijzonder onheus was uitgevallen, maar erken-
de dat Helmers gebrekkige poëzie had voortgebracht. Omdat De Hollandsche natie onder 
de Franse overheersing het ‘vuur van den onafhankelijkheidszin’ had aangeblazen, zag 
hij er geen bezwaar in om er ‘goedrond vooruit [te] komen, dat we zijn beeld liever met 
eikenblaren dan met lauwertwijgen omkransen, dat wij hem als burger hooger stellen 
dan wij het hem als dichter mogen doen’.119
Ook de predikant Conrad Busken Huet was in deze jaren van oordeel dat de houd-
baarheidsdatum van De Hollandsche natie al ruimschoots was overschreden. In een episo-
de van de novelle Ten halve gekeerd? schetste hij hoe de kleinburgerlijke ambtenaar Albert 
zich als werkend lid en secretaris van de Haagse rederijkerskamer De Mier voorbereidt 
op de eerste vergadering van het seizoen. Hij zal er een verhandeling over, onder meer, 
het Pensioenfonds en de rederijkers als ‘eene wezenlijke kracht in onze maatschappij’ 
houden en bovendien een vers in het ‘teedere genre’ voordragen:
Het gekozen vers voor de damesvergadering was Alberts gaven waardig. Het was de episode 
van Adeka, uit den Vierden Zang van de Hollandsche Natie, met de dichterlyke toespraak 
aan de Indiaansche volken er by. In vergelyking der moeijelykheden van dit slot, was al het 
overige hem niets. “Adeka mint!” – dat zou wel gaan. Evenzoo: “Men zegt, dat aan de beek.” 
[...] Maar hoe nu met dat slot? Hier kwam het minder op meewarigheid, dan op kracht en 
buigzaamheid aan. Tot zestien malen toe had hy den uitroep juicht! te overwinnen. Deze taak 
was zwaar. Zestien malen! Niets meer, maar ook niets minder. Hoe zou het gaan? 120
Met zijn vileine humor zou Busken Huet zich als literair recensent later de reputatie van 
‘de beul van Haarlem’ verwerven.
In 1866 verscheen in Vaderlandsche Letteroefeningen een artikel onder de titel ‘Helmers 
en zijn Hollandsche natie’ waarin de predikant E.J.P. Jorissen Helmers nog verder van 
 
116  Wiselius 1826.
117  Wiselius 1833, p. 245-257. Tevens: Dankbetuiging van Jan Oudzin, rijmfabrikant aan de Maas, toegezonden aan 
den heer Mr. Pegasides Clistorinus, advokaat en apotheker aan ’t Y, voor de mededeeling van zijn’ lofzang op Diombrus 
de Groote, p. 258-259.
118  Vaderlandsche Letteroefeningen 1834, p. 91.
119  Potgieter 1849, II, p. 43.
120  Thrasybulus 1855, p. 79-80.
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zijn voetstuk deed tuimelen.121 Naar zijn oordeel was hij niet alleen als dichter, maar ook 
als mens tekort geschoten:
Hij voelde wel levendig, maar niet diep; en voor veel had hij bepaaldelijk geen gevoel. Er is 
weinig hartelijkheid in zijne gedichten, iets wat naar uitstorting van eigen ziel gelijkt wordt 
niet veel gevonden; uitzondering maakt eenigzins de zeer schoone en onder de schoonste 
zijner stukken behoorende Slotzang op den Jezus van Nazareth.122
Voor Lofzang op Jezus van Nazareth had Jorissen nog enige waardering omdat hij dit gedicht 
beschouwde als een uiting van ‘eigen persoonlijk zieleleven’. Een dergelijk ‘zieleleven’ 
kon hij in De Hollandsche natie echter niet ontdekken en hij velde over het werk als geheel 
dan ook een vernietigend oordeel:
Alles bijeengerekend, kunnen de schoone gedeelten van dit vaderlandsch dichtstuk niet vol-
staan tot goedmaking van zijne gebreken. Men verlangt meer waarheid, fijner gevoel, zuiver-
der vorm, onpartijdiger oog, beter geordend en gebouwd geheel. Noch de wijsgeerige, noch 
zelfs de historische beginselen van den zanger voldoen langer.123
Het kleed eener romance
Jorissen maakte in zijn artikel enkele invloedrijke opmerkingen over de ‘zeer geroemde 
geschiedenis van Egeron en Adeka’. Hij beschouwde de episode om te beginnen als een 
‘schoon en aanvallig verhaal, ’t welk echter om voor vergetelheid bewaard te worden, 
van het stijve pak dezer eentoonige Alexandrijnen verlost, en in het meer luchtige en ly-
rische kleed eener romance diende gestoken te worden.’124 
Het bleef niet bij kritiek op de literaire vorm. Helmers had de episode in zijn verhan-
deling over de zeevaart opgenomen om de bewering te staven dat de Hollandse natie de 
oosterse volkeren had bevrijd van de Portugese en Spaanse tirannie en zelf een deugd-
zaam beleid had gevoerd. Over deze ‘plompe miskenning der werkelijkheid’ was Joris-
sen verontwaardigd:
Onder den geur der moluksche specerijen opgegroeid, en dagelijks misschien langs het 
Oostindisch huis zijn weg nemende, is hem het onderwerp van den vierden zang, ‘Hollands 
zeevaart en vestiging onzer overzeesche coloniën’ even digt voor de hand liggende, als de 
lof van Beemster en Purmer. Toch kan geen Hollander, wien ’t hart op de rechte plaats zit, 
dezen onstuimigen, bijna brooddronken lof op het beleid van de vereenigde Nederlanden in 
indische zaken zonder blozen lezen.125
121  Jorissen 1866, p. 755-786. Eduard Johan Pieter Jorissen (1829-1912) wordt door Van Hattum (1996, p. 372) 
abusievelijk historicus genoemd. Voor biografische gegevens, zie De Bie en Loosjes 1931, p. 591-593.
122  Jorissen 1866, p. 762.
123  Jorissen 1866, p. 783.
124  Jorissen 1866, p. 775.
125  Jorissen 1866, p. 783.
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Hij beoordeelde ‘die sentimenteele beeldentrits van Egeron, Afron en Adeka’ als on-
waarachtig en misleidend. Vervolgens contrasteerde hij het verhaal van Helmers met 
een veel recentere vertelling:
Er is ons een ander verhaal verteld, niet in klinkend rijm, noch in onwaren bombast. De man, 
die het ons in het oor heeft gefluisterd, meende ons niet genoeg te kunnen herinneren, dat 
het een zeer eentoonig verhaal was. Wie kent niet Multatuli en Saïdja? Welnu, dat proza dient 
de hollandsche natie beter, dan de lofzang uit den jare 1812.126
De bewering van Jorissen dat de geschiedenis van Egeron en Adeka gelezen zou moe-
ten worden als een romance en dat ze als zodanig vergelijkbaar was met de historie van 
Saïdjah en Adinda in Multatuli’s Max Havelaar, is van grote invloed geweest op de lite-
rair-historische beeldvorming rond Helmers’ versvertelling. ‘Het zou wel vreemd zijn’, 
suggereerde G. Kalff in Geschiedenis der Nederlandsche letterkunde, ‘indien er volstrekt geen 
verband ware tusschen multatuli’s Saïdjah en Adinda en de hier voorkomende episode 
van Adeka en Afron.’127 Kalff sprak zich niet uit over de aard van het veronderstelde ver-
band, maar de suggestie bleef latere onderzoekers bezighouden.
Zo beschouwde E. du Perron Helmers weliswaar als ‘idyllisch onnozel’, maar hij 
besloot de geschiedenis van ‘Adeka en Afron’ toch op te nemen in het vervolg op zijn 
bloemlezing De muze van Jan Compagnie, omdat die
op haar wijze van de grondgedachte der Verlichting getuigt en omdat ze het prototype in 
de nederlandse letteren geworden is van alle romances à la die van Saïdjah en Adinda. Men 
kan verscheidene andere stalen tussen Helmers en Multatuli schuiven, maar dat er – zij het 
misschien door deze tussenschakels – een verband bestaat tussen Adeka en Afron en Saïdjah en 
Adinda, zoals prof. Kalff reeds opperde, valt niet te ontkennen.128
Als ‘tussenschakels’ noemt Du Perron Soelatrie (1834) van C.S.W. van Hogendorp, Een Dorp 
en een Berg (1855) van W.R. van Hoëvell en Kazat en Ariza (1856) van W.L. Ritter, verhalen die 
‘weer de idylle met tragische afloop’ bieden en hierdoor Multatuli’s Saïdjah en Adinda zou-
den aankondigen.129 Dat de genoemde verhalen kunnen worden gekarakteriseerd als idyl-
les met treurige afloop, volstaat echter niet om aannemelijk te maken dat er sprake is ge-
weest van een verband in de zin van literaire beïnvloeding, navolging of ontlening. 
Als Multatuli al door Helmers is geïnspireerd, zal dat eerder zijn voortgekomen uit 
weerzin dan bewondering. In 1867 publiceerde hij een beschouwing over de apathische 
Nederlandse houding tegenover de politieke dreigingen vanuit het Pruisen van Otto von 
Bismarck, waarbij hij en passant uithaalde tegen het ‘klinkend geschreeuw van een Hel-
mers’:
126  Jorissen 1866, p. 784. Jorissen schreef zijn artikel in 1862. De eerste druk van Multatuli’s Max Havelaar 
verscheen in 1860.
127  Kalff 1910, p. 357. Hij werd in 1927 instemmend geciteerd door Minderhoud, die de verhalen in zijn 
studie La Henriade dans la littérature hollandaise omschreef als ‘l’histoire malheureuse d’Adéka et d’Afron’ 
en ‘les amours de Saïdjah et d’Adinda’ (Minderhoud 1927, p. 140).
128  Du Perron 1959, p. 238. Een aantal van Du Perrons voorstudies voor deze tweede bloemlezing zijn in 
Verzameld Werk VII opgenomen onder de verzameltitel Van Kraspoekol tot Saïdjah.
129  Du Perron 1959, respectievelijk p. 242, 261 en 265.
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Napoleon had op twee oren tegelyk kunnen slapen, als hem nooit andere gevaren bedreigd 
hadden, dan hollandse geestdrift, opgewekt door een hollandsen verzenmaker. De kruieniery 
en het continentaal stelsel hebben hem méér kwaad gedaan. Helmers, naar ik meen, zelf krui-
enier, heeft zich, om op zyne wyze recht dichterlyk te zyn, zo ver mogelyk verwyderd van zyn 
vak en het dagelykse. ’t Klinkt zo ordinair, menen zulke mensen, iets te bezingen dat werke-
lyk bestaat. Een seraf, een wolkentroon, God, voorvaderlyke heldenmoed, al die dingen zyn 
rekbaarder ter behandeling dan een kruieniersknecht, een leuningstoel, de prys der koffie, en 
de tegenwoordige lamlendigheid, allemaal zaken die men zien, tasten en ondervinden kan.130
Multatuli presenteert zich in deze passage als Helmers’ tegenpool, als een auteur die wil 
schrijven over wat ‘werkelijk bestaat’. Er zijn in zijn geschriften echter geen aanwijzin-
gen te vinden dat hij zich met het verhaal van Saïdjah en Adinda doelbewust wilde afzet-
ten tegen het werk van Helmers. 
De suggestie dat er een ‘verband’ zou kunnen bestaan tussen de geschiedenis van 
Egeron en Adeka en het verhaal van Saïdjah en Adinda, heeft de literair-historische 
beeldvorming rond Multatuli’s verhaal niet verder geholpen. Ze is intussen wel van in-
vloed geweest op de beeldvorming rond het verhaal van Helmers. Zo zijn literatuurhis-
torici ertoe overgegaan om de geschiedenis van Egeron en Adeka, naar analogie van het 
Saïdjah en Adinda-verhaal, te betitelen als de ‘Afron en Adeka-episode’.131 De aandacht 
verschuift hierdoor van de tragedie van Egeron en Adeka naar de strofen over de ro-
mance tussen Adeka en Afron. Bijgevolg wordt de episode binnen het geheel van De 
Hollandsche natie eerder opgevat als een hartroerend intermezzo ter verpozing dan als het 
leerzame treurspel dat Helmers voor ogen stond.132
Het Banda van Valentijn
De kritiek van Jorissen had niet alleen betrekking op de literaire vorm van de geschie-
denis van Egeron en Adeka, maar ook op de discrepanties tussen verhaal en historische 
werkelijkheid. In zijn beeld van de koloniale geschiedenis was het optreden van de Hol-
landse natie jegens de Bandanezen en andere oosterse volkeren bepaald niet zo deugd-
zaam geweest als Helmers het voorstelde. Ook latere critici maken dit verwijt. Er was 
tot ver in de negentiende eeuw echter nog geen sprake van de wetenschappelijke bron-
nenpublicaties en het historisch onderzoek waarvan we tegenwoordig voor onze histo-
rische beeldvorming gebruik kunnen maken. Het is dus de vraag wat Helmers van de 
geschiedenis van Banda heeft kunnen weten.
Helmers beschikte in zijn bibliotheek niet over reisverhalen van de tweede scheep-
vaart, maar hij bezat wel exemplaren van François Valentijns Oud en Nieuw Oost-Indiën.133 
Dit omvangrijke encyclopedische werk, in vijf delen en acht banden, gold tot ver in de 
130  Multatuli 1867, p. 45.
131  Zowel Van Hattum als Jensen achten de episode van Helmers een mogelijke inspiratiebron van Multa-
tuli. Zie Van Hattum 1996, p. 379, en Helmers 2009, p. 66.
132  Zie bijvoorbeeld Van Hattum 1996, p. 302, en Helmers 2009, p. 32.
133  Valentijn 1724-1726.
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negentiende eeuw als een buitengewoon geleerde en gezaghebbende bron.134 Valentijns 
opzet was om van elk gebied dat hij beschreef – Maluku, Ambon, Banda, de andere 
eilanden van de Indonesische archipel, de kusten van India, Zuidoost-Azië en China, 
alsook Japan en Kaap de Goede Hoop – eerst een beschrijving van land en volk te geven, 
vervolgens een overzicht van historische gebeurtenissen en dan een beschrijving van 
godsdienstige zaken. Doordat hij steeds nieuwe hoofdstukken toevoegde en zijn aan-
dacht onevenredig verdeelde, werd het een bijzonder onoverzichtelijke uitgave. Niette-
min had Helmers in het werk van Valentijn tal van nuttige gegevens over de geschiede-
nis van Banda kunnen vinden.
Zo begint het eerste deel met een inleidend stuk over de vestiging van ‘Nederlands 
Mogentheid’ in Oost-Indië waarin de tweede scheepvaart uitgebreid aan de orde komt. 
Over de tocht naar Banda vertelt Valentijn zakelijk en beknopt dat
de schepen Zeeland en Gelderland met Heemskerk den 11den Maart na de middag van daar 
naar Banda zeilden, daar zy den 15den dito ’s avonds voor ’t hoogland van Banda, ontrent Or-
tatan, voor anker gekomen zyn. Zy wierden hier mede zeer wel ontfangen; ook kreeg Heems-
kerk te Neira, alwaar wegens de Javanen, daar woonende, meer handel, als op Ortatan, was, 
een huis; hoewel hy in ’t eerst daar ook een geschil met de Orangkajas wegens hun regt 
kreeg, eer men daar mogt handelen. Hy raakte egter met hen eens, verruilde daar veel koop-
manschappen tegen foeli, nooten, en nagelen, die in ’t eerst op een matige prys waren, maar 
naderhand hooger steigerden, en kreeg eindelijk zyne volkomene lading.135
Het is opmerkelijk dat Helmers de eerste ontmoeting met de Bandanezen niet toe-
schrijft aan Van Heemskerk, maar aan Van Neck. Op zichzelf zou een heldhaftig optre-
den op Banda zonder meer bij het negentiende-eeuwse imago van Van Heemskerk heb-
ben gepast.136 In de derde zang van De Hollandsche natie portretteert Helmers hem zelf als 
de vaderlandse zeeheld die ‘naar den Noordpool streeft, door vuur en ijsschots boort, en 
bij Gibraltar sneeft’ (III, r. 355-356) en hij memoreert in de vierde zang ‘hoe Heemskerk 
bij Gibraltar zegepraalt’ (IV, r. 484).137
Het is moeilijk voor te stellen dat het hem is ontgaan dat de tweede scheepvaart wel-
iswaar onder leiding stond van Van Neck, maar dat deze zelf geen voet op Bandanese 
134  François Valentijn (1666-1727) vertrok in 1685 als predikant naar Indië, waar hij na een kort verblijf in 
Batavia in april 1686 op Ambon aankwam. In 1694 keerde hij voor een verblijf van tien jaar terug naar 
Nederland, waarna hij van 1707 tot 1713 een tweede ambtsperiode in Ambon vervulde. In Nederland had 
Valentijn met zijn uitgever plannen besproken om een beschrijving van Oost-Indië samen te stellen die 
alle eerdere beschrijvingen in de schaduw zou stellen. Hij benutte zijn tweede ambtsperiode dan ook om 
de hiervoor benodigde bronnen te verzamelen. Zie Habiboe 2004.
135  Valentyn, Oud en Nieuw Oost-Indien, of Nederlands mogentheid aldaar, 1724, p. 175.
136  Van Heemskerk verwierf faam door zijn deelname aan de overwintering op Nova Zembla en aan de twee-
de scheepvaart, door de spectaculaire kaping van de Santa Catarina, een rijk beladen Portugese kraak 
uit Macao, en door de overwinning op een Spaanse vloot bij Gibraltar waarbij hij zelf sneuvelde. Deze 
wapenfeiten werden bezongen in H. Tollens, Tafereel van de Overwintering der Hollanders op Nova Zembla 
(1822), A. Bogaers, De togt van Heemskerk naar Gibraltar (1837) en H.A. Meijer, Heemskerk (1848).
137  Helmers parafraseert in deze regels de tekst van P.C. Hooft op het grafmonument van Van Heemskerk in 
de Oude Kerk te Amsterdam: ‘Heemskerck, die dwers door ’t ys en ’t yser dorste streven / Liet d’eer aen 
’t Land, hier ’t lyf, voor Gibraltar het leven’.
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bodem heeft gezet. Wellicht heeft hij op dit punt niet Valentijns Oud en Nieuw Oost-Indiën 
geraadpleegd, maar Raynals Histoire des deux Indes. In dat werk wordt de tocht naar Banda 
namelijk abusievelijk aan Van Neck zelf toegeschreven. Van Neck zou op Java vier sche-
pen volgeladen naar Amsterdam hebben teruggezonden en zelf met de overige schepen 
zijn doorgevaren naar de Molukken:
De Admiraal zeilde met het overige van zyn vloot na de Moluksche Eilanden, alwaar hem 
berigt wierdt, dat ’s Lands inboorlingen de Portugeezen uit zommige plaatzen verdreeven 
hadden, en slegts op eene gunstige gelegenheid wagtten om hen uit de andere te verjaagen. 
Op veele deezer Eilanden richtte hy Komptoiren op: hy sloot een verbond met zommige Op-
pervorsten, en keerde met schatten belaaden in Europa te rug.138
Meer historische gegevens had Helmers kunnen aantreffen in Valentijns Naaukeurige ver-
handeling van Banda in het derde deel van Oud en Nieuw Oost-Indiën. Zo verschaft hij infor-
matie over Banda in prekoloniale tijden waaruit Helmers kon opmaken dat hij met zijn 
kenschets van Egeron als verlicht vorst een bijzonder simplistische voorstelling van de 
bestuurlijke verhoudingen gaf:
De Heer van Berkel, die zeer goede kennis van de Bandasche zaaken had, zegt, dat de Ban-
daneezen, ontrent ’t jaar 1500, nog van 4 koningen, te weten, die van Labetakka, Celamme, 
Wayer en Rosingein, bestiert wierden, stellende zedert de regeering aan de Oudsten des 
Lands, die nevens de Moorsche Priesters, die overal byna ’t voornaamste bewind hadden, 
over alles uitspraak deden; doch zoodanig, dat deze uitspraak echter, zoo de Boedjangs, of 
de gemeente, ‘er niet in bewilligden, geen voortgang had.139
Valentijn laat er geen misverstand over bestaan dat de specerijhandel en het maatschap-
pelijk leven al in een vroeg stadium door de moslims werden beheerst:
In oude tyden zyn zy alle Heidensch geweest; maar in de laater is de Moorsche, of Mohham-
medaansche Religie door den omgang en handel der Javaanen met de Bandaneezen hier al 
mede allengskens ingedrongen.140
Helmers is hier geheel aan voorbijgegaan. Er komen geen ‘Moorse priesters’ te pas aan 
het huwelijk van Afron en Adeka of aan het sluiten van een verbond tussen Portugezen en 
Bandanezen: huwelijk en verbond worden met natuurgodsdienstige rituelen voltrokken.
Over het aandeel van de Portugezen in de geschiedenis van Banda doet Valentijn bij 
gebrek aan betrouwbare bronnen weinig stellige en concrete mededelingen. Helmers 
138  Raynal I, 1775, Tweede boek, p. 180. Raynal 2010, p. 160: ‘L’amiral, avec la reste de sa flotte, fit voile pour 
les Moluques, où il apprit que les naturels du pays avoient chassés les Portugais de quelques endroits, & 
qu’ils n’attendoient qu’une occasion favorables pour les chasser des autres. Il établit des comptoirs dans 
plusieurs de ces isles; il fit des traités avec quelques souveraines, & il revint en Europe chargé de richesses.’
139  Valentijn, Naaukeurige Verhandeling van Banda, 1726, p. 35. Valentijn volgt in deze verhandeling zijn oor-
spronkelijke opzet om eerst een beschrijving van land en volk te geven (hoofdstuk 1-4), vervolgens een 
historisch overzicht van ‘Bandasche Zaaken’ (hoofdstuk 5-7) en tenslotte een hoofdstuk over de gods-
dienstige zaken. Met ‘de heer van Berkel’ doelt Valentijn op Henrik van Bergel, de tweede landvoogd van 
Banda (1609-1623).
140  Valentijn Naaukeurige Verhandeling van Banda, 1726, p. 105.
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had er in elk geval uit kunnen opmaken dat de Bandanezen zich niet lijdzaam door de 
Portugezen hebben laten slachtofferen.
Uit Valentijns Naaukeurige verhandeling van Banda kon Helmers bovendien opmaken 
dat de vestiging van het handelsmonopolie anders was verlopen dan op de andere Mo-
lukse eilanden. Op Ambon bedongen de Nederlanders handelsprivileges toen de Hitu-
ezen hen vroegen om een verbond tegen de Portugezen, en op Ternate toen de sultan 
hen vroeg om een bondgenootschap tegen de Spanjaarden. Een verzoek om een bond-
genootschap kregen zij op Banda juist niet: de Bandanezen stelden zich vanaf het begin 
teweer tegen de druk die de Nederlanders uitoefenden om hen bijzondere handelspri-
vileges te gunnen. Valentijn kenschetst het beleid van de Compagnie op Banda als een 
onvermijdelijk gevolg van een voortdurende reeks contractbreuken. De Bandanezen ka-
rakteriseert hij niet alleen als oorlogszuchtig, maar eerst en vooral als onbetrouwbare 
en trouweloze handelspartners:
Het is van ouds her een hardnekkig, boos, trouwloos, verraadersch en wederspannig volk 
geweest, op de welke geen staat ter wereld te maaken was, waarom zy ook meest uitgeroeid, 
of na de nabuurige eilanden, als Ceram, Goram, Key, Aroe, Cailolo (dat meest Bandanezen 
syn), Soeli, enz. in Amboina, en andere Landen verdreven, en gevlugt zyn.141
Helmers heeft, om welke reden ook, geen gebruik van Valentijns Naaukeurige Verhande-
ling van Banda gemaakt. In de geschiedenis van Egeron en Adeka heeft hij een uitgespro-
ken vreedzaam, arcadisch beeld van de Bandanese samenleving willen oproepen. Het 
komt in geen enkel opzicht overeen met het beeld dat uit een historische bron als Oud 
en Nieuw Oost-Indiën oprijst.
De vestiging van het monopolie
Helmers had, als hij al gezocht heeft naar oosterse volkeren die de Nederlanders dank-
baar waren dat ze hen van de Portugese tirannie hadden bevrijd, geen ongepaster voor-
beeld kunnen vinden dan de geschiedenis van Banda.
De geschiedenis van de Banda-eilanden werd in de eerste twee decennia van de zeven- 
tiende eeuw beheerst door de rivaliteit tussen de Nederlanders en de Engelsen. In 1600 
stichtte een groep Londense gentlemen adventurers de Honourable East India Company. 
In 1601 zond deze een eerste vloot naar Banten om peper in te kopen en de vaart op 
Maluku en Banda te verkennen. Het resulteerde in de vestiging van een kleine Engelse 
handelspost op het eiland Run en wat later ook op het eiland Ai. Voor de Nederlanders 
vormden deze buitenposten geen directe bedreiging, maar het was wel aanleiding om 
bij de Bandanese handelsnederzettingen aan te dringen op contracten waarbij zij zich 
verplichtten om alleen aan de Nederlanders te leveren. Op 23 mei 1602 tekende admi-
raal Wolfert Hermanszoon een contract met enkele lokale hoofden waarin een Neder-
lands monopolie voor de gehele archipel werd bedongen.
141  Valentijn, Naaukeurige Verhandeling van Banda, 1726, p. 36.
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In 1605 voer de eerste vloot van de Verenigde Oost-Indische Compagnie naar Ban-
da, vlak na na de overname op Ambon van het Portugese fort. Admiraal Steven van der 
Haghen belegde een reeks vergaderingen waarvoor alle belangrijke hoofden en hande-
laren werden uitgenodigd, met het doel het eerder gesloten contract aan te scherpen en 
een breder draagvlak te scheppen. Een flink aantal hoofden tekende een contract dat 
hun niet alleen oplegde om geen specerijen te leveren aan de Portugezen of de Engel-
sen, maar evenmin aan de Aziatische handelaren, die prettiger handelspartners waren 
en meer te bieden hadden dan de Nederlanders. Hoeveel belang Makassar, het opko-
mende handelscentrum van Oost-Indonesië, aan een vrije handel in nootmuskaat en 
foelie hechtte, blijkt wel uit de vloot die onder de persoonlijke leiding van de sultan of 
de rijksbestuurder in 1609 naar Banda voer om de Makassaren van een aandeel in deze 
specerijhandel te verzekeren.142 
In april van dat jaar kwam admiraal Pieter Willemsz Verhoeff met een vloot van der-
tien schepen en zo’n duizend manschappen naar Banda om het monopolie van de Com-
pagnie een definitiever karakter te geven. Toen onderhandelingen over de bouw van een 
fort op Banda Neira bleven stagneren, besloot hij de hoofden voor een voldongen feit 
te stellen door een begin te maken met de bouw van het fort Nassau. De Bandanezen 
nodigden hem uit voor nieuw beraad en lokten hem met zijn gevolg in een hinderlaag. 
Zesenveertig manschappen lieten het leven, waaronder Verhoeff zelf. Na een reeks 
strafexpedities werd in augustus een gewapende vrede gesloten.
In de volgende jaren kon het monopolie niet worden geëffectueerd omdat de Banda-
nezen een belangrijk deel van de nootmuskaat en foelie op de eilanden Ai en Run bleven 
aanbieden aan Engelse, Portugese en Aziatische handelaren. Achtereenvolgende expe-
dities van Gerard Reynst (1615), Jan Dircksz. Lam (1616) en Laurens Reael (1617 en 1618) 
hadden alle tot doel hieraan een einde te maken, maar hoewel Ai in 1616 werd veroverd, 
verschansten de Engelsen zich op Run en bleef de situatie onopgelost. ‘Om hierin naar 
behooren te voorzien’, schreef gouverneur-generaal Jan Pietersz. Coen op 26 oktober 
1620 aan de bewindhebbers van de Compagnie, ‘is het noodig dat Banda t’eenemaal 
vermeesterd en met ander volk gepeupleerd worde’.143
Met deze overweging in het achterhoofd kwam Coen in 1621 met dertien schepen 
en ruim tweeduizend manschappen naar Banda.144 Op 12 maart veroverde hij de ver-
sterkte nederzetting Lontor op Banda Besar. De hoofden van Lontor kregen harde eisen 
voorgelegd: zij dienden zich aan de kust te vestigen en hun wapens in te leveren, hun 
bolwerken te ontmantelen en in te stemmen met de bouw van fortjes door de Compag-
nie, het monopolie van de Compagnie te respecteren en hun soevereiniteit op te geven. 
Omdat de Lontorezen hun toezeggingen te traag en onwillig nakwamen en de overige 
Bandanezen op Banda Besar onvoldoende medewerking aan de uitvoering van zijn 
eisen verleenden, besloot hij in de laatste week van april alsnog om zonodig het gehele 
eiland te ontvolken.
142  Ridjali 2001, p. 56.
143  Geciteerd in Tiele 1886, p. XLII.
144  Coens ingrijpen op Banda wordt beschreven in Van Goor 2015, p. 433-466.
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Om elke gedachte aan verder verzet de kop in te drukken, werden vierenveertig hoof-
den van woordbreuk en samenspanning beschuldigd, veroordeeld en op 8 mei door 
Japanse huurlingen onthoofd.145 De terechtstellingen maakten echter geen einde aan 
het verzet. Van de bevolking van Banda Besar, zo’n 4500 à 5000 zielen, stierven er 50 à 
100 in de gevechten, werden er ca. 1700 in slavernij afgevoerd en kwamen er uiteindelijk 
ca. 2500 door honger en ziekte om het leven.146 Een onbekend aantal inwoners verkoos 
de dood door van de rotsen te springen. Enkele honderden ontsnapten naar Kei, Oost-
Seram en andere omringende eilanden, waar zij dankzij de eerder door hen opgebouw-
de regionale handelsnetwerken werden verwelkomd.147 In de diaspora bleven zij in de 
loop van de tijd contacten met elkaar en met hun eilanden van herkomst onderhouden.
Na de ontvolking van Banda Besar organiseerde de Compagnie een plantagesysteem: 
de grond werd verdeeld in ‘perken’ en beheerd door Nederlandse ‘perkeniers’, terwijl 
de arbeid werd verricht door Aziatische slaven die van andere eilanden werden aange-
voerd.148
Beeldvorming van de Verlichting
Helmers heeft geen wetenschap kunnen hebben van de wijze waarop de onderwerping 
en ontvolking van Banda Besar zich had toegedragen. Er werd in bredere kring pas 
meer over bekend na de eerste historische bronnenpublicaties in de tweede helft van 
de negentiende eeuw en na de studie De vestiging van het Nederlandsche Gezag over de Banda- 
eilanden (1599-1621) die J.A. van der Chijs in 1886 publiceerde.149 Voor zijn beeldvorming 
was Helmers aangewezen op de achttiende-eeuwse geschiedschrijving.
Raynal en Diderot gaan in Histoire des deux Indes niet nader in op de geschiedenis van 
Banda in de eerste decennia van de zeventiende eeuw, maar zij winden geen doekjes om 
de uitkomst van de gebeurtenissen:
Dit is de eenige Bezitting in de Oost-Indiën, welke men kan aanmerken als eene Europische 
Volksplanting, omdat het de eenigste is, alwaar de Europeaanen eigenaars zyn van lande-
ryen. De Maatschappy, de bewoners van Banda woest, wreed en trouwloos vindende, omdat 
zy het juk met ongeduld droegen [niet verdroegen], heeft goedgevonden [besloten] om ze 
uit te roeien. Hunne bezittingen zyn verdeeld geworden onder de Blanken, welke Slaaven, 
ter bebouwinge der landen, van de nabuurige Eilanden haalen. Deze Blanken zyn, voor het 
grootste gedeelte, Creolen, of een hoop misnoegden, die den dienst der Maatschappy ver-
laaten hebben.150
145  Zie Kiers 1943.
146  Colenbrander 1919, p. 643.
147  Bandanese vluchtelingen kregen bijvoorbeeld toestemming om op het eiland Kei Besar een eigen ne-
derzetting te stichten. De Bandanese taal en cultuur bleef in deze enclave tot de huidige tijd bestaan. Zie 
Kaartinen 2010.
148  Zie Loth 1995.
149  Zie De Jonge 1862-1909; Tiele & Heeres 1886-1895; Van der Chijs 1886.
150  Raynal I, 1775, Tweede boek, p. 203. Raynal 1780, Tome I, Livre II, Chap. 8, p. 176: ‘C’est le seul éta-
blissement des Indes orientales qu’on puisse regarder comme une colonie Européenne; parce que c’est 
le seul où les Européens aient la propriété des terres. La compagnie trouvant les habitans de Banda 
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Dit beeld van het Nederlands kolonialisme bleef niet onweersproken. De belangrijk-
ste tegenstem was die van Elias Luzac, jurist, publicist en boekverkoper te Leiden. Zijn 
biograaf R. van Vliet karakteriseert hem als ‘een exponent van de conservatieve Verlich-
ting’.151 Luzac bracht in de jaren zeventig van de achttiende eeuw verscheidene boek-
werken uit die inspeelden op de bezorgdheid in Nederland over een mogelijk verlies 
van politieke neutraliteit en de negatieve gevolgen daarvan voor de ontwikkeling van de 
Nederlandse economie. Zo verzorgde hij in 1778 een uitgave van La richesse de la Hollande 
van J. Accarias de Sérionne, een economische studie van een Fransman die door bewon-
dering voor Nederland als handelsnatie was gegrepen.152 Kritische besprekingen van dit 
boek waren voor Luzac aanleiding om het te vertalen en ingrijpend te bewerken. ‘Uit het 
Fransch vertaald; vervolgens overgezien, merkelijk veranderd, vermeerderd, en van ver-
scheiden misslagen gezuiverd, door Elias Luzac’, meldt de titelpagina van het in 1780 
verschenen eerste deel van Hollands Rijkdom.153
In zijn bespreking van de scheepvaart en koophandel tijdens de tachtigjarige oorlog 
tussen Nederland en Spanje wijdt Luzac een aparte paragraaf aan Opkomst en Staat der 
Oost-indische Maatschappij in Holland. Hij stelt zich hierin onder meer ten doel om ‘eenige 
wanbegrippen, welken sommigen over de verrichtingen, den aart, de opkomst, en de 
gesteldheid van deze Maatschappij schijnen te hebben’154 uit de wereld te helpen. Zijn 
ergernis geldt in het bijzonder het werk van de ‘vermaarde Schrijver’ Raynal dat ‘overal 
greetig geleezen, dus overal invloed kan hebben’.155 Hij verwijt hem niet alleen histori-
sche onnauwkeurigheden, maar bekritiseert vooral de suggestie dat de Nederlanders 
er vanaf het begin op uit waren om de plaats van de Portugese veroveraars van de Mo-
lukken in te nemen en dat zij zich op niet minder hebzuchtige wijze meester hadden 
gemaakt van het specerijenmonopolie. Luzac benadrukt in dit verband dat de succes-
volle tweede scheepvaart onder admiraal Van Neck en zijn vice-admiraals Van Warwijck 
en Van Heemskerk uitsluitend commerciële doeleinden had. Als jurist hecht hij vooral 
belang aan het ‘eenvoudig verbond’ dat admiraal Wolfert Hermanszoon in 1602 met 
enkele lokale Bandanese hoofden had gesloten. Het hield in dat zij de specerijen alleen 
aan de Nederlanders zouden verkopen, dat zij in ruil voor dit privilege tegen invallen 
van de Portugezen zouden worden beschermd, dat beide partijen de godsdienstvrijheid 
zouden respecteren en wederzijds overlopers zou uitleveren. 
Het stond volgens Luzac model voor de verbonden die de Nederlanders later met de 
hoofden van Hitu en de vorsten van Ternate en Tidore sloten:
Dit eenvoudig verbond, in het welk niets te vinden is, dat eenig zweemel heeft naar de looze 
staatkunde en de verdervelijke schranderheid, daar gesleepen verstanden zich te vaak mede 
sauvages, cruels, perfide, parce qu’ils étoient impatiens du joug, a pris le parti de les exterminer. Leurs 
possessions ont étés partagées à des blancs, qui tirent de quelques isles voisines des esclaves pour la 
culture. Ces blancs sont, la plupart, créoles, ou des esprits chagrins, retirés du service de la compagnie.’
151  Van Vliet 2005, p. 463.
152  Accarias de Sérionne 1778.
153  Luzac I-IV, 1780-1783.
154  Luzac I, 1780, p. 259.
155  Luzac I, 1780, p. 259.
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kittelen; dit verbond, het welk in zijnen aart alleenlijk een wederzijdsch genot, eene onder-
linge vriendschap ten doel had [...]; dit eenvoudig verbond, het eerste, welk door de onzen 
in de oostindische gewesten gemaakt is, en het staatsbeleid, welk bij ons opgevolgd werd, 
in dien tijd, waarin het tot stand kwam, zoo wel te kennen geeft; dit verbond, zeggen wij, is 
het, dat de eerste grondvesten van het uitgestrekt gebied, het welk de Hollanders naderhand 
in Indië gevoerd hebben, gelegd, en de eerste gedaante aan hunne heerschappij in die landen 
gegeeven heeft.156
Luzac moest erkennen dat de effectuering van het specerijmonopolie op Banda een 
moeizame geschiedenis was geweest. Na het ‘eenvoudig verbond’ dat Hermanszoon 
in 1602 had gesloten, waren in 1609 en 1616 nieuwe expedities nodig geweest om de 
monopoliecontracten te vernieuwen en aan te scherpen, maar de sluikhandel had voort-
gewoekerd. Luzac had er begrip voor dat het specerijmonopolie ‘niet dan met scheele 
oogen, zoo wel door de Indiaanen, als door de verschillende volken, welke in Indië ko-
men handelen, kan aangezien worden’,157 maar hij achtte het gebruik van de wapenen 
om naleving van het monopolie af te dwingen onvermijdelijk en rechtmatig:
Om ‘er eens vooral een einde van te maaken, beslooten de Hollanders deze eilanden ge-
heel onder het juk te brengen: dit gelukte hun in den jaare 1621. Banda werd veroverd, en 
de inwoonders genoodzaakt, om de Algemeene Staaten der Vereenigde Nederlanden en de 
oostindische Maatschappij voor Opperheeren te erkennen. Van dien tijd af, is het teelen der 
nooten-muskaat aan deze eilanden bepaald gebleeven. Op alle andere plaatsen zijn ’er de 
boomen van uitgeroeid.158
Veel explicieter dan Luzac, verklaarden Raynal en Diderot in Histoire des deux Indes dat de 
Compagnie besloot om Banda te ontvolken en de grond onder plantagehouders te ver-
delen. Helmers daarentegen heeft zich van uitspraken over de onderwerping van Banda 
en het lot van de Bandanezen onthouden.
De dichtkunst als leermeesteresse
Na de aanvankelijke euforische reacties op De Hollandsche natie en in het bijzonder de 
vierde zang raakte het werk in de loop van de negentiende en twintigste eeuw uit de gra-
tie. De geschiedenis van Egeron en Adeka riep sarcastische of verontwaardigde com-
mentaren op omdat ze naar het oordeel van critici en lezers niet te rijmen was met de 
gruwelijke werkelijkheid van het Nederlandse kolonialisme die historici aan het licht 
brachten.159
156  Luzac I, 1780, p. 246-247.
157  Luzac I, 1780, p. 263.
158  Luzac I, 1780, p. 266-267.
159  Stuiveling bijvoorbeeld verwijt Helmers in Een eeuw Nederlandse letteren niet alleen ‘talloze holle juichkre-
ten over Hollands onvergelijkelijke grootheid’, maar op even schampere toon ook dat hij ‘kans ziet de 
kolonisatiemethoden der Nederlanders voor te stellen als een menslievende bevrijding der indonesische 
volkeren uit de weerzinwekkende wreedheid van Spanjaarden en Portugezen’ (Stuiveling 1958, p. 12).
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Helmers heeft echter niet de intentie gehad om de geschiedenis van Banda te schrij-
ven of te herschrijven. In zijn opvatting heeft de dichter een geheel andere, meer ver-
heven, taak dan de historicus en kan hij zich daarom grote historische vrijheden ver-
oorloven. Hij wijdde een korte beschouwing aan dit onderwerp toen hij als voorzitter 
van de afdeling Amsterdam van de Hollandsche Maatschappij van Fraaije Kunsten en 
Wetenschappen een ‘voorafspraak’ hield ter inleiding van de derde lezing van het sei-
zoen 1808-1809:
Men heeft altoos gezegd dat de geschiedenis de leermeesteresse der volken is. Dit zou waar-
heid zyn, indien deze leermeesteresse slechts altoos goede leerlingen had, maar, ongeluk-
kig, hier ontbreekt het haar aan. [...] Het is alleen in de stilte van het kabinet dat een wysgeer 
met oordeel en nut de lotgevallen der volken naargaat en uit het verleden gevolgen voor den 
toekomst opzamelt. Maar het algemeen leest de geschiedenis gelyk het een roman door-
bladert, zonder nut, zonder doel, zonder toepassing. [...] Het is dus niet zelden nuttig dat 
de dichtkunst de plaats der geschiedenis vervangt en in haar plaats als leermeesteresse op-
treedt: door de verbeelding spreekt zy tot het hart, brengt het in vlam, en versmaadt niet tot 
het verstand tevens te spreken.160
De dichter verkeert volgens Helmers ten opzichte van de geschiedschrijver in een be-
voorrechte positie omdat hij beschikt over de ‘gouden sleutel’ van zijn verbeelding. 
Deze verschaft hem niet alleen toegang tot waarheden die voor een historicus verbor-
gen moeten blijven, maar ook tot de harten van zijn toehoorders en lezers: ‘in zyn beeld-
ryke taal, spreekt hy tot het volk veel algemeener[,] veel duidelyker dan immer een ge-
schiedschryver doen kan.’161
Het was geen vrijblijvende beschouwing. Helmers zag het niet als zijn roeping om 
het publiek te vermaken met verhalen ‘zonder nut, zonder doel, zonder toepassing’, 
maar om het te raken met geestverheffende dichterlijke waarheden. Hij wilde in zijn 
werk waarheden van een andere, hogere orde uitdragen dan de waarheden van de ge-
schiedschrijver. Zoals de wijsgeer zich in de stilte van zijn werkkamer in de geschiede-
nis der volkeren verdiept, uit het verleden filosofische en morele lessen trekt en hier-
door bijdraagt aan de verlichting van het mensdom, zo wilde Helmers als dichter in het 
publieke domein functioneren.162
Ook in De Hollandsche natie schroomde Helmers niet om de dichtkunst in de plaats 
van de geschiedenis te stellen. Voor de verhalende episoden over de tochten van De 
Houtman en Tasman, in de vierde zang over de zeevaart, raadpleegde hij historische 
bronnen, maar tot de ‘beeldrijke’ taferelen van de nevelvorst aan de Zuidkaap en van 
het paradijselijke Vriendeneiland liet hij zich inspireren door het werk van de dichter 
Camões. Voor de geschiedenis van Egeron en Adeka heeft Helmers nauwelijks van de 
160  Op interpunctie licht gecorrigeerde versie van de transscriptie in Helmers 1989, p. 75. De jurist, politicus 
en dichter M.C. van Hall presenteerde op deze avond zijn vertaling van een gedeelte uit het klassieke 
epische dichtwerk Bellum Civile (Burgeroorlog) van de dichter Lucanus.
161  Helmers 1989, p. 76.
162  Over de opvattingen van Helmers over het sacrale karakter van het dichterschap, zie Van Hattum 1996, 
p. 235-248.
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hem beschikbare historische en literaire bronnen gebruik gemaakt om zich een beeld 
te vormen van de eerste contacten tussen Bandanezen, Portugezen en Nederlanders. 
Zijn verhaal over de bevrijding van de Bandanezen door de deugdzame Van Neck is ge-
heel aan zijn eigen dichterlijke verbeelding ontsproten. De geschiedenis van Egeron en 
Adeka is geen verhaal ‘zonder nut, zonder doel, zonder toepassing’: het is geschreven 
om de toehoorders en lezers te doordringen van de dichterlijke waarheid dat de Hol-
landse natie de volkeren wereldwijd van de Portugese en Spaanse tirannie had bevrijd en 
als handelsnatie een nieuw tijdperk in de ontwikkeling van de mensheid had ingeluid.
Meer redekracht en hooger denkvermogen
Helmers toonde zich in zijn dichterlijk betoog over de zeevaart en de handel een erfge-
naam van de achttiende-eeuwse Verlichting. Jorissen en latere critici oordelen op grond 
van veranderende geschiedkundige kennis en inzichten dat hij in Geschiedenis van Egeron 
en Adeka de historische werkelijkheid heeft miskend en dat hij in de vierde zang van De 
Hollandsche natie een onverdedigbaar koloniaal verleden van Nederland probeerde te le-
gitimeren. Zo’n veroordeling zegt meer over de critici dan over Helmers. De vraag die 
we hier voorop stellen, is hoe hij zich als erfgenaam van de Verlichting heeft onder-
scheiden.
Helmers karakteriseerde in de eerste drie zangen van De Hollandsche natie het ont-
staan van de Republiek der Zeven Verenigde Provinciën als een glorieperiode. Ook vol-
gens Raynals Histoire des deux Indes en Luzacs Hollands Rijkdom werd in deze periode de 
grondslag gelegd voor de uitzonderlijk voorspoedige ontwikkeling van Nederland als 
handelsnatie. Diderot prees de republikeinse geest waarmee de onverschrokken voor-
vaderen zich teweer stelden tegen de Spaanse tirannie. Hij legde hen zelfs een oproep 
aan hun nakomelingen in de mond om zonder aarzelen hun republikeinse tradities te 
herstellen en daardoor hun waardigheid te heroveren: ‘Dit is ’t, hetgeen uwe doorluch-
tige en dappere voorvaderen u door mynen mond toeroepen.’163
Helmers heeft zich door deze oproep uit 1780 niet laten provoceren om partij te kie-
zen voor of tegen de stadhouder, dan wel voor of tegen de patriotten. Het is evenwel niet 
uitgesloten dat ze indirect invloed heeft gehad op de wordingsgeschiedenis van De Hol-
landse natie: het gedachtenspel van Diderot kan in de verbeelding van Helmers de kiem 
hebben gelegd voor het idee om toehoorders en lezers in een reeks dichterlijke betogen 
op te roepen om zich aan de voorvaderen uit de gloriedagen van de Hollandse natie te 
spiegelen.164 Zowel Helmers als Raynal en Diderot presenteren de voorouders van de 
Hollandse natie als een verheffend voorbeeld en een spiegel voor de nakomelingen in tij-
den van verval en rampspoed. Helmers legde het accent echter niet op de republikeinse 
 
163  Raynal VIII, 1782, p. 130-131. Raynal I, 1780, p. 260: ‘Voilà ce que vos illustres & braves aïeux vous disent 
par ma bouche.’
164  Helmers droeg met De Hollandsche natie bij aan een geest van verzet tegen de Fransen. Zie Jensen 2013. 
Dat neemt niet weg dat hij voor dit werk schatplichtig was aan Franse filosofen en dichters zoals Raynal, 
Diderot en Esménard.
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geest van de voorvaderen, maar op hun morele deugden en hun onvoorwaardelijke 
vaderlandsliefde.
In de vierde zang van De Hollandsche natie betoogde Helmers, evenals de auteurs van 
Histoire des deux Indes en Hollands Rijkdom, dat de Nederlanders zich van hun Portugese 
en Spaanse voorgangers onderscheidden doordat zij uitsluitend naar Azië voeren om 
handel te voeren. Ook zijn stelling dat de Nederlanders door de oosterse volken werden 
verwelkomd als bevrijders van de Portugese en Spaanse tirannie, kwam overeen met het 
historisch relaas in Histoire des deux Indes en Hollands Rijkdom. Het vervolg van de histori-
sche gebeurtenissen liet hij echter buiten beschouwing.
De Hollandse natie en de oosterse volkeren waren spoedig als vijanden tegenover el-
kaar komen te staan: de naleving van verbonden en contracten kon slechts met wapen-
geweld worden afgedwongen. Luzac keek naar de vestiging van het Nederlands gezag 
in Oost-Indië met de ogen van een jurist: hij achtte het gebruik van geweld om verbon-
den te handhaven gelegitimeerd op basis van het door Hugo de Groot verdedigde inter-
nationale rechtsbeginsel van pacta sunt servanda.165 Raynal en Diderot daarentegen signa-
leerden een onoplosbare tegenstrijdigheid tussen de door de Nederlanders opgelegde 
monopoliecontracten en de beginselen van vrijheid en gelijkheid in het handelsverkeer 
tussen Europese en oosterse naties. Dat de Nederlanders de goodwill verspeelden waar-
mee zij in Oost-Indië als bondgenoten tegen de Portugezen en Spanjaarden waren ont-
vangen, was in hun ogen dan ook een onvermijdelijk gevolg daarvan.
In zijn versvertelling ontliep Helmers een oordeel over dit fundamentele verschil in 
benadering door slechts het allereerste contact tussen Nederlanders en Bandanezen 
te verbeelden. Hij probeerde zich boven actuele maatschappelijke tegenstellingen te 
verheffen. De agitatie van de patriotten had tot een Bataafse revolutie geleid waarvan 
het verloop en de politieke consequenties hem weerzin inboezemden en beangstigden. 
Bijgevolg riep hij van de voorvaderen een beeld op waarin zij eveneens boven histori-
sche tegenstellingen verheven zijn. Het visioen in de tweede zang waarin Helmers de 
‘heldenrij van ’t voorgeslacht’ als bewoners van een ‘zalig zielenwoud’ beschrijft, is op 
dit punt overduidelijk. Helmers bezingt de voorouders niet als historische personages, 
maar als gelouterde schimmen:
’t Is hier dat elk, de mist der sterflijkheid onttogen,
Meer redekracht verkrijgt en hooger denkvermogen!
Wat Staatsleer elk omhelsde, in dit gelukkig oord,
Wordt schaars zijn wellust door een aardsch begrip gestoord! (II, r. 433-436)
In de verbeelding van Helmers waren de voorvaderen van de Hollandse natie deugdhel-
den die zich slechts lieten leiden door de geest van de rede en de hartstochtelijke lief-
de voor het vaderland. Zij hadden hun roem verworven door hun morele integriteit en 
onschuld te bewaren, zo nodig ten koste van hun eigen leven. In dit opzicht kwamen 
zijn eigen levensidealen overeen met die van de voorvaderen. Anders gezegd, Helmers 
 
165  Pacta sunt servanda: overeenkomsten dienen te worden nagekomen. 
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schiep in De Hollandsche natie een beeld van de voorouders naar zijn eigen beeld en ge-
lijkenis.
2.5  Helmers herschreven
Er verschenen tijdens het bewind van koning Willem I twee werken die aanwijsbaar 
door Helmers dichterlijk betoog waren geïnspireerd, maar concreter op vraagstukken 
van koloniaal beleid ingingen: Nederlands roem in Oost-Indië, in acht zangen, een dichtwerk 
van Philippus Pieter Roorda van Eysinga,166 en Adeka of De Nederlanders op Banda, een treur-
spel van Scipio Pieter Oudkerk Pool.167
Philippus Pieter Roorda van Eysinga
De predikantenzoon Philippus Pieter Roorda van Eysinga, geboren in 1796, begon zijn 
loopbaan in de Nationale Militie.168 Na zich als achttienjarige tweede luitenant der in-
fanterie te hebben onderscheiden in de Slag om Waterloo en in 1817 te zijn bevorderd 
tot Eerste Luitenant bij het in Grave gelegerde infanteriebataljon, besloot hij een jaar la-
ter tot een loopbaan in Oost-Indië. Enkele maanden na aankomst in Batavia vroeg hij 
ontslag uit het leger en trad als kwekeling Indische talen in dienst van het bureau dat 
de betrekkingen tussen het gouvernement en de inlandse hoofden onderhield. Een aan-
stelling in 1822 als eerste commies bij het departement van Inlandsche zaken was het 
begin van een loopbaan als translateur en bestuursambtenaar.
Zijn loopbaan bood hem de gelegenheid om zich toe te leggen op de studie van de 
belangrijkste talen die in de Indische archipel werden gebruikt als voertaal en cultuur-
taal: het Maleis, het Javaans en het Arabisch. Bij zijn ambitieuze talenstudie stelde hij 
zich vooral ten doel een bijdrage te leveren aan een betere verstandhouding tussen het 
gouvernement en de Javaanse hoofden.169 Hoewel hij, in de woorden van zijn biograaf 
J.J.F. Wap, ‘den degen voor de veder’ had verwisseld,170 bleef Roorda van Eysinga in In-
dië betrokken bij het militaire bedrijf. In 1822 werd hij vanuit Batavia uitgezonden naar 
Palembang, de hoofdstad van het Sumatraanse sultanaat dat het jaar tevoren na zware 
strijd zijn onafhankelijkheid had verloren: hij kreeg er de taak om de openbare orde 
te handhaven. In 1824 keerde hij terug naar Batavia en in 1825, bij het uitbreken van 
de Java-oorlog, werd hij benoemd tot kapitein-adjudant van de schutterij te Batavia. In 
1828 volgde een aanstelling tot secretaris van de residentie Banten waar hij de ook daar 
heersende onrust hielp beteugelen. In 1830 nam hij om gezondheidsredenen verlof op 
166  Roorda van Eijsinga 1831.
167  Oudkerk Pool 1834.
168  Biografische gegevens zijn ontleend aan Wap 1857 en Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902: 
Register.
169  Zo stelde Roorda van Eysinga in opdracht van het gouvernement een tweedelig woordenboek Maleis en 
Nederlands samen dat in 1824 en 1825 verscheen.
170  Wap 1857, p. 12.
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en vestigde zich met zijn echtgenote en twee kinderen in de garnizoensstad Kampen. 
De adempauze in zijn carrière benutte hij om een woordenboek en een spraakkunst 
van het Javaans persklaar te maken171, maar ook om zich te laten gelden in het plaatselij-
ke genootschapsleven en naam te maken op het gebied van de letterkunde. Zo versche-
nen kort na elkaar twee werken die grotendeels in Indië tot stand waren gekomen: het 
dichtwerk Nederlands roem in Oost-Indië en Verschillende Reizen en Lotgevallen. In de vier delen 
van dit laatste werk publiceerde hij de reisverslagen van zijn vader, die in deze jaren als 
predikant in Indië werkzaam was geweest,172 en een verslag van zijn eigen wederwaar-
digheden en indrukken van land en volk.173 Daarnaast schreef hij een reeks bijdragen 
aan de citadelpoëzie174, vertalingen van Engelse letterkundige werken, een treurspel en 
twee delen met ‘romantische tafereelen’, die hij naar eigen zeggen ter ontspanning had 
geschreven als hij ‘door de bearbeiding van spraakkunsten en woordenboeken, zoo dor 
en zoo droog werd, als een woordenboek’.175 De veelzijdige verlofganger werd ervoor 
beloond met naamsbekendheid, een koninklijke onderscheiding, academische titels en 
een benoeming tot lid van de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde.
Proeve van dichterlijke geschiedschrijving
Volgens zijn Levensberigt begon Roorda van Eysinga het werk aan Nederlands roem in Oost-
Indië in de jaren 1822 en 1823, tijdens zijn verblijf in Palembang, en zette hij het werk 
voort nadat hij aan het begin van 1824 was teruggeroepen naar Batavia.176 Het dichtwerk 
verscheen in 1831.
In de voorrede gaf Roorda van Eysinga te kennen dat hij tot het schrijven ervan vooral 
was aangezet door de kwaadaardige aantijgingen van de Britten tegen het Nederlands 
koloniaal bewind die hem de laatste jaren in Indië onder ogen of ter ore waren geko-
men. In een aantekening bij deze voorrede gaf hij bij wijze van voorbeeld een Engelstalig 
citaat waarin de Nederlands houding tegenover de Javanen wordt gekarakteriseerd als 
‘oppressive, unjust, and tirannical’: de bevolking van Java zou volgens de auteur in opstand 
171  Roorda van Eysinga 1835.
172  Sytse Roorda van Eysinga (1773-1829), predikant in Friesland, vertrok aan het einde van 1818, op latere 
leeftijd, naar Indië. Hij werd in Batavia aangesteld als predikant en schoolopziener. In opdracht van 
de Indische Kerk maakte hij reizen als visitator door de Preanger (Java) en, van 1821 tot 1824, naar de 
Grote Oost (Makassar en de Molukken). Terug in Batavia werd een verlof wegens ‘wankelende gezond-
heid’ hem aanvankelijk geweigerd, maar uiteindelijk toch verleend. Hij overleed tijdens de terugreis bij 
St. Helena. Over zijn reisdagboeken, zie Huigen 2015.
173  Roorda van Eysinga 1830-1832. De vier delen werden bijzonder welwillend besproken in Vaderlandsche 
Letteroefeningen 1830, p. 543-545; 1831, p. 204-207; 1833, p. 357-359, 700.
174  De deelname van het Kampense infanteriebataljon aan de strijd tegen de Belgen bracht de bevolking op 
de been met inzamelingen en festiviteiten bij de uittocht en intocht. Roorda van Eysinga publiceerde 
verscheidene krijgshaftige liederen en gedichten. In de voorrede van Nederlands roem in Oost-Indië plaatste 
hij een lofzang van drie pagina’s op ‘d’eedlen held van Speyk’.
175  Roorda van Eijsinga 1833, p. IV.
176  Wap 1857, p. 20. Roorda van Eysinga werd teruggeroepen ter vervanging van de translateur die gouver-
neur-generaal Van der Capellen in de maanden februari tot oktober 1824 vergezelde op zijn reis naar de 
Grote Oost.
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komen en de Nederlanders verdrijven als ze daartoe de kans kreeg.177 Roorda van Eysinga 
vatte de karakterisering van het Nederlands beleid als ‘onderdrukkend, onrechtvaardig 
en tiranniek’ op als een persoonlijke aanval op zijn voormalige superieur, gouverneur-
generaal Van der Capellen. Hij verzekerde de lezers dat Van der Capellen zich gedurende 
zijn bewind had onderscheiden door zijn menslievende houding en beleid tegenover de 
inlandse bevolking en dat hij in dit opzicht niet had ondergedaan voor Thomas Stamford 
Raffles die van 1811 tot 1816 luitenant-gouverneur van Java was geweest.178 Nederlands roem 
in Oost-Indië was bedoeld als een bijdrage aan eerherstel, in het bijzonder voor Van der Ca-
pellen, maar ook voor zijn voorgangers en voor de Hollandse natie in het algemeen. Hij 
wilde met zijn dichtwerk bredere bekendheid geven aan de koloniale geschiedenis van 
Oost-Indië, om zo ‘de ons aangedane beleedigingen, door het bezingen van die gebeur-
tenissen te wreken, welke, alhoezeer gedeeltelijk in proza beschreven, niet algemeen be-
kend zijn, en voorzeker verdienen aan de nakomelingen te worden overgebragt’.179
In augustus 1824 vroeg Roorda van Eysinga de leden van zijn kerkelijke gemeente in 
Nederland om toezending van een aantal boeken.180 Zijn verlanglijst getuigde van een 
brede belangstelling, voor rechtsgeleerdheid, taalkunde en welsprekendheid, schone 
letteren, geschiedenis en ‘reisbeschrijvingen die als echt, belangrijk en nog niet oud 
kunnen beschouwd worden’, in het bijzonder ‘Cookes reizen compleet’. Van bijzonder 
belang voor de totstandkoming van Nederlands roem in Oost-Indië was zijn verzoek om 
toezending van De Hollandsche natie van Helmers en van ‘Du Bois over de Indiën’.
J.P.I. du Bois was een Zwitserse diplomaat die in 1748 tot zaakgelastigde in Den Haag 
werd benoemd door August III, koning van Polen, grootvorst van Litouwen en keurvorst 
van Saksen. Hij benutte zijn jaren in Nederland om Vies des Gouverneurs Généraux te schrij-
ven, een in 1763 gepubliceerd boek over de gouverneurs-generaal van Oost-Indië.181 In 
dit overzichtswerk vond Roorda van Eysinga tal van episoden die hij kon gebruiken om 
te bewerken tot verhalende zangen en dichterlijke taferelen. Zo is zijn tweede zang, 
over Vestiging der Oost-Indische Kompagnie, voor een belangrijk deel gebaseerd op het eer-
ste hoofdstuk van Du Bois, over gouverneur-generaal Pieter Both.182 De derde en vierde 
zang, over de gouverneurs-generaal Gerard Reynst en Laurens Reael, corresponderen 
met de hoofdstukken II en III van Du Bois, terwijl de vijfde zang, De Gouverneur-Generaal 
Koen overwint Jakatra, steunt op de hoofdstukken IV en VI, over de beide perioden waarin 
Jan Pietersz. Coen aan het bewind was.
177  Roorda van Eysinga 1831, p. VIII. Dit specifieke citaat kan hem niet hebben aangezet om Nederlands roem 
in Oost-Indië te schrijven: het komt voor rekening van een medewerker van het Londense tijdschrift The 
Quarterly Review die in 1830 een uitvoerige en lovende bespreking wijdde aan de pas verschenen memoi-
res van Thomas Stamford Raffles. Zie N.N. 1830. Roorda van Eysinga heeft van het citaat pas kennis 
kunnen nemen nadat hij, met zijn dichtwerk in portefeuille, in Nederland was teruggekeerd. 
178  Van der Capellen volgde Stamford Raffles in 1816 op en bleef tot 1825 aan het bewind.
179  Roorda van Eysinga 1831, p. VII.
180  Stukken met betrekking tot Ph.P. Roorda van Eysinga (1796-1856). Universiteitsbibliotheek Leiden, BPL 3286. 
brief no. 6, Batavia 1 augustus 1824.
181  Du Bois 1763. Een editie in het Nederlands verscheen in 1765.
182  Voor de eerste zang, getiteld Eerste vaart op Indië, had Du Bois weinig te bieden, want hij begint zijn ver-
haal pas in 1609, met de aanstelling van de eerste gouverneur-generaal.
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Roorda van Eysinga heeft de wijze van periodiseren in Vies des Gouverneurs Généraux 
overgenomen als ordenend beginsel van Nederlands roem in Oost-Indië. Het dichtwerk kan 
dan ook worden gekarakteriseerd als een proeve van dichterlijke geschiedschrijving. 
De eerste vijf zangen vormen een min of meer aaneengesloten relaas van de geschiede-
nis van de eerste schipvaart tot en met de stichting van Batavia; de laatste zangen zijn 
gewijd aan enkele capita selecta. Het onderwerp van de zesde zang, Verbreiding van het 
Christendom en bloei der wetenschappen, is van een andere orde dan het voorgaande relaas 
van historische gebeurtenissen, maar de zevende zang neemt de draad weer op bij de 
onderwerping van Makassar in de jaren zestig van de zeventiende eeuw. Voor deze zang 
heeft Roorda van Eysinga onder meer gebruik kunnen maken van een paragraaf over 
Makassar en Celebes uit hoofdstuk XII van Du Bois, over de periode onder gouverneur-
generaal Joan Maetsuycker. In de afsluitende achtste zang maakt hij een nog veel gro-
tere sprong in de tijd, met een lofzang op gouverneur-generaal Van der Capellen die van 
1816 tot 1825 aan het bewind was.
De geest van Helmers
Voor het motto dat aan Nederlands roem in Oost-Indië voorafgaat, koos Roorda van Eysin-
ga de regels uit de vierde zang van De Hollandsche natie waarin Helmers de oosterse vol-
ken oproept uiting te geven aan hun vreugde en dankbaarheid: ‘Juicht! juicht, verlosten! 
juicht! het Oosten is bevrijd.’183 Het geeft niet alleen aan dat hij zich een geestverwant 
van Helmers voelde, maar ook dat hij met zijn dichtwerk wilde aansluiten bij diens dich-
terlijk betoog over handel en zeevaart. 
De geest van Helmers waart door de zangen van Nederlands roem in Oost-Indië. De tal-
loze Nederlanders die ‘boud en stout en koen naar ’t blaakrend oosten snellen’, zijn 
deugdhelden.184 De oosterse volkeren, verzekert de dichter de voorvaderen, hebben hen 
uiteindelijk vertrouwen geschonken omdat zij zich hebben laten overtuigen door ‘uw 
voorbeeld, deugd en trouw en uw menschlievendheid’.185 Hoewel Roorda van Eysinga 
bij het schrijven van Nederlands roem in Oost-Indië in een uitgangspositie verkeerde waarin 
hij tegenover het werk van Helmers gemakkelijk enige kritische distantie in acht had 
kunnen nemen, gaf hij geen blijk van reserve of kritiek. Hij gaf integendeel uiting aan 
grote bewondering voor zijn gevierde voorganger. Het levensbericht uit 1857 vermeldt 
dat er in het nagelaten werk Roorda van Eysinga een ‘vertaling in het Maleisch van een 
fragment der Hollandsche Natie van helmers’ voor de pers gereed lag.186 Het moet bij 
gissen blijven, maar mogelijk kwam de geschiedenis van Egeron en Adeka het meest in 
aanmerking om voor een Maleistalig publiek te worden vertaald.
183  Roorda van Eysinga 1831, p. XX. Het complete citaat omvat Helmers 2009, r. 459-468.
184  Roorda van Eysinga 1831, p. 15.
185  Roorda van Eysinga 1831, p. 17.
186  Wap 1857, p. 34. De betreffende tekst bevindt zich niet in het Letterkundig Museum, de Leidse universi-
teitsbibliotheek of het Nationaal Archief.
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Toch onderscheiden beide dichtwerken zich in belangrijke opzichten van elkaar. An-
ders dan Helmers verbleef Roorda van Eysinga zelf geruime tijd in Oost-Indië. Hij be-
schrijft dan ook geen classicistische taferelen in een mediterraan landschap, maar roept 
uit eigen ervaring een beeld van natuur en cultuur in de tropen op. De dichter toont zich 
geraakt door de overweldigende vitaliteit van de tropische natuur en door de rijkdom en 
verfijning van de Javaanse cultuur, in het bijzonder de vormen van geletterdheid, waar-
mee hij als translateur voor het gouvernement en als verzamelaar van handschriften in 
aanraking kwam.
Ook zijn militaire loopbaan en zijn affiniteit met het militaire bedrijf lieten hun spo-
ren na in Nederlands roem in Oost-Indië. In tegenstelling tot De Hollandse natie bevatten de 
zangen meerdere dramatisch uitgewerkte strijdtaferelen waarin bombastische over-
winningsretoriek de boventoon voert.
Portugese tirannie, oosterse despotie
Roorda van Eysinga schenkt niet alleen aandacht aan de gewapende strijd die de Ver-
enigde Oost-Indische Compagnie in Oost-Indië heeft gevoerd met haar Portugese en 
Spaanse rivalen, maar nadrukkelijk ook aan de oorlogen met Banten en Makassar. Hij 
kenschetst de inheemse vorstendommen van Oost-Indië als hoogontwikkelde samen-
levingen, centra van cultuur en kweekplaatsen van politieke ambitie. Zo bevat de eer-
ste zang een kleurig tafereel van Van Warwijcks bezoek aan de vorst van Tuban met zijn 
spectaculaire menagerie van olifanten, paarden en vogels.187 Tijdens de welwillende ont-
vangst komt in de verbeelding van Roorda van Eysinga een onoverbrugbaar verschil in 
beschaving aan het licht:
De weetlust spoort den Vorst, hij vraagt naar vreemde hoven, 
Maar ’t geen hem Warwijk meldt, stijgt zijn begrip te boven;
‘Hoe!’ zegt hij, ‘kan een Vorst, die Nederland regeert,
Gelooven dat het volk hem huldigt en vereert,
Als ’t niet eerbiedig knielt in ’t stof van zijnen zetel,
Maar als een palmboom staat, die trotsch en zeer vermetel,
Den kruin slechts buigt, bij ’t naadren van het stormgeweld,
Zich spoedig opheft en weêr trotschelijk herstelt:
Neen, in mijn rijksgebied zijn alle volken slaven,
Die kruipen voor mijn troon en op mijn wenken draven,
En beven voor mijn blik en siddren voor mijn magt,
Daar, ieder die weêrstreeft, verzinkt in ’s afgrondsnacht.’ 188
187  Waarschijnlijk heeft Roorda van Eysinga gebruik gemaakt van de rijk geïllustreerde editie van ‘Waerach-
tigh verhael van de Schipvaerd op Oost-Indien ghedaen by de acht Schepen in den jare 1598. van Amster-
dam uyt-ghezeylt, onder ’t beleyd van den admirael Jacob Cornelissoon van Neck, ende Vice-Admirael 
Wybrand van Warwijck: Ghetrocken uyt het Journael ofte Dagh-register daer van ghedruckt, ende door-
gaens tot beter onderrichtinghe des Lesers, uyt verscheyden andere Schrijvers verrijckt’, in: Begin ende 
voortgangh van de Vereenighde Oost-Indische Compagnie 1646.
188  Roorda van Eysinga 1831, p. 5.
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Aan het betoog van Helmers dat de Nederlanders de oosterse volkeren hebben bevrijd 
van de Portugese tirannie, voegt Roorda van Eysinga een dimensie toe: zij bevrijden hen 
ook van de despotische willekeur en machtshonger van hun eigen hoofden en vorsten.
Verbreiding van het christendom
In de vierde zang van De Hollandsche natie resulteert de Nederlandse strijd tegen de Por-
tugese tirannie in gewetensvrijheid voor de oosterse volken. Helmers roept hen op om 
hun godsdienstige overtuigingen trouw te blijven: ‘Knielt met dank voor Bramaas feest-
altaar! Brengt Visnou hulde toe, ontboeide kinderschaar!’ (IV, r. 463-464). Een dergelijk 
tolerant betoog kon Roorda van Eysinga niet verenigen met zijn door het christendom 
geïnspireerde opvattingen over de geschiedenis van de mensheid.
In Verbreiding van het Christendom en bloei der wetenschappen, de zesde zang van Nederlands 
roem in Oost-Indië, zet hij uiteen dat de mensheid na de zondeval in afwachting van de 
komst van Christus in duisternis heeft geleefd. Het is aan de christenen om het licht 
van het evangelie te verbreiden en de volkeren te verlossen van hun angsten en driften. 
Terwijl Helmers op Banda en de Vriendschapseilanden vooral pastorale onschuld ont-
waart, schetst Roorda een uitgesproken duister beeld van oosterse volkeren:
Der Heidnen afgodsleer versterkte ’s menschen blindheid
En spoorde ’t hart tot lust, gevoed door aardsgezindheid,
Vervreemd van ’t heilgenot dat Christus leer ons biedt,
Die in ’t gewond gemoed haar zalvende olie giet.
Het Oosten zag den mensch zijn drift den teugel vieren,
Men leefde er ondereen als redelooze dieren;
Verstompt door zinlijkheid, verbeestlijkt door ’t genot
Van ’t aardsche, en onbewust van een almagtig God
Die zaligheid bedoelde in ’t schenken van dit leven [...].189
De Nederlanders zijn bijgevolg geroepen de oosterse volkeren niet alleen te bevrij-
den van de Portugese en Spaanse gewetensdwang, maar ook van hun eigen bijgeloof, 
dwangmatige driften en angsten. Deze beschouwing vormt de opmaat voor een lofzang 
op de predikanten die zich in Indië hebben ingezet voor de verbreiding van Gods woord 
en zich hebben toegelegd op taalstudie en bijbelvertaling.
Pleidooi voor menslievend bestuur
Terwijl Helmers zich geroepen voelde om zich te verheffen boven de maatschappelijke 
woelingen van zijn tijd en in het bijzonder boven de politieke tegenstellingen tussen 
patriotten en prinsgezinden, schrok Roorda van Eysinga niet terug voor een duidelijke 
stellingname inzake het koloniaal beleid. Deze kreeg vooral vorm in de achtste zang, 
De Gouverneur-Generaal Baron van der Capellen. Blijkens de aantekeningen bij het dichtwerk 
189  Roorda van Eysinga 1831, p. 140-141.
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schreef hij deze zang in de eerste maanden van 1826, ‘op een’ der schoonste bergen van 
Java, kort na het vertrek van den afgetreden Gouverneur-Generaal’.190
De leidgeest van de dichter roept hem op om de ‘edele held’ te bezingen die ‘in het 
morgenland de gouden eeuw herschiep; het sluimrend leven wekte en ’t licht uit ’t duis-
ter riep’.191 Het eerste deel van de zang verhaalt hoe Van der Capellen zich met zijn echt-
genote inscheept voor de overtocht naar Indië. De beide echtelieden heffen tijdens hun 
reis liederen voor elkaar aan waarin Van der Capellen ‘peinst op ’t doel van zijn verheven 
zending’192 en zijn vrouw hem karakteriseert als deugdheld:
Hij zal door ’t regt geleid, het spoor der deugd bewandelen,
In alles trouw, opregt en naar ’t geweten handelen. [...]
Hij zal de helper zijn, o rijke lotbedeeling!
Van ’t lang verdrukte volk; ’t gewonde hart tot heeling
En zalving zijn in ’t uur dat hij ’t bewind aanvaardt.
Het tweede deel van de zang behandelt vervolgens een veelheid aan beleidsmaatrege-
len die sinds de bestuursovername in 1816 hun beslag kregen, en eindigt met een op-
roep aan de bevolking om de deugdzaamheid en edelmoedigheid van Van der Capellen 
te blijven gedenken.
Tijdens het bewind van Van der Capellen bleek steeds duidelijker dat de idealen van 
verlichte bestuurders en het staatsbelang niet gemakkelijk te verenigen, en soms zelfs 
strijdig, waren. Tegen deze achtergrond kan de achtste zang van Nederlands roem in Oost-
Indië worden gelezen als een lofzang op Van der Capellen, maar ook als een ondubbel- 
zinnige stellingname van Roorda van Eysinga voor het type bestuurder dat de welvaart 
en het welzijn van de inlandse bevolking voorop stelt.193
Onwelwillende ontvangst
In Vaderlandsche Letteroefeningen werd Nederlands roem in Oost-Indië neergesabeld. De recen-
sent vroeg zich af waarom de schrijver, die bij het publiek toch bekend stond als ‘een 
goed en onderhoudend Prozaschrijver’, zich als dichter presenteerde terwijl hij daar-
voor geen enkele aanleg had.194 Hij was bereid te erkennen dat het dichtwerk hier en 
daar fraaie natuurtaferelen, levendige strijdtaferelen en andere geslaagde dichterlijke 
passages bevatte, maar hij citeerde ook een reeks bijzonder ongelukkige dichtregels en 
hield een negatief oordeel staande:
Terwijl helmers, niettegenstaande veelvuldige leemten, toch, in zijne Hollandsche Natie, ons 
telkens wegsleept en ontgloeit; terwijl tollens, in zijne heerlijke Overwintering der Neder-
190  Roorda van Eysinga 1831, p. 222-223. Van der Capellen vertrok in februari 1826 naar Nederland.
191  Roorda van Eysinga 1831, p. 190.
192  Roorda van Eysinga 1831, p. 201.
193  In de Aanteekeningen geeft Roorda van Eysinga te kennen dat zijn lofzang op het beleid na de bestuurs-
overname niet alleen Van der Capellen geldt, maar ook de commissarissen-generaal C.Th. Elout en A.A. 
Buyskes.
194  Vaderlandsche Letteroefeningen 1832, p. 174.
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landers op Novazembla, ons beurtelings boeit en behaagt, treft en roert, – laat roorda van 
eysinga ons doorgaans koud en ledig: ook bij zijne gelukkigste plaatsen ontdekken wij het 
kunstig zamenstel van het vernuft; bijna nergens gevoelen wij de heilige siddering, die de 
dichterlijke aanblazing in het hart van hoorders en lezers onwillekeurig verwekt.195
Kwam het door het gemis van ‘dichterlijke aanblazing’ dat Nederlands roem in Oost-Indië 
niet welwillend werd besproken? Er waren wellicht nog redenen van andere aard. Het 
bewind van Van der Capellen had duidelijk gemaakt dat idealistische denkbeelden over 
een verlicht bestuur van Oost-Indië niet zonder meer met het staatsbelang in overeen-
stemming te brengen waren. In 1831 werd de Nederlandse publieke opinie in beslag 
genomen door de Belgische revolutie, terwijl de financiële noden van het vaderland 
door het bezit van de koloniën eerder leken te worden verzwaard dan verlicht.
Roorda van Eysinga koesterde intussen de ambitie om een sleutelrol te spelen bij 
het opzetten van een opleiding van bestuursambtenaren voor Nederlands-Indië.196 De 
minister had echter geen vertrouwen in zijn voorstellen, ook omdat het wetenschap-
pelijk prestige van de autodidact Roorda van Eysinga in het universitaire establishment 
en in regeringskringen gering was.197 De publicatie van Nederlands roem in Oost-Indië heeft 
vermoedelijk weinig bijgedragen aan een welwillende houding tegenover zijn voorstel-
len en ambities. In 1843 keerde hij terug naar Indië om zijn studie van de Maleise en 
Javaanse taal- en letterkunde voort te zetten.
Scipio Pieter Oudkerk Pool
Scipio Pieter Oudkerk Pool, in 1808 geboren te Enkhuizen, behoorde tot de lokale mid-
denstand. Zijn dichtader begon te stromen toen na het uitroepen van de onafhankelijk-
heid van de Zuidelijke Nederlanden in augustus 1830 een beroep op de schutterij van 
Enkhuizen werd gedaan om het leger te komen versterken. Meer dan honderdvijfen-
twintig schutters en vrijwilligers werden bewapend, in uniformen gestoken, geoefend 
in militair exerceren en in augustus 1831 ingezet in de Tiendaagse Veldtocht. Het ont-
brak de lokale dichters niet aan patriottisch pathos.198 Oudkerk Pool publiceerde in 1832 
een bundel citadelpoëzie, getiteld Vaderlandsche Zangen, den Verdedigers van het Vaderland 
opgedragen, met gedichten over de zelfopoffering van Van Speyk, het uitrukken van de 
troepen, de terugkeer van de troepen, een lied ter gelegenheid van de verjaardag van de 
koning en een ode aan het vaderland.199 In dit jaar verscheen ook zijn Lied der Bataven, met 
muziek van G.H. Meijroos.200
In de volgende jaren bleef Oudkerk Pool actief deelnemen aan het literaire leven in 
Enkhuizen. In de literaire vriendenkringen ‘Tracht nuttig te zijn voor elkander’ en ‘Ken-
195  Vaderlandsche Letteroefeningen 1832, p. 175.
196  Zie Fasseur 2003, p. 77-97.
197  Voor een welwillender oordeel over zijn verdiensten, zie Wertheim 1960.
198  Informatie over het literaire leven in Enkhuizen in deze jaren is ontleend aan Harme Bevoort (1801-1874). 
Dichter van Enkhuizen, een website onder redactie van K. Fijma (Geraadpleegd via home.hccnet.nl/k.fijma/ 
hbevoort.html).
199  Oudkerk Pool 1832.
200  Oudkerk Pool en Meijroos 1832.
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nis kweekt Vriendschap’, beide opgericht in 1832, stimuleerden de leden elkaar om 
dichtwerken te schrijven en op besloten of openbare bijeenkomsten voor te dragen. Het 
departement Enkhuizen der Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen bood een podium 
waar de dichters een breder publiek konden bereiken. In deze jaren ontstond ook een 
leesgezelschap met de cryptische naam ‘Lees weinig, maar Leest veel’, waarin Oudkerk 
Pool bestuursfuncties vervulde.201
Na zijn vingeroefeningen in de citadelpoëzie had hij de smaak van het dichten en 
publiceren te pakken. In 1832 kwam De Mensch gelukkig door het Geloof uit, een bundel 
gedichten waarin hij uiting gaf aan zijn ‘diep gewond gemoed’ na het vroegtijdig over-
lijden van zijn dochtertje en zijn vrouw Alida van der Velden met wie hij in augustus 1829 
was gehuwd.202 In 1834 verraste hij het publiek met het treurspel Adeka, of de Nederlanders 
op Banda, een bewerking van de geschiedenis van Egeron en Adeka voor het theater.203 
Een jaar later volgde Nederland in 1572, een kleine bundel zangen waarin een betrekkelijk 
uitvoerig dichtwerk over de bevrijding van Enkhuizen van de Spanjaarden, voorzien van 
aantekeningen met historische documentatie, het zwaartepunt vormde.204
Oudkerk Pool hertrouwde in september 1833 met Diewtje Geertruida van der Velden. 
Na opnieuw het verlies van de eerste boreling, werd het gezin van Oudkerk Pool uitge-
breid met vijf kinderen.205 Hij ging minder publiceren, wellicht omdat hij ontmoedigd 
was door de aanhoudende kritiek, vooral op ambachtelijke gebreken, die zijn publica-
ties ten deel was gevallen.206 In 1841 publiceerde hij nog wel het dichtwerk Eleonore van 
Castilië – Dichterlijke tafereelen uit de tijden der kruistogten, maar het werd in de Vaderlandsche 
Letteroefeningen als een talentloze mislukking afgedaan.207 In latere jaren publiceerde 
Oudkerk Pool nog slechts incidentele gelegenheidsgedichten. In het literaire leven van 
Enkhuizen bleef hij een belangrijke rol spelen, maar hij slaagde niet in zijn pogingen 
om in bredere kring naam te maken.
Treurspel voor het vaderlandsch tooneel
In het Voorberigt bij Adeka, of de Nederlanders op Banda verklaarde Oudkerk Pool dat de ge-
schiedenis van Egeron en Adeka in De Hollandsche natie van Helmers hem had getroffen 
201  Op 30 december 1842 werd tijdens een commissievergadering van het leesgezelschap een vers van H. 
Bevoort voorgedragen waarin de voorzitter S.P. Oudkerk Pool geluk werd gewenst met de geboorte van 
een zoon.
202  Oudkerk Pool 1832, p. 7. Een dichtstukje van zijn hand, getiteld ‘Aan mijne gade, na de bevalling van een 
bij de geboorte gestorven kindje’, verscheen in Vaderlandsche Letteroefeningen, Amsterdam 1835, p. 755-
756.
203  Oudkerk Pool 1834.
204  Oudkerk Pool 1835.
205  Genealogische gegevens zijn ontleend aan www.thijspostma.nl/Patriciërs.pdf, een website waarop Enk-
huizer regentenfamilies tussen 1420 en 1800 in kaart zijn gebracht.
206  In Vaderlandsche Letteroefeningen 1833, p. 319-320, werd in De Mensch gelukkig door het Geloof een reeks ‘vlek-
ken en vlekjes’ gesignaleerd. In Vaderlandsche Letteroefeningen 1836, p. 129-130, werd Nederland in 1572 
gerangschikt onder ‘de zoogenaamde romantische poëzie’ en Oudkerk Pool onder ‘lieden van minder 
talent’.
207  Vaderlandsche Letteroefeningen 1843, p. 473-478.
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als een episode die ‘niet ongeschikt was, om als stoffe voor een Treurspel te worden be-
arbeid’.208 De deugdzame rol van de Nederlanders op Banda zou het stuk bovendien een 
‘nationaal’ karakter geven.209 Daarom sprak hij de hoop uit dat het treurspel ‘als voort-
brengsel van eigen grond op het vaderlandsch tooneel kan opgevoerd worden’.210
Met deze toelichting haakte Oudkerk Pool in op het debat dat in deze jaren werd ge-
voerd over het beleid van de Amsterdamse Schouwburg. Theater-historicus H. Ruiten-
beek signaleert dat er in het Amsterdamse cultuurbeleid in de eerste decennia na de 
Bataafs-Franse tijd werd aangedrongen op een ‘nationaal’ toneel van oorspronkelijke 
Nederlandse stukken.211 Het was een reactie op de vermaakscultuur die zich in de ogen 
van de critici van het theater dreigde meester te maken. De oude frans-classicistische 
treurspelen in versvorm werden verdrongen door modern burgerlijk drama in proza en 
melodramatische ‘toneelspelen’ vol verrassingen en spectaculaire taferelen. Dat dit re-
pertoire voor het overgrote deel bestond uit vertalingen en bewerkingen van Franse en 
Duitse stukken, was een reden tot extra zorg. In 1820 besloot de Raad van Amsterdam de 
leiding van de Schouwburg in handen te leggen van een comité van vier Commissarissen 
dat de opdracht kreeg om in het theater over de vaderlandse zeden te waken en de goede 
smaak te bevorderen. Ruitenbeek constateert dat de theatercultuur in de volgende decen-
nia een elitair karakter kreeg: het comité voerde een beleid door dat ‘de schouwburg van 
een bolwerk van vermaak in een bolwerk van classicistische Kunst moest herscheppen’.212
Oudkerk Pools Adeka is niet opgevoerd in de Amsterdamse Schouwburg, het podium 
dat hij met de publicatie van Adeka in Amsterdam waarschijnlijk op het oog heeft ge-
had.213 Hij maakte daar weinig kans, alleen al omdat Wiselius, de voormalige patriotse 
politicus en criticus van Helmers, zich in deze jaren intensief met het theater bezig hield 
en als lid van het Comité van Commissarissen grote invloed op het repertoire van de 
Schouwburg had.214
Zoals de dichter Adriaan Loosjes opmerkte in Hollandsche Dichtkundige Schouwburg, een 
in 1810 gepubliceerde bundel treurspelen, was het niet ongebruikelijk dat toneelspelen 
het theaterpodium niet haalden:
Dichtkundige voortbrengsels, die den naam van Tooneelspelen dragen, in het Nederduitsch 
geschreven, worden, schoon zelfs uit de pen van voortreffelijke Dichters gevloeid, maar zel-
den hier te Lande ten Tooneele gevoerd. [...] Zij, welke dezelve vervaardigen, mogen die dus 
meer beschouwen als eene soort van Dichtstukken, welke zij den vorm van Tooneelstukken 
geven, en als zoodanig aan het lezend publiek aanbieden, dan dat zij zich vleijen zouden, om 
dezelver waarde op het Tooneel beproefd te zien.215
208  Oudkerk Pool 1834, p. VII.
209  Oudkerk Pool 1834, p. XII.
210  Oudkerk Pool 1834, p. XII.
211  Ruitenbeek 2004, p. 135.
212  Ruitenbeek 2004, p. 140.
213  In een lijst van in deze jaren opgevoerde toneelstukken wordt het niet genoemd. Zie Lijst van opgevoerde 
toneelstukken (hoofdspelen) 1814-1841, in: Ruitenbeek 2002, p. 367-394.
214  De meeste van zijn treurspelen zijn verzameld in Wiselius 1818-1821. Voor theaterkritieken, zie Wiselius 
1826.
215  Loosjes 1810, p. VII.
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Wellicht is Adeka, of een deel daarvan, wel voorgedragen op een bijeenkomst van het Enk- 
huizer Departement van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen of een van de literaire 
genootschappen in Enkhuizen.
Historische bronnen
Evenals bij zijn dichtwerken Nederland in 1572 en Eleonore van Castilië heeft Oudkerk Pool 
zich beijverd om Adeka historisch te documenteren.
Zo raadpleegde hij het werk van de geschiedschrijver João de Barros over de Portu-
gezen in Azië, waarvan het deel over Diego Lopez de Sequeira, admiraal en gouverneur 
van Portugees Indië, reeds in 1707 in Nederlandse vertaling was verschenen.216 De Bar-
ros schreef over de Bandanezen dat zij ‘de Leer van Mahomet’ volgden en ‘tot de Koop-
handel zeer genegen’ waren. De eerste Portugees die Banda in 1521 bezocht, vertrok na 
gedane handel dan ook ‘zeer wel tevreden zynde met het goed onthaal dat hem van het 
volk van ’t land aangedaan was’.217 Dit ‘komt geenszins overeen met hetgeen helmers 
ons verhaalt’, merkte Oudkerk Pool in het Voorberigt op.218 Ook stelde hij vast dat de na-
men van de personages Adeka, Egeron en Afron ‘van geene historische waarde’ zijn.219
Toch heeft de jonge literator zich door deze ontdekkingen niet laten ontmoedigen. 
De gebeurtenissen in een treurspel kunnen waar of verdicht zijn, stelt hij, maar waar het 
om gaat, is dat ze voldoen aan de eis van historische waarschijnlijkheid. De gesigna-
leerde problemen waren oplosbaar door het verhaal van Helmers op enkele belangrijke 
punten aan te passen. Het treurspel speelt zich daarom niet tijdens de ontdekking van 
de Banda-eilanden af, maar op een onbepaald later tijdstip.220
Met de wetenschap dat de islam al voor de komst van de Portugezen op Banda was 
doorgedrongen, wist Oudkerk Pool niet goed raad. Hij geeft zonder verdere motive-
ring te kennen dat dit gegeven hem voor de bewerking van het verhaal minder geschikt 
toeleek. Een oplossing vond hij in het verzamelwerk Historische beschryving der reizen, of 
Nieuwe en volkome verzameling van de allerwaardigste en zeldzaamste Zee- en Land-togten [...] in 
Europa, Asia, Africa en Americana.221 Een paragraaf over zeden en gewoonten op de Mo-
lukken deelt mee dat de eilanden in de loop van de geschiedenis door verscheidene 
vreemde volkeren zijn overheerst en dat de Arabieren er tenslotte islamitische gebrui-
ken hebben ingevoerd die zich met de oude afgoderij hebben vermengd. Oudkerk Pool 
concludeerde opgelucht dat het hem vrij stond om te veronderstellen dat bij het vieren 
van een trouwfeest oude gebruiken in stand waren gebleven. In de veronderstelling dat 
Helmers in de geschiedenis van Egeron en Adeka ‘de in Indië algemeen heerschende 
216  De Barros 1707.
217  De Barros 1707, p. 253, 254.
218  Oudkerk Pool 1834, p. VIII.
219  Oudkerk Pool 1834, p. IX.
220  Oudkerk Pool 1834, p. IX.
221  Prévost 1747-1767. Het werk is een vertaling en bewerking van Histoire générale des Voyages, ou Nouvelle Col-
lection de toutes les Relations de Voyages par Mer et par Terre, een encyclopedisch werk van A.F. Prévost d’Exiles, 
die op zijn beurt een vrijmoedig gebruik had gemaakt van de Engelse uitgave van A New General Collection 
of Voyages and Travels door J. Green.
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godsdienst van brahma’222 voor ogen heeft gehad, heeft hij zich bij de enscenering 
van de bruiloft – met een altaar in een heilig woud, een hogepriester en een rei van pries-
ters – geheel door diens classicistische verbeelding laten leiden.
Overigens laat Oudkerk Pool in een dialoog tussen Egeron en Van Neck zien dat hij 
op het punt van godsdienstige verdraagzaamheid een minder ruimhartig standpunt in-
nam dan waarvan Helmers in De Hollandse natie blijk gaf:
Egeron. Ja, ’k bad ook Brahma weêr, om onze schreên te leiden.
  De deugd behaagt den Goôn, al dient men ze onderscheiden,
  En deugd blijft altijd deugd, waar men die immer vindt,
  Ligt dat zich Brahma’s magt met uwen God verbindt.
Van Neck. Gij dwaalt, mijn goede vriend! in uw begrip der Goden;
  Want Hij, dien Neêrland dient, heeft nimmer hulp van noode,
  En Neêrland heeft aan Hem genoeg ten allen tijd.223
Oudkerk Pool moest niet alleen een oplossing vinden voor historische onwaarschijn-
lijkheden, maar ook de karakters en de gebeurtenissen in het verhaal herschikken om-
wille van de in het theater vereiste eenheid van handeling, plaats en tijd. Het treurspel 
speelt zich bijgevolg binnen het bestek van ongeveer een dag en nacht af. De intrige, 
climax, wending en ontknoping volgen in grote lijnen de versvertelling van Helmers: 
Egeron, Adeka en Afron vertegenwoordigen oosterse volkeren in een pastorale fase van 
ontwikkeling, de Portugezen zijn verantwoordelijk voor hun rampspoed en de Neder-
landers zorgen voor een gelukkige wending.
De dood en het meisje
Uit de titel blijkt al dat Adeka in Oudkerk Pools treurspel de hoofdpersoon is. Hij had in 
deze jaren zowel zijn eerste kind als zijn eerste vrouw verloren en spiegelde in de Voor-
zang die aan het treurspel voorafgaat, zijn eigen lot aan dat van Adeka: 
Ja, adeke! ik gevoel uw smarte,
Ook uw onspoed treft mij zwaar;
Maar reeds ligter klopt mij ’t harte,
’t Eind der smart is spoedig daar.
Dood! gij nadert, vriend in ’t lijden!
Redder! die den stervling mint,
En die, wat gij hier doet scheiden,
In ’t graf toch weêr verbindt.224
Oudkerk Pool deelde het denkbeeld van Helmers dat de dood aan geliefden een hereni-
ging in het hiernamaals in het vooruitzicht stelt. Het treurspel Adeka moest niet alleen 
222  Oudkerk Pool 1834, p. IX.
223  Oudkerk Pool 1834, p. 48.
224  Oudkerk Pool 1834, p. XIV (XV).
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vrees en medelijden opwekken, maar ook troost bieden, al was het slechts voor de gees-
telijke vader ervan.
Hij heeft de rampspoed van de oude Egeron afgezwakt door hem niet, zoals Helmers 
deed, als een blinde Oedipus met zijn dochter door de wildernis te laten dwalen. Deze 
ingreep, schrijft hij in het Voorberigt, ‘scheen mij noodzakelijk, om niet te veel gebeurte-
nissen van te grooten omvang in tijd, in zulk een kort bestek op een te stapelen’.225 De 
blindheid van Egeron, en de daaruit voortvloeiende afhankelijkheid van zijn dochter, 
zou de aandacht afleiden van het tragische lot van Adeka.
Terwijl Helmers de toewijding van Adeka aan haar hulpeloze vader centraal stelt, 
richt Oudkerk Pool de aandacht van het publiek vooral op haar onvoorwaardelijke liefde 
voor Afron, waarvan zij ook in een waanzin-scene na zijn dood blijft getuigen. Het ligt 
dan ook niet voor de hand dat Adeka, zoals in het verhaal van Helmers, in een graf met 
haar vader te rusten wordt gelegd: in de afsluitende laatste strofe van Adeka verklaart 
Egeron dat hij bij het altaar in het aan Brahma gewijde woud eigenhandig een ‘grafge-
steente’ voor Adeka en Afron zal oprichten. 
Een enkele goede Portugees
In het Voorberigt bij het treurspel legt Oudkerk Pool uit dat hij genoodzaakt was ‘de Por-
tugees’ in de geschiedenis van Egeron en Adeka een naam en gezicht te geven. Hij in-
troduceerde twee personages met gefingeerde namen, de tirannieke vlootvoogd Torma 
en de ridderlijke bevelhebber Alonzo, en schiep zo nieuwe dramatische mogelijkheden:
de persoon van Alonzo, in karakter van zijne landgenooten verschillende, is er bijgevoegd, 
niet alleen om den wille van het geheel, maar tevens om het karakter der Portugeezen niet 
al te zwart af te schilderen; onder vele slechten wordt toch welligt één goede gevonden.226
In het eerste bedrijf van Adeka slaat het scheepsvolk op eigen gezag, buiten het mede-
weten van Torma en Alonzo, aan het moorden. Oudkerk Pool verklaart in het Voorberigt 
dat hij op dit punt van de vertelling van Helmers is afgeweken omwille van de geloof-
waardigheid: ‘Van de eerste vredebreuk heb ik de opperhoofden geene deelgenooten ge-
maakt, om de ligtgeloovigheid der Bandaneezen niet al te groot te doen voorkomen.’227
Het tweede bedrijf speelt zich af in een ‘eenzaam oord aan het strand’. De bevelheb-
ber Alonzo blikt in een monoloog terug op de strijd die het ‘ligtzinnig’ scheepsvolk is 
aangegaan met de door Afron aangevoerde Bandanezen. Het stemt hem wanhopig dat 
het onberaden geweld van het scheepsvolk hem de kans heeft ontnomen om Adeka in 
een eervolle open strijd met Afron voor zich te winnen. Als Torma in het tweede bedrijf 
te kennen geeft dat hij tijdens de huwelijksplechtigheid van Afron en Adeka een aanslag 
wil plegen, weigert hij aan een aanslag mee te werken. Torma geeft hem bedenktijd, 
maar houdt hem voor dat hij de kans om Adeka tot de zijne te maken verspeelt als hij 
225  Oudkerk Pool 1834, p. XI.
226  Oudkerk Pool 1834, p. X-XI.
227  Oudkerk Pool 1834, p. XI.
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medewerking blijft weigeren. Terwijl Torma met het scheepsvolk voorbereidingen treft, 
is Alonzo ten prooi aan vertwijfeling. Hij staat voor een onmogelijke keuze tussen zijn 
plicht Torma te gehoorzamen en de hoop Adeka van zijn liefde te kunnen overtuigen. In 
een smartelijke monoloog komt hij tot de conclusie dat medewerking aan een aanslag 
hem bij Adeka slechts gehaat kan maken. 
Het personage van Alonzo nuanceert het conventionele vijandbeeld. Het laat zien 
dat deugdzaamheid en ridderlijke edelmoedigheid niet voorbehouden zijn aan de Ne-
derlanders en de oosterse volkeren, maar een universeel karakter hebben en dus ook 
in het kamp van de vijand voorkomen. In dramatisch opzicht is Alonzo tevens het in-
teressantste personage, want hij is de enige die in het treurspel wordt geconfronteerd 
met innerlijke conflicten. De strijd tussen zijn eergevoel, zijn vaderlandse plicht en zijn 
hartstochtelijke liefde voor de prinses van Banda draagt bij aan de dramatische span-
ning van het treurspel.
Het oud Hollandsche karakter
Oudkerk Pool wilde een stuk met ‘nationaal karakter’ schrijven. Evenals Helmers schiep 
hij een tegenstelling tussen ‘het trouwelooze karakter der Portugeezen, alles veil heb-
bende om hunnen gouddorst te stillen, en het oud Hollandsche karakter, dat geen ge-
weld gedoogde, waar vriendschap konde gesloten worden, geen verraad konde dulden 
jegens hen, die zich trouw betoonden’.228
De voorvaderlijke deugdzaamheid wordt verpersoonlijkt door Van Neck.229 Als hij van 
Egeron hoort over de rampspoed die Adeka heeft getroffen, geeft hij, volgens Oudkerk 
Pools toneelaanwijzing, ‘teekenen van diepe verontwaardiging’ en doet hij zonder aar-
zeling een beroep op zijn metgezellen om met hem ten strijde te trekken:
Van Neck.  Zij zal gewroken wezen!
  Bij Neêrlands God! ik zweer ’t, de wraak zij in Zijn hand; 
  En voor een goede zaak strijdt Hij met Nederland. [...]
Egeron. Mijn vrienden! welk een taal, gij doet mij weder hopen. 
  Waarmeê koop ik die gunst?
Van Neck.  Die gunst is niet te koopen.
  Het is het volkren regt, dat ons dien pligt gebiedt,
  En Neêrland schenkt zijn hulp, maar het verkoopt die niet.230
Nadat de Portugezen zijn verslagen, vraagt Van Neck Egeron om de troon weer te bestij-
gen, maar deze wijst het aanbod af en doet een beroep op Van Neck en de vorst van Ne-
derland. Anders dan in het verhaal van Helmers stemt Van Neck hierin niet toe en vraagt 
hij Egeron om zich te bedenken. Deze reageert als een verlicht despoot:
228  Oudkerk Pool 1834, p. X.
229  In het Voorberigt motiveert Oudkerk Pool zijn beslissing om het historisch personage van Van Neck in het 
treurspel te handhaven met de nogal onbestemde mededeling dat met hem ‘inderdaad zoo iets schijnt 
gebeurd te zijn’. Zie Oudkerk Pool 1834, p. IX-X.
230  Oudkerk Pool 1834, p. 42-43.
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Egeron. Tot één beding alleen kan mij uw wensch bekoren;
  Mijn troon zal na mijn dood aan Neêrland toebehooren,
  En aan zijn wijs bestuur zal dan mijn erfregt gaan.
  Tot dit beding alleen, neem ik den schepter aan.
  (Het volk geeft teekenen van goedkeuring.)
tot het volk. Gij allen, hoort mijn taal, het is mijn laatste bede.
  Gij, die uw’ vorst verkiest, stemt allen met hem mede,
  Doe allen dan mijn’ wensch ook door uw keus gestand;
  Doch ieder kieze vrij.
Het volk. Den vorst en Nederland.231
In het theatrale betoog van Oudkerk Pool is het Nederlands gezag over een oosters volk 
pas legitiem is als het berust op een door het volk verklaarde vrije keuze.
Pleidooien voor een beschavingsmissie
Voor hun letterkundige bijdragen aan het publieke debat over het koloniaal beleid ko-
zen Roorda van Eysinga en Oudkerk Pool de vorm van een dichtwerk in zangen en 
een treurspel in verzen. Beiden koesterden grote waardering voor Helmers die in bre-
de kring nog werd bewonderd vanwege zijn dichterlijke bijdrage aan de natievorming. 
Deze waardering kreeg in de jaren na de Belgische revolutie nieuw voedsel vanwege het 
nationalistische pathos dat in de noordelijke Nederlanden oplaaide en de pennen in be-
weging bracht. De nationalistische sentimenten drukten een stempel op het dichterlijk 
betoog van Nederlands roem in Oost-Indië en het theatrale betoog van Adeka. Zowel Roorda 
van Eysinga als Oudkerk Pool dragen het denkbeeld uit dat de deugdzaamheid van de 
Hollandse natie boven elke twijfel is verheven en dat de door hen gekoesterde Verlich-
tingsidealen borg staan voor zegenrijk koloniaal bestuur.
Van de godsdienstige tolerantie van Helmers, die zich door de kosmopolitische ide-
alen van de vrijmetselarij liet inspireren, namen Roorda van Eysinga en Oudkerk Pool 
afstand. Voor hen is er geen hogere waarheid dan die van de christelijke godsdienst. 
Oudkerk Pool gaat echter niet zo ver als Roorda van Eysinga, die betoogt dat Nederland 
geroepen is om het christendom in Nederlands-Indië uit te dragen. Dit verschil hangt 
samen met hun beeld van de inheemse samenleving. Oudkerk Pools Adeka volgt Hel-
mers in zijn kenschets van Banda als een arcadische samenleving en deelt zijn geloof 
in de edele menselijke natuur van de Bandanezen. Roorda van Eysinga’s Nederlands roem 
in Oost-Indië daarentegen schetst een uitgesproken negatief beeld van Oost-Indië, als 
een door bijgeloof, onbeheerste zinnelijkheid en despotie beheerste samenleving. Een 
koloniaal beleid dat welvaart en welzijn van de bevolking voorop wil stellen, ontkomt 
daarom volgens hem niet aan een op het christendom gefundeerde beschavingsmissie.
231  Oudkerk Pool 1834, p. 60.
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2.6  Adeka op Banda232
De geschiedenis van Egeron en Adeka oogstte in Nederland en in Nederlands-Indië op 
den duur meer ironie en sarcasme dan vertedering en bewondering. Zo publiceerde Wil-
lem Leonard Ritter in 1843 een luimig gedicht in het Tijdschrift voor Nederlandsch Indië waar-
in hij dertig strofen lang de draak stak met de dichterlijke voorstellingen en verwachtin-
gen van Java waarmee nieuwkomers uit Nederland in Batavia van boord kwamen:
Dáár woont nog de onschuld, rein en zedig,
Dáár praalt natuur in eigen dos;
Dáár weiden maagden, stil en zedig,
De kudden in de luwt’ van ’t bosch;
Daar zien we Adeka’s, bij ’t verpoozen
Van ’t bloem-gieten, lieflijk blozen,
Zich spieglend in het helder nat,
Dat murmlend, kabbelt over keijen,
De maagden noodt tot spelemeijen,
En dartlend haar den voet bespat.233
232  Deze paragraaf vormde de basis voor een artikel in Indische Letteren. Zie Straver 2016.
233  Tijdschrift voor Nederlandsch Indië 5 (1843), I, p. 525.
Afb. 5 Maurits Ver Huell, Goenong Menangis of Treurberg op Banda Neïra. In het bijschrift het citaat 
uit Helmers, De Hollandsche natie.
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Het personage van Adeka werd het prototype van een zinnelijke, maar onschuldige in-
landse schone.234
Op de Banda-eilanden zelf ging het verhaal van Helmers intussen een eigen leven lei-
den, zowel onder de Europeanen en Indo-Europeanen als binnen de inheemse samen-
leving. We staan in deze paragraaf stil bij de sporen die het er heeft nagelaten.
Plaatsen van herinnering
Op 27 maart 1817 liet het linieschip Admiraal Evertsen onder commando van kapitein- 
luitenant-ter-zee Q.M.R. Ver Huell het anker vallen voor Banda Neira. Ver Huell had de 
opdracht om het bestuur over de residentie Banda en onderhorigheden over te nemen 
van de Engelsen die er gedurende de inlijving van Nederland in het Franse keizerrijk 
aan het bewind waren geweest. Nadat de overdrachtsceremonie op 2 april had plaatsge-
vonden, nam hij tot 30 april de tijd om de eilanden Gunung Api, Banda Besar en Banda 
Neira te verkennen.
Op Banda Neira bezocht hij samen met tweede luitenant-ter-zee H.P.N. ’t Hooft het 
op een heuvel gebouwde fort Belgica en de daarachter gelegen Gunung Menangis.235 In 
zijn twintig jaar nadien gepubliceerde Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën legde 
hij een verband tussen deze lokatie en het verhaal van Helmers:
Aan den voet van dezen heuvel is het Kerkhof, en daar achter de Goenong Menangis, dat, let-
terlijk overgezet, den Huil- of Treurberg beteekent. Op de helft is dezelve van eenen breeden 
omgang voorzien; en tegen de oostzijde bevindt zich de ingang van de spelonk. [...]
Het sprookje gaat hier op de eilanden rond, onder de bijgeloovige Indianen, dat men ter mid-
dernacht, omtrent dezen heuvel, een akelig gehuil en gekerm verneemt, waarvan derzelver 
naam ontleend is. Zoude de Zanger der ‘Hollandsche Natie’, de groote helmers, deze bij-
zonderheid geweten hebben, wanneer hij het veroveren van deze eilanden op de Portugezen 
bezingt, en het ongelukkig lot van de Koningen dezer volkeren beschrijvende, dus vervolgt?
En Afrons schim stort daar zijn zielverscheurbre klagt,
Op de effen grafterp uit, in ’t uur van middernacht.
Adekaas dierbre naam klinkt treurig door de dalen,
En de echo blijft dien naam met droef gezucht herhalen.236
Ver Huell heeft waarschijnlijk al tijdens deze excursie over zijn literaire associaties van 
gedachten gewisseld met zijn metgezel ’t Hooft, die in zijn journaal eveneens notitie 
234  In 1837 bracht F. Douchez twee ‘nastukjes voor het Nederduitsch tooneel’ uit, waaronder De Oostindische 
zeerover Kompaan en zijn buurman Quick – Iets uit het vrijbuitersleven van het begin der 17e eeuw, in 3 tafereelen 
(Douchez 1837, II, p. 1-37). Adeka is in dit toneelspel de naam van de jeugdige Javaanse slavin van Kom-
paan. 
235  Gunung: berg, heuvel; menangis: wenen, huilen. De heuvel is slechts 55 meter hoog, maar vrij steil.
236  Ver Huell 1835, p. 111-112. Ver Huell citeert De Hollandsche natie IV, r. 411-414. Hij maakte van de Gunung 
Menangis een tekening in gewassen inkt (Gelders Archief 0490-60, f. 144) en een aquarel voor zijn Schil-
derachtige Ophelderingen der Herinneringen van eene Reis naar de Oost-Indiën (Maritiem Museum Rotterdam, inv.
nr. P 2161-35).
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maakte van ‘den Huilberg, waar over Helmers in de Hollandsche Natie veel heeft ge-
schreeven’.237
In juli 1852 maakte Eduard Douwes Dekker, sinds vier maanden benoemd tot assis-
tent-resident op Ambon, een korte tussenstop op Banda. De latere Multatuli was op weg 
naar Batavia, waar gouverneur-generaal A.J. Duymaer van Twist hem vanwege gezond-
heidsklachten twee jaar verlof in Nederland zou verlenen. In een artikel in de Amster-
damsche Courant van 10 december 1859, naar aanleiding van berichten over oproerigheid 
op Java en Banda, betoogde hij dat er van oproerigheid onder Bandanezen geen sprake 
was, en overigens ook niet kon zijn omdat de oorspronkelijke bevolking was uitgeroeid:
Helaas, er zijn geen Bandanezen! De Bandanees is een mythe als Hengist, een overlevering 
als Deukalion. Nog wordt Adeka’s graf, het is waar, er is een bijzonder gesuis in de nabijheid 
van dat graf, den reiziger aangewezen. De wind suist door de getande heuvelen en speelt 
weemoedige toonen op zijn aeoolsharp, de sentimentalist reciteert er de sesquipedalische 
verzen van Helmers ... Maar Adeka’s landgenooten zoekt hij te vergeefs! 238
Kennelijk had hij op of nabij de Gunung Menangis een aan Adeka toegeschreven graf 
bezocht. Dat graf behoorde omstreeks het midden van de negentiende eeuw tot de trek-
pleisters van Banda Neira. De predikant S.A. Buddingh, door koning Willem III belast 
met een ‘algemene inspektie over de Protestantsche kerk en het schoolwezen in Neder- 
lands Indië’, bezocht het eiland in november 1853. ‘Gelijk zich denken laat, bragt ik een 
bezoek aan het traditionéle “Graf van adéka”,’ noteerde hij in zijn reisverslag:
Bij de batterij Hersteller vond ik, op aanwijzing van mijn’ Bandaschen gids, de plek, waar het 
stoffelijk overschot der schoone, door Helmers in zijne “Hollandsche Natie” vereeuwigde 
adéka rusten moest. De plek was goed schoongehouden en scheen pas aangeveegd te zijn. 
De overblijfselen van een aan haar gewijd klein eenvoudig tempeltje (thans slechts een dak of 
kap van atap of nipa op houten stijlen rustende,) staan boven het graf, hetwelk zich op een’ 
heuvel bevindt, die nog ter harer gedachtenis Goenong-menangies (tranenberg, ween-berg of 
treur-berg) heet. Hier zou egéron’s dochter, de bruid van afron, Timor’s oppervorst, ge-
weend en geleden hebben, en eindelijk begraven zijn. Omtrent dit laatste punt echter is men 
het te Banda niet eens, en beweert men, dat de ware plaats, waar ze begraven is, juist niet op 
de Goenong-menangies, bij den heuvel Toedjoes, maar elders (waar dan?) moet gezocht worden.239
Buddinghs twijfel werd gevoed door een in zijn reisverslag opgenomen ‘nota’ met we-
tenswaardigheden over Banda van P.L. de Gaay Fortman, die er van 1844 tot 1851 predi-
237  Het verslag van de excursie is opgenomen als naschrift bij Beschrijving van eene togt naar den top des brandende 
bergs van Banda, een verhalend verslag tussen de aantekeningen onder woensdag 30 april en donderdag 1 
mei 1817. In: Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1816-12-01: Journaal door 2e luitenant-ter-zee 
H.P.N. ’t Hooft gehouden aan boord van het linieschip de Admiraal Evertsen, 1 december 1816-21 april 1819.
238  Multatuli 1960, p. 162. Hengist en Deukalion zijn bekend als helden uit de Angelsaksische en Griekse 
verhalenwereld. Vigna sesquipedalis of kouseband is een bonensoort met uitzonderlijk lange peulen. Het 
adjectief duidt buitengewone langdradigheid bij sprekers of schrijvers aan.
239  Buddingh, dl. 2, 1860, p. 302-303. Toedjoes of Gunung Toedjoe (Zevenbergen) is een lage kraterrand met 
verschillende toppen. Zevenbergen en Hersteller waren de namen van twee notenperken tussen het zui-
delijk en noordelijk deel van Banda Neira.
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kant was geweest. Deze had zich ingespannen om geschiedkundig feit, fabel en fictie in 
de historische overlevering op Banda van elkaar te onderscheiden, maar hij had moeten 
constateren dat dit ondoenlijk was. Het verleden was bij gebrek aan betrouwbare his-
torische documenten of overlevering in nevelen gehuld gebleven. Over Helmers’ perso-
nage Adeka schreef hij:
Omtrent adéka heb ik berigten ingewonnen, die mij zeer onvoldaan laten. Men wijst drie 
vorstelijke graven aan. En één van die zou haar jongste rustplaats zijn. Ik wenschte wel, nog 
iets van die adéka te kunnen gewaar worden. Maar ik geloof niet, dat men mij genoegzame 
inlichting ten dezen opzigte zal weten te geven.240
Doordat de Gunung Menangis en een aan Adeka toegeschreven graf aan bezoekers als 
bezienswaardige plaatsen van herinnering werden gepresenteerd, kreeg het verhaal van 
Helmers op Banda Neira blijvende algemene bekendheid.
De arts H. Breitenstein was in 1910 en 1911 werkzaam op Banda en deed in het blad De 
aarde en haar volken verslag van het bezoek dat hij had gebracht aan het ‘graf van Adeka’ 
en aan de Gunung Menangis. Hij liet zich vergezellen door ene Noach, volgens hem ‘de 
oudste bewoner van Banda’:
Op een zondag wandelde ik met den controleur en zijne dochter begeleid door Noach om 
6 uur ’s morgens [...] naar het graf van Adeka. Nauwelijks hadden wij ongeveer 100 Meter 
den berg beklommen of wij stonden voor eenen aardhoop van ± 1 Meter hoogte; deze kleine 
heuvel droeg teekenen, dat hij door menschenhanden gemaakt was en aan de noordzijde za-
gen wij bepaald eenen muur van steen; rondom muskaat- en kanariboomen, welke een mooi 
groen gewelf over den heuvel vormden. Jammer genoeg hadden wij noch spade noch schop 
meegenomen, zoodat het moeilijk was, dezen aardheuvel te onderzoeken.
Hierop voerde ons Noach nog meer naar het noordwesten; de weg werd hoe langer hoe stei-
ler; eindelijk bereikten wij den ingang van de grot, waarin volgens Noach Adeka maanden-
lang den dood van haren echtgenoot betreurd had. Deze ingang was echter zoo klein – mis-
schien niet wijder dan 50 cM. in middellijn – dat zelfs de ondernemingslustige controleur 
geen zin had, er in te kruipen om de grot van binnen te onderzoeken. Trouwens wij hadden 
ook geen flambouwen en geen ladder bij ons, en namen er genoegen mee, het graf van Adeka 
te hebben gezien, waarna wij naar huis terugkeerden.241
Hoewel Breitenstein de oude Noach welwillend ‘een goede en vertrouwbare gids’ noem-
de, tekende hij met zelfverzekerde arrogantie toch aan hoe gebrekkig diens kennis van 
de geschiedenis van Banda was:
Ik moest lachen, toen hij mededeelde, dat de vorstin Adeka onder het bestuur der Engelschen 
geleefd zou hebben, terwijl feitelijk in ’t jaar 1599 de Hollandsche veroveraars de moord van 
haren echtgenoot op de Portugeezen gewroken hebben.242
240  Buddingh, dl. 2, 1860, p. 315.
241  Breitenstein 1916, p. 79-80.
242  Breitenstein 1916, p. 79.
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Twee jaar later verscheen in het blad Eigen Haard een artikel, getiteld Prinses Adeka – Een 
Bandasche Legende, waarin de plaatsen van herinnering eveneens worden beschreven.243 
De auteur, die slechts met zijn initialen D.N. heeft ondertekend, lijkt meer met Banda 
en de Bandanezen bekend te zijn geweest dan de eerste de beste passerende bezoeker. 
Hij verschafte enige nadere informatie over de grot en het graf:
’t Is een gegraven gang ter lengte van ± 20 M., eindigend in ‘n vierkante ruimte met nissen, 
waarin vermoedelijk eens een bank bevestigd was. De Goenoeng Menangis (= Berg des Ge-
weens) draagt dien naam, omdat de inlanders er ’s nachts het geween van Adeka meenden 
te hooren. Op geringen afstand naar ’t N.-Westen op ’t notenpark Zevenbergen en Hersteller 
ligt ’t graf van Adeka; een klein heuveltje met ’n djatiboom. In den Engelschen tijd moet hier 
een bord gestaan hebben met opschrift. Tot voor korten tijd gingen de inlanders hier offeren. 
Tegenwoordig wordt meer geofferd bij het graf op den top van den Goenoeng Menangis, dat 
ook wel eens voor Adeka’s graf wordt gehouden.244
Bovendien maakte hij melding van een aan Egeron toegeschreven koningsgraf:
Het graf van koning Egeron ligt aan de Noordhelling van den Papenberg, een ± 250 meter 
hoogen heuvel op ’t eiland Neira. Het heeft een lengte van ± 7 meter en den vorm van een 
knots, in Polynesië eertijds het teeken van macht, zoals de scepter in Europa; geregeld wor-
den hier nog offers gebracht.245
Het artikel was geïllustreerd met enkele tekeningen waarop ook de grot van Adeka en 
het graf van Egeron staan afgebeeld.
Valentijn maakte in Oud en Nieuw Oost-Indiën in zijn beschrijving van de Papenberg 
melding van ‘veel Moorsche graven, en grafsteenen aan ’t hoofd- en voeteneinde der 
zelve, zynde nog de eenige aloude overblyfzels en bewyzen, dat hier Mohhammedaa-
nen gehuisvest hebben’.246 De Nederlandse benaming ‘Papenberg’ geeft aan dat een of 
meer van deze graven reeds toen werden toegeschreven aan ‘Moorse papen’, maulana of 
vrome geleerden die vereerd werden omdat zij de islam op Banda hebben verbreid.247 
Het afgebeelde koningsgraf is echter geen traditioneel islamitisch graf met grafstenen 
aan het hoofd- en voeteneinde. Omdat onder aan de noordhelling van de Papenberg de 
zeer oude nederzetting Lautaka heeft gelegen, bevonden zich hier wellicht pre-islamiti-
sche graven. De bewering dat het in Eigen Haard afgebeelde graf in de ‘volksoverlevering’ 
vanouds bekend stond als het koningsgraf van Egeron, berust op onbevestigde en on-
controleerbare beweringen van onbekende informanten.
243  D.N. 1918. Eigen Haard informeerde het belangstellende publiek in Nederland met regelmaat over bijzon-
dere onderwerpen uit de taal-, land en volkenkunde van de Nederlandse koloniën. De redactie tekende 
aan dat zij het stuk uit Indië had ontvangen en dat het vergezeld ging van enkele onverwacht talentvolle 
tekeningen van ‘den Bandanees H.W. d’Auzon’.
244  D.N. 1918, p. 562.
245  D.N. 1918, p. 562.
246  Valentijn 1726, Bd. IIIB, Naaukeurige verhandeling van Banda, p. 3.
247  Dergelijke keramat of heilige graven blijven in ere als bedevaartplaatsen. Tegenwoordig houdt men op de 
top van de Papenberg nog een graf in ere dat volgens de tuan tanah (landheer) van het aangrenzende dorp 
Mangko Batu wordt toegeschreven aan de maulana Ibrahim Abdurrachman.
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De status van het graf van Adeka als bezienswaardigheid werd in 1928 vereeuwigd in 
de documentatie De Nederlandsche oudheden in de Molukken van V.I. van de Wall: het boek 
bevatte een ‘Schetskaartje van de voornaamste Nederlandsche Oudheden in Banda’, 
met op het eiland Banda Neira de lokaties van de grafnaald van Jacob de Zwart, de for-
ten Nassau en Belgica, een drietal kustbatterijen en, bien etonné de se trouver ensemble, het 
‘Graf van Adeka’.248
Economisch en cultureel elan
In de tweede helft van de negentiende eeuw vonden op Banda ingrijpende maatschap-
pelijke veranderingen plaats.249 De slavernij werd afgeschaft in 1860 en daardoor waren 
de plantagehouders of perkeniers genoodzaakt om arbeidsmigranten van omringende 
eilanden of Javaanse contractarbeiders in te huren. Toen enkele perkeniers om ophef-
fing van het nog steeds gehandhaafde monopolie op de handel in nootmuskaat en foe-
lie verzochten, verleende koning Willem III hiertoe machtiging in 1864. Het kostte en-
kele jaren om de weg naar de vrije markt te vinden, maar omstreeks 1870 brak er een 
tijd aan van ongekende economische opbloei. De jaarlijkse nootmuskaatproductie ver-
vijfvoudigde in korte tijd doordat de perkeniers de opbrengsten van de bestaande per-
ken opvoerden en er ook toe overgingen om nieuwe arealen te exploiteren. Gedurende 
een periode van vijftien jaar stegen de inkomsten van de nootmuskaat en foelie tot voor 
Banda exorbitante hoogten.
De vooruitgang bracht nieuw economisch elan. Voor het vrij verkeer van mensen en 
goederen waren infrastructurele voorzieningen noodzakelijk die in dit deel van Neder-
lands-Indië nagenoeg ontbraken. Op Banda Neira werden de havenhoofden en haven-
loodsen vernieuwd, aanlegplaatsen op de andere eilanden werden verbeterd en er kwam 
een prauwenveer om het laden en lossen van schepen te vergemakkelijken.250
Bijzonder ambitieus was de Bandanees P.C.L. Hartog, een in 1864 gepensioneerd 
ambtenaar die zich ontplooide als perkenier, handelaar en eigenaar van de Stoom-
vaartreederij Banda.251 Deze rederij liet in Glasgow een stoomschip bouwen en bracht 
het in de vaart om de regio op te nemen in een netwerk van stoomvaartlijnen. Hartog 
noemde dit vlaggeschip van Banda’s opbloei de ‘Egeron’. Hij maakte in 1875 en 1876 
met het schip een drietal reizen in de Zuidoost-Molukken, de Zuidwest-Molukken en 
langs de kusten van Nieuw-Guinea om mogelijke vaarroutes en aanlegplaatsen te ver-
kennen en de mogelijkheden van een geregelde import en export op deze eilanden te 
verkennen.252 Op zijn verkenningstochten ontdekte hij in de Tanimbar-archipel tussen 
248  Van de Wall 1928, Kaart 1. Het graf staat wel aangetekend op de schetskaart, maar wordt niet beschreven 
in het betreffende hoofdstuk.
249  De periode tussen 1854 en 1904 is beschreven in Van den Berg 1995.
250  Van der Linden 1873, p. 60. Hierover ook Vissering 1874.
251  Persoonsgegevens zijn ontleend aan Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, Register.
252  Zie ‘De drie reizen met het stoomschip de “Egeron” in de oostelijke delen van den Ind. Archipel’ 1877. 
Het initiatief resulteerde in 1877 in een contract met het gouvernement om gedurende een proefperi-
ode van twee jaar vanuit Buton en Lombok driemaandelijkse handelsreizen langs de eilanden rond en 
in de Bandazee te maken. Na afloop van dit experiment werd het schip in 1879 overgenomen door de 
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de eilanden Selaru en Jamdena een voor stoomschepen bruikbare doorvaart en ter her-
innering hieraan werd deze zeestraat op de kaart gezet als Straat Egeron.253 De stoom-
vaartrederij Banda beschikte in deze periode ook over een ‘vlug loopend stoomscheepje 
van zeer klein charter’ dat de naam ‘Adeka’ droeg.254
Dank zij de onverwachte voorspoed verbeterde de levensstandaard van de Bandanezen 
en ontwikkelden de bovenlagen van de bevolking een meer luxueuse levensstijl. De mees-
te perkeniers vestigden zich in het plaatsje Banda Neira en lieten het dagelijks beheer van 
de plantages aan ondergeschikten over. De publicist J. van den Berg stelt in Het verloren 
volk dat, ‘behoudens wat uitspattingen in de privé-sector, de nieuwe rijkdom toch voor-
namelijk is besteed aan de infrastructuur van Banda zelf, kortom aan woningen, wegen en 
gebouwen’.255 Dit nieuwe Banda Neira werd wel het tropisch Pompeji genoemd. Het had 
deze benaming te danken aan zijn ligging aan de voet van een werkende vulkaan, maar 
ook aan de luchtige mediterrane bouwstijl waarbij galerijpilaren het aanzien van clas-
sicistische zuilen kregen. De nieuwe rijken schiepen een arcadisch Banda dat als decor 
voor de classicistisch geïnspireerde tragedie van Egeron en Adeka had kunnen dienen.
De advocaat H.O. van der Linden256 schetste het sociale en culturele leven op Banda in 
deze jaren in zijn boekje Banda en zijne bewoners (1873) als bijzonder geanimeerd. De ene 
dag maakt men een uitstapje naar Banda Besar, aan de overzijde van de baai, de andere 
dag 
biedt het tooneelgezelschap van liefhebbers eene verpozing aan, is er een muziekpartijtje 
georganiseerd, valt er eene bruiloft onder de Europeesche, Chineesche of inlandsche vrien-
den te vieren, doet de schutterijmuziek zich hooren, ofwel verschaft de predikant met eene 
voorlezing den inwoners eenige aangename uren. Aldus spoedt het leven op Banda voor de 
aristocratie zich voort.257
In 1927 memoreerde de gezaghebber van Banda, W.Ch. ten Cate, dat het verenigings-
leven destijds opbloeide met
Nederlandsch-Indische Stoomvaartmaatschappij om te worden ingeschakeld in de pakketvaart tussen 
de grote havenplaatsen op Java en de buitenposten op andere eilanden. Enkele jaren later werd het schip 
verkocht aan een Chinese rederij, herdoopt tot Hok Canton en ingezet voor de pakketvaart in de Straat 
Malaka.
253  Veth 1879. De naam werd ingetekend op de kaart Zuid Molukken in Atlas van Tropisch Nederland, KNAG 
1938, blad 28. De naam Selat Egeron (Straat Egeron) is tot op de dag van vandaag in gebruik.
254  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1879-12-05: Verslag van controleur van Hila (Stormer) van 
zijn reis naar Dawaloor en enige andere Zuidwester Eilanden, gedaan in de maanden oktober en november 1879. Blij-
kens dit stuk werd het scheepje op dat moment, evenals de ‘Egeron’, te koop aangeboden. De kiel werd 
in november 1875 gelegd op de scheepswerf van N. den Ouden te Banda Neira, de tewaterlating vond in 
februari of maart 1876 plaats. Zie Java Bode 26 nov. 1875, p. 3; Bataviaasch Handelsblad 28 feb. 1876, p. 23.
255  Van den Berg 1995, p. 63.
256  Herman Otto van der Linden van Snelrewaard was advocaat en procureur te Batavia. Hij schreef in 1872 
statuten voor de N.V. ‘Banda’s stoomvaartdienst en prauwenveer, gevestigd te Neira’. Daarnaast deed 
hij voorstellen om op Banda een gemeentebestuur te organiseren, een spaarbank op te zetten en een 
bibliotheek van wetenschappelijke werken in te richten. Volgens een uitgebreid betoog in het Bataviaasch 
Handelsblad van 12 jan. 1876 maakte hij de door hem gewekte verwachtingen slechts zeer ten dele waar.
257  Van der Linden 1873, p. 39.
2.6  adeka op banda 119
twee bloeiende societeiten (‘de Gezelligheid’ voor Bandaneezen en de ‘Harmonie’ voor de 
trekkers [...]), met twee leesgezelschappen, welke ook in het heden nog bestaan, waarin tal 
van tydschriften, een liefhebbery-tooneelgezelschap, een vry goed inlandsch muziekcorps, 
waarvan nu nog een gedeelte over is, een vereeniging voor schietoefeningen, zelfs een spaar-
bank.258
Het genoemde liefhebberij-toneelgezelschap was genoemd naar de door Helmers tot 
leven gewekte Bandanese prinses. De Rederijkerskamer ‘Adeka’ werd opgericht op 25 
juli 1867 en streefde naar ‘onderlinge ontwikkeling op letterkundig gebied’.259 Het bleek 
een levenskrachtig initiatief. Het Bataviaasch Handelsblad meldde in 1873 dat de ver-
eniging haar zesde verjaardag vierde met de succesrijke opvoering van De schuldbekentenis 
of De brieventasch van Kapt. Winsum en het kluchtig nastuk Onder de pantoffel of Eene les voor 
gehuwde mannen. In de pauze verraste de Schutterij het publiek met enkele stukken van 
‘de beste komponisten van onzen tijd’, uitgevoerd met ‘eene juistheid [...] welke men 
in dien korten tijd van een muziekkorps, geheel uit Inlanders bestaande, niet zoude ver-
wacht hebben’.260
In 1877 verzocht het bestuur de gouverneur-generaal te Batavia om goedkeuring van 
het reglement en erkenning van de rederijkerskamer als rechtspersoon. De positieve be-
schikking en het reglement werden afgedrukt in de Javasche Courant.261 De vereniging 
had toen al de beschikking over een toneelzaal in wat het ‘Adeka-gebouw’, de ‘Adeka-
schouwburg’ of de ‘sociëteit Adeka’ werd genoemd.262 Bij gelegenheid werd deze afge-
staan voor concerten, danspartijen en andere feestelijke evenementen.
Het reglement regelde de rechten en verplichtingen van de werkende leden, toe-
schouwende leden en donateurs, de mogelijkheid om gastrollen aan buitenstaanders 
aan te bieden en dames mee te nemen naar de ‘groote repetitiën’. Het bestuur, bestaan-
de uit een president, vice-president, toneelmeester, garderobemeester en secretaris-
thesaurier, diende maandelijks bijeen te komen om ‘de op te voeren stukken vast te 
stellen, rollen te verdeelen en de verdere belangen der vereeniging te bespreken’. Het 
bestuur was bevoegd om in overleg met de werkende leden een honorair lidmaatschap 
aan te bieden aan leden met bijzondere verdiensten. Zo kreeg de Soerabaijasche Cou-
rant in 1885 bericht uit Banda dat
de ingenieur Mondriaan de tooneelzaal der vereeniging Adeka daar ter plaatse met twee aqua-
rellen heeft versierd, ter grootte van 5 x 2 meter. Hij heeft zijn motieven genomen uit De Hol-
landsche Natie van Helmers, waarin het drama van den blinden Koning Egeron, Prins Afron 
en Adeka wordt bezongen. De heer Mondriaan is als blijk van waardeering van zijn arbeid 
benoemd tot eerelid van genoemde vereeniging.263
258  Ten Cate 1927, p. 26-27. Ten Cate schreef het stuk ter gelegenheid van een bezoek aan Banda van gou-
verneur-generaal A.C.D. de Graeff.
259  Javasche Courant. Officieel nieuwsblad, vrijdag 7 september 1877, no. 72, p. 1.
260  Bataviaasch Handelsblad, 23 september 1873, p. 3.
261  Javasche Courant. Officieel nieuwsblad, vrijdag 7 september 1877, no. 72, p. 1-2. De beschikking werd als No. 
170 tevens gepubliceerd in Staatsblad van Nederlandsch-Indië over het jaar 1877. Batavia: Landsdrukkerij, 1878.
262  De bouw zou rond 1875 zijn begonnen. Zie Van den Berg 1995, p. 64.
263  Mededeling in De Locomotief 11 februari 1885, p. 5. Ingenieur Frederik Willem Mondriaan (1839-1889) 
was een volle neef van Pieter Cornelis Mondriaan, de vader van de bekende schilder Piet Mondriaan.
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De vereniging en de schouwburg lijken rond de eeuwwisseling van het toneel te zijn ver-
dwenen. Van den Berg stelt dat het gebouw waarschijnlijk bij een aardbeving is bescha-
digd en vervolgens afgebroken.264
Cultus van een gedroomd verleden
In de laatste decennia van de negentiende eeuw probeerde de maatschappelijke boven-
laag van perkeniersfamilies en gouvernementsambtenaren vat op de toekomst te krij-
gen door een nieuwe sociale en culturele identiteit voor de Bandanese samenleving af te 
bakenen. Daarbij gaven zij de personages van Egeron en Adeka een prominente rol als 
boegbeelden van maatschappelijke ontwikkeling en vooruitgang. De bescheiden cultus 
rond Egeron en Adeka is te beschouwen als een Bandanese verschijningsvorm van het 
regionalisme dat na het midden van de negentiende eeuw opbloeide onder de relatief 
hoog opgeleide christelijke bevolkingsgroepen in Nederlands-Indië. In buitengewesten 
zoals de Minahasa, Ambon en Banda ging men ertoe over een besef van regionale iden-
titeit te cultiveren, op basis van een breed gedragen beeld van eigen geschiedenis en cul-
tuur. Een zeker superioriteitsgevoel tegenover andere bevolkingsgroepen in de archipel 
ging daarbij veelal hand in hand met een gevoel van achterstelling in de koloniale maat-
schappelijke hiërarchie.265
Banda was van oudsher een gefragmentariseerde samenleving geweest waarin con-
flicten tussen rivaliserende nederzettingen voortdurend opflakkerden. De Compagnie 
had van de archipel in de loop van de zeventiende eeuw weliswaar op draconische wijze 
een territoriale, bestuurlijke en militaire eenheid gemaakt, maar door Banda Besar na-
genoeg te ontvolken en een op slavernij gebaseerde plantagesamenleving te stichten 
had zij het ontstaan van sociale cohesie bij voorbaat onmogelijk gemaakt. Banda stond 
tot in de negentiende eeuw bekend als een vulkanische archipel met een buitengewoon 
riskant en ongezond leefklimaat en met de levensomstandigheden van een verwaar-
loosde strafkolonie. Niet alleen de slaven leefden in onvrijheid, ook de perkeniers die 
immers voor de Compagnie werkten en in armoede leefden. De ambtenaren en militai-
ren van de Compagnie leefden op de afgelegen eilandjes jarenlang in een beklemmend 
isolement waar de dood door natuurgeweld en tropische ziekten nooit ver weg was. Het 
verleden moet voor alle bevolkingsgroepen op Banda het karakter van een boze droom 
hebben gehad.266
Er was in deze periode van economische vrijheid en opbloei reden voor trots, maar 
ook voor doelbewuste verdringing van het koloniaal verleden. Tegen deze achtergrond 
kan de vernoeming van schepen of een rederijkerskamer naar Egeron en Adeka worden 
begrepen als een poging om te koketteren met een verleden dat nog niet door koloniaal 
geweld was bezoedeld. Nu de toekomst hen leek toe te lachen, gingen de perkeniers 
de figuren van Egeron en Adeka idealiseren: zij vertegenwoordigden een gouden tijd-
264  Van den Berg 1995, p. 64. Banda werd in 1891 door een heftige aardbeving getroffen. De Tijd rapporteerde 
op 6 feb. 1891 dat de aarde bij de sociëteit Adeka scheurde en dat er zilt water uit opwelde.
265  Voor de Minahasa, zie Henley 1996. Voor Ambon, zie Boelens, Van Fraassen & Straver 2001, p. 242-243.
266  Zie Boelens, Van Fraassen en Straver 2001, p. 222-223.
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perk waarin Banda een arcadische samenleving was en de bevolking in vrede en on-
schuld leefde. De perkeniers droomden van een nieuw gouden tijdperk van vrede en 
voorspoed. Zij spiegelden een gedroomde toekomst aan een door Jan Fredrik Helmers 
gedroomd verleden.
Speculaties over een historische grondslag
Het spreekt vanzelf dat men zich op Banda bezighield met de intrigerende vraag hoe de 
verbeelding van Helmers zich verhield tot de historische werkelijkheid. Er waren vanaf 
het begin twijfels over de historische betrouwbaarheid van het verhaal. De predikant De 
Gaay Fortman probeerde omstreeks het midden van de eeuw vergeefs om van lokale in-
formanten nadere gegevens over Adeka los te krijgen en noteerde ontmoedigd:
Is het verhaal van Helmers eene fiktie? Mij dunkt, dat het toch altijd eenen historischen 
grondslag moet hebben, al heeft hij ook ongetwijfeld veel opgesierd en romantisch inge-
kleed.267
Het bleef verleidelijk om over een historische grondslag te speculeren. Het artikel over 
‘prinses Adeka’ dat in 1918 verscheen in Eigen Haard, begint met een treffende kenschets 
van Helmers’ dichtwerk. Volgens de auteur is het geen heldendicht, maar een ‘idylle, 
welke als treurspel eindigt’. Banda wordt voorgesteld als ‘een Arcadië, zooals ons dat 
geschilderd wordt in de pastorale poëzie der 17e en 18e eeuw’; het landschap doet den-
ken aan Italië, ‘het land dat Helmers waarschijnlijk voor oogen heeft gehad’, maar een 
‘lauwerbosch’ of ‘digt citroenwoud’ is op Banda niet te vinden. De auteur constateert 
ook dat de weergave van Bandanese zeden en gebruiken niet deugt: ‘Koning Egeron was 
geen Grieksch vorst uit den tijd van Homerus; het liefdeleven der Alfoeren uit zich ge-
heel anders dan dat van Italiaansche edelvrouwen en haar geliefden.’ Bovendien staat 
het verhaal, waarin de Nederlanders de ‘schoone rol van wrekers der vermoorde on-
nozelheid’ krijgen toebedeeld, met de geschiedenis op gespannen voet: ‘In werkelijk-
heid is het verhaal van ons optreden op Banda een der donkerste bladzijden uit onze ge-
schiedenis.’ Na deze kritische kanttekeningen verrast de schrijver de lezers echter met 
de mededeling dat het niet bekend is wanneer Adeka heeft geleefd. Hij veronderstelde 
kennelijk dat er toch een kern van historische waarheid in het verhaal schuilt. Om dit 
aannemelijk te maken beriep hij zich op het bestaan van een ‘eeuwenoude’ overlevering 
onder de nakomelingen van de oorspronkelijke Bandanezen: 
’t Treurige lot der Bandasche Antigone wekte zoozeer het medelijden, dat na honderden ja-
ren de inboorlingen dezer eilanden het elkaar nog mededeelen. Wel is het volk van Adeka 
grootendeels uitgeroeid of naar elders gevlucht, maar de inlanders, waarmee Banda nadien 
is bevolkt, hebben het verhaal van de weinige overlevenden vernomen en aan hun kinde-
ren en kindskinderen medegedeeld. En wanneer de inlanders ’s avonds in een orembaai ter 
 
 
267  Geciteerd in Buddingh, dl. 2, 1860, p. 315-316.
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vischvangst gaan, zingen zij op de maat der pagaaien een droevig lied van het schoone ko-
ningskind, dat wreedaardig werd vermoord.268
Het verhaal van Helmers zou dus gebaseerd zijn op een bestaande ‘legende’ of ‘sage’ 
van de ‘inboorlingen’ of ‘inlanders’, of op zijn minst daarmee verbazingwekkende over-
eenkomsten vertonen.269 Deze bewering vormde de opmaat tot een betoog waarin de 
historische beeldvorming van de Portugezen als tirannen en van de Nederlanders als 
welkome bevrijders niet op het conto van Helmers werd geschreven, maar van de Ban-
danese vertellers:
In de sagen der Bandaneezen zijn de Portugeezen, Engelschen en Hollanders door elkaar ge-
haspeld en het kost dan ook moeite uit die verdichting de geschiedenis te distilleeren. [...] En 
nu is ’t zonderlingste, dat de meeste gruwelen kalmweg op rekening van de orang Portugees 
of orang Ingris geschreven worden, terwijl de Compagnie, die zich aan de grootste wanda-
den heeft schuldig gemaakt, er met een blanco strafregister afkomt. Zelfs Coen, wiens hand 
zoo zwaar op Banda rustte, was volgens de tegenwoordige bewoners een engels des lichts. 
Helmers’ verhaal is dus wel in overeenstemming met de overlevering.270
De historie van ‘Poetri Adeka’
Men koesterde het denkbeeld dat de ‘legenden’ en ‘sagen’ van de Bandanezen onaan-
tastbaar en van een eerbiedwaardige ouderdom waren, en kon zich niet voorstellen dat 
de verhalenwereld van Bandanese vertellers was geïnfecteerd door een Nederlands lite-
rair verhaal zoals de geschiedenis van Egeron en Adeka. De bewering dat het verhaal 
van de ‘Bandasche Antigone’ onder de bevolking generaties lang was doorverteld, kon 
in de negentiende eeuw echter niet gestaafd worden omdat de perkeniers en andere bui-
tenstaanders niet bekend waren met de sacrale voorouderlijke geschiedenissen van de 
Bandanezen. Hierin kwam in de eerste decennia van de twintigste eeuw verandering, 
toen sommige vooraanstaande Bandanezen deze geschiedenissen op schrift begonnen 
te stellen en de manuscripten ter inzage gaven aan belangstellende Europeanen.
In december 1987 kreeg de Leidse hoogleraar A. Teeuw een pakketje kopieën van 
een Bandanees manuscript toegestuurd door de journalist en essayist Rudy Kousbroek. 
In een begeleidende brief schreef deze dat hij tijdens een verblijf op Banda was bena-
derd door ‘de Kapala Adat van Neira’271 en dat deze hem inzage had gegeven in een ‘be-
hoorlijk door vocht en schimmel aangetast’ manuscript dat ‘vermoedelijk kort voor, of 
tijdens de oorlog werd samengesteld door zijn grootvader, gedeeltelijk in het Maleis 
268  D.N. 1918, p. 561. Er zijn geen andere bronnen bekend waarin een dergelijk ‘droevig lied’ wordt ge-
noemd.
269  Voor kritiek op de toepassing van genrebegrippen als legende en sage op de Molukse orale cultuur, zie 
Straver 1995.
270  D.N. 1918, p. 561. Orang Portugees (orang Portugis): Portugezen. Orang Ingris (orang Inggeris): Engelsen.
271  Er zijn in het stadje Neira twee kampongs met een kepala adat (adathoofd). De huidige bestuurlijke na-
men zijn Nusantara en Dwiwarna, de adatnamen respectievelijk Namasawar en Ratu. Kousbroek doelt 
vermoedelijk op de kepala adat van Ratu, want het manuscript bevat een aan hem toe te schrijven ge-
slachtslijst.
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en gedeeltelijk in het Nederlands geschreven’. Omdat de eigenaar het Nederlands niet 
machtig was, hoopte hij dat Kousbroek er belangstelling voor had.272
Het manuscript bevat een diversiteit aan, soms onvolledig gekopieerde, stukken: 
twee geslachtslijsten van de radja van Lewetaka of Lautaka, een Tjeritera Banda waktoe za-
man dahoeloe sampai kini keprentahan orang Walanda (Relaas van Banda van vroeger tot het 
huidig Nederlands bestuur), drie Nederlandstalige schetsen van ‘Banda in de oudheid’, 
een Atoran Negri (Dorpsreglement) met de draaiboeken van enkele adatplechtigheden en 
met de teksten van een groot aantal korte kabata of sacrale zangen.
De drie Nederlandstalige stukken over ‘Banda in de oudheid’ handelen over de wor-
ding en de adatstructuur van de Bandanese samenleving. De inhoud komt op belang-
rijke punten overeen. Zo brengen zij een periodisering in Banda’s geschiedenis aan die 
uitgaat van de komst en vestiging van vreemdelingen: een periode van ‘eenige honder-
den jaren’ culturele invloed van Chinese handelaren, gevolgd door een kleine honderd 
jaar waarin ‘de Mooren’ zich vestigden en de godsdienst op Banda brachten. Daarna 
zouden de Portugezen de Banda-eilanden zijn ‘ingevallen’ en na slechts ‘eenige jaren’ 
door de Nederlanders zijn ‘uitgezet’. De overeenkomst met de door de perkeniers ge-
koesterde beeldvorming rond tirannieke Portugezen en hun slagvaardige Nederlandse 
tegenstanders dringt zich hier op. Ook het gegeven dat de belangrijke rol van de Engel-
sen in Banda’s geschiedenis niet in beeld wordt gebracht, is een signaal dat de in deze 
stukken gepresenteerde periodisering een Nederlandse signatuur draagt.
Authentieker dan het raamwerk van deze vier tijdperken is een periodisering die uit-
gaat van de eerste generaties voorouders. Volgens de vertellers waren er oorspronkelijk 
vijf radja’s op de Banda-eilanden, vier broers en hun jongste zuster. Zij legden de grond-
slag voor de Bandanese samenleving doordat zij de islam invoerden en daarmee een 
einde maakten aan een tijdperk waarin de mensen ‘in duisternis leefden’.273
De vertellers vermelden nadrukkelijk dat Lontor oorspronkelijk een vrouwelijke radja 
had. Zij is in de Bandanese verhalenwereld algemeen bekend als boi of puteri (prinses) 
Tjilubintang, een naam die waarschijnlijk een samentrekking is van njaitjili (vrouwe), 
een van oorsprong Javaanse titel, en bintang (ster). Daarom is het verrassend dat zij in 
één van de drie Nederlandstalige teksten, Korte beschrijving over de Banda-Eilanden, ‘Poetri 
Adeka’ wordt genoemd.
Bij haar introductie als een van de oorspronkelijke vorsten van Banda voegt de opstel-
ler van het stuk een korte notitie toe: ‘De poetrie adeka, eerst gevestigd op lont-
hoir, later doordat lonthoir overging naar siwa, heeft zij haar Zetelplaats gezocht 
op ratoe.’274 Deze notitie verwijst naar voorouderlijke conflicten die voor de orlima ge- 
 
272  Manuscript van de kepala adat van Neira, vermoedelijk kort voor, of tijdens de oorlog [...] samengesteld door zijn 
grootvader, gedeeltelijk in het Maleis en gedeeltelijk in het Nederlands geschreven. Te Banda Neira voorgelegd aan 
Rudy Kousbroek, door hem gekopieerd en gestuurd aan prof.dr. A. Teeuw (brief d.d. 17 december 1987), 
en door hem geschonken aan Ch.F. van Fraassen, die het mij ter inzage gaf.
273  Verschillende versies van deze geschiedenis zijn opgetekend in Van Ronkel 1945, p. 126-127; Wrangham 
1996, p. 43; Alwi 2006, p. 15-19; Winn 2013, p. 57.
274  Korte beschrijving over de Banda-eilanden. In: Manuscript van ‘de kepala adat van Neira’.
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meenschappen aanleiding zouden zijn geweest om Lontor uit hun midden te verstoten. 
Lontor werd volgens de verteller voortaan ‘bij wijze van vloek’ gerekend tot de orsiwa 
(siwa: negen), rivaliserende gemeenschappen waarvan de adat gestructureerd is rond 
het getal negen. Het conflict zou voor Lontor tot gevolg hebben gehad dat een deel van 
de gemeenschap onder leiding van prinses Tjilubintang alias Adeka het eiland Banda 
Besar zou hebben verlaten en zich als orlima gemeenschap op de zuidkust van Banda 
Neira hebben gevestigd in een nederzetting met de naam Ratu (ratu: vorst, vorstin).275 
Wellicht heeft het gegeven dat het ‘graf van Adeka’ niet ver van Ratu was gelegen, deze 
verteller ertoe verleid om Tjilubintang en Adeka met elkaar te identificeren.
Tjilubintang heeft niet alleen een ereplaats in de voorouderlijke geschiedenis van 
Ratu, maar ook in die van Lontor. In zijn boek Sejarah Banda Naira (De geschiedenis 
van Banda Neira) heeft de Bandanese politicus en ondernemer Des Alwi een Hikayat 
Lontor (Historie van Lontor) afgedrukt waarin de oorsprong van de nootmuskaatteelt 
op Banda aan Tjilubintang wordt toegeschreven.276 Het is niet onmogelijk dat in deze 
vertelling verhaalmotieven uit de geschiedenis van Egeron en Adeka resoneren. Volgens 
de verteller werd de prinses ten huwelijk gevraagd door ‘salah seorang Kapitan Timur’, een 
voorvechter uit Timor. Haar vier broers stemden ermee in dat Tjilubintang zelf haar 
huwelijksgift zou bepalen. Zij vroeg de Timorees toen om 99 nootmuskaatvruchten. 
Deze volbracht een zoektocht om aan haar wens te voldoen, maar overleed voor het 
aanbreken van de huwelijksdag. De prinses en haar vier broers beplantten hun geboor-
tegrond met de nootmuskaat en maakten daarmee de bloei van Banda als centrum van 
specerijenhandel mogelijk. Tjilubintang zou volgens deze verteller uiteindelijk met een 
Javaanse edelman zijn gehuwd die haar zou hebben meegenomen naar Java.
Nerabati’s historie van Lontor
Sporen van de geschiedenis van Egeron en Adeka zijn niet alleen te vinden in de historie 
van ‘Banda in de oudheid’ zoals deze op schrift is gesteld door een adathoofd van Ratu 
op Banda Neira, maar ook in een historie die aan het begin van de twintigste eeuw op 
schrift werd gesteld door regent Saleh Nerabati van Lontor op Banda Besar.277
In 1945 publiceerde Ph.S. van Ronkel in het blad Cultureel Indië een samenvattende 
beschrijving van ‘een Maleisch geschrift, met nautische illustraties, over de geschie-
denis van Banda’.278 Het ging om een manuscript van 84 bladzijden in folioformaat, 
gesigneerd door ‘orangkaja Neirabatie te Bandaneira, in het district Lonthor’ en blij-
kens een dagtekening voltooid op 22 december 1922. Over de herkomst van het manu- 
 
275  Andere vertellers brengen de verdeeldheid onder de Lontorezen in verband met de eerste contracten die 
met de Nederlanders werden gesloten. Een deel van de gemeenschap zou zich op Banda Neira hebben 
gevestigd in een nieuwe kampong die zij Kiat noemden. De Nederlandse admiraal Verhoeff zou in 1609 
in een hinderlaag zijn gelokt en om het leven gebracht door deze rechtzinnige en strijdbare Lontorezen.
276  Alwi 2006, p. 17-18.
277  De naam wordt in bronnen gespeld als Neirabatie, Neirabati, Nerabati, Nurbati en Nira Bati.
278  Van Ronkel 1945.
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script schrijft Van Ronkel dat Nerabati het omstreeks 1926 heeft aangeboden aan J.C.M. 
Warnsinck, de latere hoogleraar maritieme geschiedenis.279
Het manuscript lijkt een compilatie van verschillende stukken te zijn geweest. Het 
eerste gedeelte verhaalt de bekende geschiedenis van de vijf radja’s die in prekoloniale 
tijden de islam op Banda brengen. Bij de volgende stukken staat Van Ronkel niet lang 
stil, want deze handelen over ‘de inwendige geschiedenis der rijkjes op de eilanden, 
voor ons niet zoo interessant, maar voor de bewoners dier landen natuurlijk zeer be-
langwekkend’.280 Zijn belangstelling leeft weer op bij een verhaal over de opkomst van 
de nootmuskaathandel. 
Het heeft betrekking op de vestiging van de Portugezen en de Nederlanders op Ban-
da. De openingspassage luidt in Van Ronkels vertaling als volgt:
In den aanvang wisten de lieden van Banda dat de notemuskaat-boom en -vrucht hun van nut 
waren. In oude tijden kwam een vorst van Timor de dochter des konings Mahmoed van Ban-
da ten huwelijk vragen, wat geweigerd werd tot verontwaardiging van den pretendent. Hij 
was een Hindoe en beklaagde zich bij zijn hoofd, den chef der bangsa Porteges (Portugezen); 
deze beloofde hem hulp – het ging om de specerijen – maar de Bandaneezen weigerden den 
Portugeezen land af te staan. Toen hebben omstreeks 1509 de orang Porteges de Banda-men-
schen bedrogen; ze maakten vele doodskisten, laadden die in hunne schepen, en verzochten 
om een stuk land ten einde hunne dooden te begraven ..., het verzoek werd ingewilligd, zij 
beloofden het in goud- en zilverstukken te betalen ...281
Het uittreksel van het vervolg verhaalt hoe de Portugezen ‘een stuk land ter grootte van 
een geitenhuid of ter breedte van een karbouwenhuid’282 vroegen, hoe zij in de doods-
kisten hun wapentuig aan land brachten, een kamp inrichtten en de Bandanezen op een 
onbewaakt ogenblik door het afvuren van de kanonnen een panische schrik op het lijf 
joegen. Veel Bandanezen vluchtten naar andere eilanden waar ‘hunne graven tot heilige 
graven werden’, anderen hielden zich verborgen in ‘holen en spleten’. Ten slotte ‘gaf de 
vorst zijn land en volk aan de Portugeezen over’.283
De Portugezen paaiden de Bandanezen door de nootmuskaatoogsten op te kopen en 
over de hele wereld bekend te maken. De Bandanezen gaven volgens deze historie ech-
279  J.C.M. Warnsinck (1882-1943) diende als officier bij de Koninklijke Marine zowel in Europa als in West- 
en Oost-Indië. Hij hield zich onder meer bezig met hydrografisch onderzoek en draadloze telegrafie. Na 
zijn pensioen in 1932 ontwikkelde hij zich tot vooraanstaand maritiem historicus. Helaas vermeldt Van 
Ronkel niet of het manuscript in particulier bezit bleef of aan een bibliotheek of archief werd toever-
trouwd.
280  Van Ronkel 1945, p. 128.
281  Van Ronkel 1945, p. 128. Dat de Timorees een ‘Hindoe’ wordt genoemd, wil zeggen dat hij geen moslim 
of christen was. 
282  Volgens Romeinse geschiedschrijvers vroeg Dido, de stichtster van de stad Carthago, van de lokale vorst 
slechts een stuk land ter grootte van een ossenhuid. Daarvan sneed zij een lange smalle reep waarmee 
zij een heuvel afbakende, die groot genoeg was om een citadel op te bouwen. De list was vermaard in de 
klassieke verhalenwereld en kreeg bekendheid in de Maleise verhalenwereld doordat de Portugese ver-
overaar van Malaka, Afonso de Albuquerque, ze volgens de auteurs van de klassiek-Maleise kronieken, 
Sejarah Melayu, ook toepaste. Het verhaalmotief wordt door de Lontorese verteller niet uitgewerkt.
283  Van Ronkel 1945, p. 128.
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ter de voorkeur aan de Nederlanders die alleen de bladeren van de nootmuskaatbomen 
wilden kopen, en zij nodigden Toean Coen uit om zich op Banda te vestigen, waarna zij 
‘siang hari malam tinggal dengan boeat Pesta atau Pelsir’ (van de vroege ochtend tot de late 
avond bleven feestvieren).284
Het laatste deel van het manuscript handelt volgens Van Ronkel over de goede ver-
houdingen tussen Lontor en de Compagnie en over de onderlinge onenigheden tussen 
de Bandanese moslims die door bemiddeling van de Compagnie werden opgelost. De 
historie eindigt dan tamelijk abrupt in 1775.
Er zijn onmiskenbaar overeenkomsten tussen Nerabati’s historie van Lontor en het 
geschiedverhaal van Helmers. In beide histories manifesteren de Portugezen zich als 
onbetrouwbare en gewelddadige tirannen en wordt de komst van de Nederlanders ge-
vierd als een bevrijding. Een opvallende overeenkomst is het gegeven dat de gebeurte-
nissen in gang worden gezet met een huwelijksaanzoek van een hoofd van Timor aan 
een prinses van Banda. Er zijn evenwel ook beduidende verschillen. Zo wordt de Timo-
rese huwelijkskandidaat door ‘koning Mahmoed’ afgewezen omdat hij geen moslim 
is, en wordt de komst van de op Timor gevestigde Portugezen naar Banda verklaard uit 
zijn verzoek om hulp. De list met de doodskisten biedt een verklaring voor de argeloos-
heid van de Bandanezen tegenover de Portugese laaghartigheid. De vertellers hebben 
de historie herschapen in een vorm die haar in eigen kring geloofwaardiger maakte en 
verenigbaar was met het eigen beeld van Lontors geschiedenis.
Het prestige van Lontor
Het opmerkelijkste element in Nerabati’s historische beeldvorming is de historische rol 
die hij aan Jan Pietersz. Coen toekent. In zijn relaas is het niet Van Neck of Van Heems-
kerk die de Bandanezen aan zich verplicht door de Portugezen te verdrijven, maar zijn 
het de Lontorezen die de Portugezen afwijzen en Coen verwelkomen. Deze wending in 
het verhaal is moeilijk te begrijpen, zeker met de huidige kennis van Coens meedogen-
loze onderwerping van Lontor en ontvolking van Banda Besar. Wellicht helpt het om 
kort stil te staan bij de bijzondere plaats van Lontor in de geschiedenis van Banda.
De vroegste Nederlandse landbeschrijving van de Banda-eilanden is van de hand van 
Aertus Gijsels, van 1631 tot 1634 landvoogd van Ambon.285 Hij rapporteert dat de eilan-
den Banda Neira, Banda Besar, Ai en Run aan het begin van de zeventiende eeuw, bij de 
komst van de Nederlanders, gezamenlijk naar schatting 15.000 inwoners telden. Tus-
sen de verschillende nederzettingen heerste grote rivaliteit en dit had ertoe geleid dat er 
twee groeperingen waren ontstaan: vijftien dorpen rekenden zich tot de orlima, terwijl 
negen dorpen tot de groepering van de orsiwa behoorden.286 
284  Van Ronkel 1945, p. 129.
285  Gijsels 1854.
286  Deze begrippen zijn samenstellingen van uru: mensen, lima: vijf en siwa: negen. Een maatschappelijke 
verdeling in groeperingen van vijf en negen is ook in andere delen van de Molukken gebruikelijk. Zie 
hoofdstuk 2, voetnoot 3.
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Gijsels beschreef Lontor als de belangrijkste van de orsiwa nederzettingen. Zij was op 
Banda Besar uitgegroeid tot de handelsnederzetting met de grootste vloot. De Lontore-
zen voeren met hun handelsvaartuigen op Malaka, Riouw, Java en Makassar. Ze verhan-
delden de nootmuskaat en foelie daar onder meer voor donderbussen, handvuurwa-
pens en helmen. Volgens Gijsels maakten de Lontorezen aanspraak op een monopolie 
op het gebruik van dit wapentuig, waartegen echter ‘het geheele lant haer opposeerde, 
seggende de Lontoresen haer als coningen te achten van ’t lant’.287
Het lag vanwege de prominente rol van Lontor in de specerijhandel voor de hand 
dat de Nederlanders de hoofden van Lontor als eersten toestemming vroegen om een 
handelsmagazijn te bouwen. Het feit dat zij toen daarin toestemden en een contract met 
de Nederlanders sloten, zou hen door de rivaliserende groepering van orlima dorpen 
nog tot in lengte van dagen worden nagedragen. Toen de Nederlanders er in 1609 toe 
overgingen om aan de overzijde van de baai, op Banda Neira, het fort Nassau te bou-
wen, wierpen de Lontorezen zich op als hun belangrijkste tegenstrevers. De invasie van 
Banda door gouverneur-generaal Coen in 1621 was in eerste instantie dan ook gericht 
op de onderwerping van Lontor.
Na de onderwerping van Lontor lijkt er in de verhouding met de Compagnie een ra-
dicale ommekeer te hebben plaatsgevonden. Van de Wall rapporteert in De Nederlandsche 
Oudheden in de Molukken dat in Lontor een erfstuk uit de zeventiende eeuw werd bewaard 
en gekoesterd als een symbool van buitengewone loyaliteit. Hij beschrijft het als ‘een half 
verteerd en verbleekt fragment eener vlag van roode zijde, waarop de Hollandsche Leeuw 
is geborduurd, die in den opgeheven voorpoot een bundel van zeven pijlen draagt’.288 De 
Lontorezen beweerden desgevraagd dat de voorouders deze vlag van Coen ten geschenke 
kregen toen zij, samen met de Nederlanders, de Portugezen van het eiland verjoegen. Ver-
schillende negentiende-eeuwse reizigers maakten in hun reisverslag melding van deze 
‘vlag van Jan Pieterszoon Coen’ omdat de Lontorezen er bij feestelijke ontvangsten hun 
belang of staatsieprauw mee optuigden.289 Gouverneur-generaal J.P. van Limburg Stirum 
schonk bij zijn bezoek aan Banda in oktober 1919 een nieuwe vlag aan Lontor, met vier vel-
den waarop linksboven en rechtsonder opnieuw de Nederlandse leeuw was geborduurd. 
Het gebaar was bedoeld om de warme historische banden te bestendigen.
De nadrukkelijk beleden loyaliteit jegens de Compagnie en het gouvernement lijkt 
slechts te verklaren uit de behoefte van de Lontorezen om, ook na het onherstelbare ver-
lies van soevereiniteit, een uitzonderlijke, prominente plaats in de Bandanese samen-
leving te blijven innemen en hun prestige te behouden.
287  Gijsels 1854, p. 77.
288  Van de Wall 1928, p. 98.
289  Zie bijvoorbeeld Ver Huell 1835, p. 87: ‘De orembaay van het dorp Lonthoir muntte boven allen uit. Op 
het midden des vaartuigs woei eene roode zijden vlag met den ouden Hollandschen leeuw’, en Van der 
Crab 1862, p. 5: ‘Op een dier vaartuigen woei een witte vlag, waarin een leeuw van rood linnen, hou-
dende den bundel pijlen; deze vlag wordt te Banda genoemd de vlag van Jan Pieterszoon Koen, omdat die 
landvoogd zoodanige vlag, bij uitzondering op zijne opvolgers, zou gevoerd hebben en te Lonthoir nog 
de fragmenten bewaard worden van de vlag van dien tijd.’
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De rivaliteit tussen de orlima en orsiwa bleef een bron van spanning en conflict. Van de 
oorspronkelijke vijftien orlima en negen orsiwa dorpen resteerden aan het begin van de 
twintigste eeuw slechts zeven ‘adatdorpen’, gemeenschappen waarvan de bevolking ge-
acht wordt af te stammen van de oorspronkelijke Bandanezen en geroepen te zijn om de 
Bandanese adat te onderhouden.290 Van deze zeven was Lontor nog het enige orsiwa dorp. 
Alwi memoreert in Sejarah Banda Naira (Geschiedenis van Banda Neira) dat er tussen 
Lontor en de overige adatdorpen grote maatschappelijke onrust ontstond naar aanlei-
ding van een bloedig incident in de Noord-Molukken.291 Op Banda zou regent Nerabati 
van Lontor in deze gebeurtenissen een kans hebben gezien om zijn eigen positie te ver-
beteren: hij stelde op een bijeenkomst van de adatdorpen voor om het voorzitterschap 
in het beraad van de adatdorpen op Banda toe te vertrouwen aan Lontor, ter voorko-
ming van soortgelijke ongeregeldheden als op Halmahera. Dat voorstel viel bij de orlima 
dorpen niet in goede aarde. Het leidde over en weer tot een vijandige stemming en tot 
vechtpartijen.292 Volgens Alwi belegde de Nederlandse gezaghebber in 1919 een bijeen-
komst om de gemoederen te bedaren en zo mogelijk de partijen te verzoenen. Vervol-
gens zou de luitenant der Arabieren, Said Baadilla, als diplomatieke en gezaghebbende 
buitenstaander zijn benoemd tot ‘Orlima Besar’, een boven de partijen staande voorzit-
ter.293 Daarmee zou een einde aan de openlijke vijandigheden zijn gekomen.
Tegen de achtergrond van deze maatschappelijke onrust kan de beslissing van Nera-
bati om in 1922 een bijzonder gezagsgetrouwe historie van Lontor samen te stellen en 
aan vertegenwoordigers van het gouvernement aan te bieden mede politiek gemotiveerd 
zijn geweest: wellicht hoopte hij zo zijn positie tegenover zijn orlima rivalen te verster-
ken. Alwi zaait in Sejarah Banda Naira intussen nadrukkelijk twijfel aan de authenticiteit 
en betrouwbaarheid van Nerabati’s historie van Banda.294 Zo zou gouverneur-generaal 
A.C.D. de Graeff bij zijn bezoek aan Lontor in 1927 een afschrift hebben gekregen, 
waarna een Nederlandse historicus zou hebben vastgesteld dat dit manuscript niet een 
afschrift of vertaling van een oud document betrof, maar een tekst van recente datum. 
Een afschrift van Nerabati’s historie is volgens Alwi in de jaren dertig ook voorgelegd 
aan de latere vice-president van Indonesië Mohammad Hatta, toen deze als politiek bal-
ling op Banda verbleef, en deze zou het geschrift korzelig hebben gekwalificeerd als 
290  Deze zeven adatdorpen zijn de kampongs Namasawar en Ratu in het plaatsje Neira, Kampung Baru op 
Banda Neira, de dorpen Lontor, Selamon en Waer op Banda Besar en het dorp Ai op het gelijknamige 
eiland.
291  Enkele moslimdorpen aan de baai van Djailolo (Halmahera) waren in 1914 in opstand gekomen tegen de 
nieuwe belastingen en herendiensten die het gouvernement wilde invoeren. De lokale gezaghebber kon 
de dreigende meute ontvluchten, een belastingcontroleur werd om het leven gebracht. Het gouverne-
ment maakte vervolgens een einde aan het zelfbestuur van Ternate en Onderhorigheden, omdat sultan 
Mohammad Usman van Ternate de uitbreiding van de overheidsbemoeienis op Halmahera onvoldoende 
had gesteund. Zie ‘De troebelen in Djailolo’ 1914; Fortgens 1915.
292  Alwi 2006, p. 13-14. Helaas geeft Alwi niet aan op welke historische bronnen zijn relaas berust. Ik heb 
geen bestuursstukken kunnen vinden die een helder beeld van de lokale conflicten en overheidsmaat-
regelen geven.
293  Hiermee werd een nieuwe adatfunctie in het leven geroepen. Alwi maakte als kleinzoon van Baadilla 
tijdens zijn leven nog steeds aanspraak op deze titel. Zie Wrangham 1996, p. 29.
294  Alwi 2006, p. 14.
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‘dongengan’ (verzinsels). Zelf voert Alwi als reden tot scepsis aan dat er geen overeen-
komstige historie is opgetekend in gezaghebbende oude bronnen zoals Ridjali’s Hikajat 
Tanah Hitu of Valentijns Oud en Nieuw Oost-Indiën.
Regeneratie van Bandanese adat en cultuur
Aan het begin van de twintigste eeuw verkeerden de Banda-eilanden opnieuw in een 
diepe malaise.295 Tijdens de wereldoorlogen en het interbellum kwam hierin geen ver-
betering. De nog zelfstandig gebleven perkeniersondernemingen werden na de procla-
matie van de onafhankelijkheid in 1945 en de soevereiniteitsoverdracht in 1949 genatio-
naliseerd: de nootmuskaatcultuur en de nootmuskaathandel kwamen onder toezicht en 
beheer van de Indonesische overheid, die weinig moeite deed om het verval te stoppen. 
Ook de veelomvattende nationale vijfjarenplannen die vanaf 1969 door de Indonesische 
overheid zijn opgesteld en waarin Oost-Indonesië in 1994 tot speerpunt van het ontwik-
kelingsbeleid werd verklaard, hebben de wederopbouw van een nootmuskaatcultuur op 
Banda niet op de agenda gezet.
Vanaf het begin van de jaren tachtig ontfermde Des Alwi zich over de verwaarloosde 
eilanden.296 Hij gebruikte zijn netwerk en ervaring als politicus en zakenman om van 
Banda een toeristische trekpleister te maken voor toeristen die belangstelling hebben 
voor de bijzondere combinatie van natuur, cultuur en historisch erfgoed op deze archi-
pel. In 1990 bundelde hij de initiatieven op het gebied van natuurbehoud en historisch 
erfgoed in Yayasan Warisan dan Budaya Banda Naira, Stichting Erfgoed en Cultuur van 
Banda Neira.297
Alwi spande zich in om de koloniale geschiedenis in de herinnering te roepen en 
vanuit een nationalistisch perspectief te herschrijven. Hij deed via de Yayasan Warisan 
dan Budaya Banda Naira verscheidene populair-wetenschappelijke boeken over de ge-
schiedenis van Banda en de Molukken uitgeven, waaronder enkele waaraan hij zelf als 
auteur of mede-auteur had meegewerkt.298 De stichting heeft ook bevorderd dat traditio-
295  Zie Hanna 1978.
296  Des Alwi Abubakar (1927-2010) was een kleinzoon van Said bin Abdullah Baadilla, de luitenant der Ara-
bieren op Banda. Dankzij Sutan Sjahrir, de latere minister-president van Indonesië, en Mohammad Hat-
ta, de latere vice-president, die in de jaren dertig als politieke bannelingen op Banda waren gehuisvest 
en Baädilla’s kleinkinderen onder hun hoede namen, kreeg Alwi de gelegenheid om op Java voortgezet 
en hoger onderwijs te volgen en na de oorlog enkele jaren te studeren in Londen, aan het British Institute 
of Technology. In 1952 begon hij een diplomatieke loopbaan als persattaché in Zwitserland, Australië 
en de Filippijnen. Omdat hij sympatiseerde met het verzet tegen het centralistische beleid van president 
Soekarno dat in 1958 leidde tot openlijke rebellie op Sumatra en in Oost-Indonesië, viel hij in ongenade 
en moest hij Indonesië verlaten. Hij keerde terug nadat generaal Soeharto in 1965 een aan de communis-
ten toegeschreven staatsgreep had verijdeld. Toen Soeharto na 1967 als president de deur openzette voor 
economische ontwikkeling naar westers model, koos hij voor het zakenleven. Hij vervulde in de jaren 
zeventig en tachtig van de vorige eeuw hoge functies in het bankwezen, de filmindustrie, de olie- en 
gasindustrie en de mijnbouw. Zie Boelens, Van Fraassen & Straver 2001, p. 305, en www.tokohindonesia.
com/biografi/article/286-direktori/1034-tokoh-simbol-masyarakat-banda.
297  Wrangham 1996, p. 107.
298  Hanna 1978; Hanna & Alwi 1990; Hanna 1991; Hanna & Alwi 1996; Hanna 1997; Alwi 2002; Alwi 2005; 
Alwi 2006; Alwi 2007.
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nele uitingen van lokale adat en cultuur in de zeven nog bestaande adatdorpen worden 
onderhouden en waar nodig nieuw leven krijgen ingeblazen. Het gaat daarbij in het bij-
zonder om de tjakalele of krijgsdansen299 en om de belang of gepagaaide staatsieprauwen 
die in de vaart worden gebracht voor vlagvertoon of voor onderlinge wedstrijden.300 In 
het bijzonder de tjakalele zou volgens Alwi gezien moeten worden als een levende her-
innering aan de voorouders die tegen de Verenigde Oost-Indische Compagnie hebben 
gestreden.301
De door Alwi’s stichting gestimuleerde regeneratie van de Bandanese adat en cul-
tuur biedt toeristisch of nationalistisch spektakel, maar dat is voor de bevolking zelf 
niet haar belangrijkste functie. Uit antropologisch onderzoek, zowel in de adatdorpen 
op Banda zelf als onder Bandanezen in de diaspora, blijkt dat de voorouderlijke ge-
schiedenis en het culturele erfgoed onder Bandanezen in de periode na de dekoloni-
satie nog niets aan belang heeft ingeboet.302 Jongere generaties vertellers benadrukken 
in dit verband vooral dat de introductie van de islam op Banda de grondslag legde voor 
een beschaafde samenleving. De antropoloog Ph. Winn citeert lokale informanten in de 
adatdorpen die betogen dat de mensen voor de komst van de islam slechts hun lusten 
botvierden: ‘Dorang tartahu dorang pung diri; apa jang kotor, apa jang bersih’. Het betekent 
zoveel als: ‘Zij hadden geen zelfkennis, wisten niet wat smerig (obsceen, immoreel) is 
of wat schoon (zuiver, juist) is’.303 Om deze reden worden deze brengers van de islam 
in ere gehouden, ook al kunnen de inwoners voor het overgrote deel niet meer tot hun 
nakomelingen worden gerekend.
Bandanezen zijn zich bewust van de bindende kracht van het culturele erfgoed dat 
in de verhalen, zangen en andere uitingen van Bandanese cultuur besloten ligt.304 Het 
299  Door de orlima dorpen wordt de tjakalele uitgevoerd met vijf dansers, door het orsiwa dorp Lontor met 
negen dansers. Volgens de ‘adatdeskundigen’ onderscheidt de Bandanese tjakalele zich van andere Mo-
lukse krijgsdansen door het gebruik van Portugese helmen en het hanteren van speren, naast de meer 
gebruikelijke parang (snelzwaard) en salawaku (langwerpig pareerschild).
300  De Bandanese belang worden vaak aangeduid als kora-kora. In de Noord- en Midden-Molukken wordt 
de benaming kora-kora uitsluitend gebruikt voor oorlogsprauwen met uitleggers. De oorlogsprauw of 
staatsieprauw zonder uitleggers wordt juangga, orumbai of belang genoemd. Zie Boelens, Van Fraassen & 
Straver 2001, p. 177.
301  Zowel de tjakalele als het wedstrijdvaren met belang werden in de koloniale tijd geprogrammeerd bij de 
ontvangst van hoge bestuursambtenaren en op koninginnedagen. Tegenwoordig worden ze uitgevoerd 
bij de bezoeken van vooraanstaande Indonesische of buitenlandse gasten en op nationale feestdagen. 
Anders dan in de koloniale tijd, worden ze tegenwoordig gepresenteerd als een getuigenis van de een-
heid in verscheidenheid van de Indonesische natie. Volgens Kenji en Siegel (1990) voelde Alwi zich 
persoonlijk sterk betrokken bij de ‘ontdekking’ dat de tjakalele de strijd tegen de koloniale overheerser 
gedenkt.
302  Zie het onderzoek van Wrangham (1996) en Winn (2003) op Banda zelf en het onderzoek van Ellen 
(2003) en Kaartinen (2010) onder Bandanezen in de diaspora.
303  Winn 2003, p. 57.
304  In 1990 organiseerden onderwijzers, ambtenaren en universitaire docenten in de stad Ambon zich in 
een Bandanese culturele vereniging die ook naar buiten trad met uitvoeringen van tjakalele en zangen in 
de Bandanese taal. In 2009 richtten Bandanese studenten in Ambon een soortgelijke vereniging op. Ook 
in Djakarta is een Bandanese vereniging actief. Deze verenigingen nemen bij gelegenheid deel aan cul-
turele evenementen op Banda of nodigen adatspecialisten uit Banda uit om workshops te komen geven. 
Zie Kaartinen 2013, p. 399.
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onderhouden van de voorouderlijke banden en netwerken is van betekenis voor het be-
sef van Bandanese identiteit. Het heeft bovendien nog steeds een praktische betekenis. 
De huidige samenlevingen in de Molukken en in Indonesië als geheel zijn aan ingrij-
pende maatschappelijke veranderingen onderhevig en daarom is het voor Bandanezen 
op Banda en in de diaspora van levensbelang dat zij aanspraak op elkaars solidariteit 
en ondersteuning kunnen maken. Kennis van de Bandanese adat en cultuur fungeert in 
dit verband als een etnisch paspoort, een bewijs van verwantschap en saamhorigheid.
Intussen zijn er geen perkeniers meer op Banda, en de nootmuskaatcultuur is nog 
slechts een schim van wat ze ooit geweest is. Het gebruik van de naam prinses Adeka 
als alias voor Tjilubintang is van voorbijgaande aard geweest. Nieuwe generaties nemen 
afstand van histories waarin de Portugezen als tirannen en de Nederlanders als bevrijders 
en weldoeners worden voorgesteld. De geschiedenis van Egeron en Adeka speelt in de 
historische beeldvorming geen rol meer. Ook plaatsen van herinnering, zoals het graf van 
Adeka en de grot op Gunung Menangis, zijn uit het collectieve bewustzijn verdwenen. 
Terugblik
Tegenwoordig heet de weg die omhoog naar de Gunung Menangis voert, Djalan Adika 
(Adekastraat). Het straatnaambord herinnert aan de geschiedenis van Egeron en Adeka, 
en aan de transformaties die het verhaal in de loop van de tijd heeft ondergaan.
Helmers publiceerde zijn versvertelling over Egeron en Adeka in 1812. Geïnspireerd 
door Sacchini’s classicistische opera Edipus te Kolone stelde hij het beeld van een lijdende 
vader en toegewijde dochter centraal. Hun tragische lotgevallen riepen ontzetting en 
mededogen op. Het verhaal betoogde, in overeenstemming met de filosofen van de 
Verlichting, dat de Nederlandse voorouders de Bandanezen en de oosterse volkeren 
hadden bevrijd van de tirannie van Portugezen en Spanjaarden, dat zij daarmee de weg 
hadden vrijgemaakt voor de ontwikkeling van de wereldhandel en dat dit de oosterse 
volkeren en de mensheid als geheel ten goede was gekomen. 
De wijze waarop Helmers literatuur en geschiedschrijving van elkaar had losge-
maakt, was voor Roorda van Eysinga en Oudkerk Pool aanleiding om het verhaal over 
Afb. 6 Naambord van de 
straat naar Gunung Menan-
gis, Banda Neira, 2010.
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de komst van de Nederlanders op Banda meer in overeenstemming met historische 
bronnen te brengen en te verbinden met een pleidooi voor een door Verlichtingsidealen 
geïnspireerde beschavingsmissie.
Op Banda zelf eigenden de perkeniers zich de geschiedenis van Egeron en Adeka 
toe. Zij gingen voorbij aan het filosofische betoog over de koloniale geschiedenis dat in 
het literaire verhaal besloten lag, en gaven het de status van een Bandanese legende. Na 
verloop van tijd werden elementen van deze perkeniers-legende ingebed in bestaande 
Bandanese dorpsgeschiedenissen, althans waar dat mogelijk was en de vertellers er be-
lang bij hadden. Het heeft geen duurzaam karakter gehad: behalve in een straatnaam 
zijn de sporen van de geschiedenis van Egeron en Adeka op postkoloniaal Banda nage-
noeg uitgewist.
3 Een historie van Saparua
Het verhaal Christina Martha van Maurits Ver Huell handelt over de opstand die in 1817 
op de Ambonse eilanden plaatsvond. Om de lezer te voorzien van achtergrondinforma-
tie begint dit hoofdstuk met een samenvatting van wat we er uit historische bronnen 
over weten.
Maurits Ver Huell presenteerde zichzelf als liefhebber der natuurlijke historie. We 
schetsen zijn loopbaan als marine-officier en, na de beëindiging van zijn varende loop-
baan, als schrijver en tekenaar. Vanwaar zijn belangstelling voor de natuurlijke historie 
en welke betekenis gaf hij eraan in zijn leven en werk?
Als marine-officier op het in 1815 uitgezonden Oost-Indisch eskader was Ver Huell 
getuige van de opstand op de Molukken. Bijna twintig jaar later vestigde hij zijn naam 
als schrijver met Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën (1835-1836). We bespreken 
wat hem bij dit boek voor ogen stond en welke betekenis aan zijn relaas van de opstand 
kan worden toegekend.
In de reisbeschrijving heeft Ver Huell onder meer herinneringen aan de historische 
Christina Martha op schrift gesteld. Het hierdoor geïnspireerde verhaal Christina Martha 
droeg hij voor op een leesvergadering in Rotterdam (1837). Welke denkbeelden over 
koloniale verhoudingen en koloniaal beleid draagt dit verhaal over een vader en dochter 
uit? En hoe verhoudt het literaire personage zich tot wat hij over de historische Christina 
Martha vertelt?
De herinneringen van Ver Huell werden door Van Doren als bron gebruikt in Thomas 
Matulesia, het hoofd der opstandelingen van Honimoa (1857) en door Van Rees in Vermeulen 
Krieger (1870). We bespreken hoe hun beeld van Christina Martha zich verhoudt tot wat 
Ver Huell in zijn reisherinneringen over haar heeft geschreven.
In het postkoloniale Indonesië is Christina Martha tenslotte tot nationale heldin 
verklaard. We gaan na hoe haar biografie vanuit een nationalistisch perspectief is her-
schreven en hoe zij in het collectieve geheugen voortleeft.
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3.1  De opstand van 18171
De politieke en maatschappelijke omwentelingen in het Europa en de Nieuwe Wereld 
van het eind van de achttiende eeuw gingen niet aan de Nederlandse bezittingen en han-
delsposten in Azië voorbij. Het verloop van de Vierde Engelse Oorlog bewees de mari-
tieme overmacht van de Britten en de machteloosheid van de Republiek der Verenigde 
Nederlanden en de Verenigde Oost-Indische Compagnie. De verschuivingen in de mon-
diale verhoudingen hadden onvermijdelijk gevolgen voor de politieke en maatschappe-
lijke ontwikkelingen in de Indische archipel. Zo kwamen de Molukken in de Bataafs-
Franse tijd van 1796 tot 1803 onder Brits bestuur en opnieuw van 1810 tot 1817.2
Maatschappelijke onrust
In deze roerige periode leefde in verschillende delen van de Molukken de wens op om 
de door de Compagnie opgelegde onderworpenheid ongedaan te maken en de vroegere 
autonomie te herstellen.
Al in 1780, het eerste jaar van de Vierde Engelse Oorlog, begon prins Nuku van Ti-
dore een opstand tegen de Compagnie, met als inzet zijn aanspraken op de troon en 
de erkenning van de aloude politieke autonomie van het sultanaat Tidore. Nadat hij 
als ‘Sultan van Seram en Papua’ vanuit Oost-Seram en de Radja Ampat eilanden jaren-
lang een ongrijpbare guerilla tegen de Compagnie had gevoerd, besteeg hij in 1796 met 
steun van de Britten de troon van Tidore. In 1801 hielp Nuku de Britten bij de verovering 
van Ternate, waarna zij hem formeel erkenden als sultan van een onafhankelijk Tidore. 
De Nederlanders maakten deze erkenning bij hun terugkeer in 1803 echter afhankelijk 
van nieuwe onderhandelingen die bij zijn dood in 1805 nog niet waren afgesloten.3
Op Hitu, het noordelijk schiereiland van Ambon, gingen de moslims in 1796, onder 
het bewind van de Engelsen, over tot het herstel van de autonome Hituese regering, die 
de Compagnie in 1643 had afgeschaft. Nederlandse posten op Hitu en dorpen aan de 
baai van Ambon werden aangevallen en verwoest. Engelsen en Nederlanders werkten 
samen om deze opstand in korte tijd neer te slaan.
Onder de christenen op de Ambonse eilanden kwam het vooralsnog niet tot een op-
stand, maar de onrust was er niet minder om. Na 1803 kwamen de Nederlandse be-
stuurders terug en in 1807 benoemde koning Lodewijk Napoleon gouverneur-generaal 
Daendels om het bestuur over de archipel in nieuwe banen te leiden. Om voorbereid te 
zijn op een nieuwe strijd om Indië met de Britten liet hij de bevolking, ook op de Moluk-
ken, onder zware druk zetten om manschappen, diensten, geld en goederen te leveren. 
1  Deze paragraaf is een bewerking van het hoofdstuk Opstand in de Molukken in mijn leeseditie van Christina 
Martha (Ver Huell 2013).
2  De schets van de historische gebeurtenissen is in hoofdzaak gebaseerd op de monografie Een romanticus 
bij de marine die antropoloog en historicus Chr.F. van Fraassen schreef als achtergrondinformatie bij de 
recente uitgave van Ver Huells Herinnering aan een reis naar Oost-Indië. In de hoofdstukken Wisselingen van de 
wacht in de Molukken en De Pattimura-oorlog besteedt hij ruime aandacht aan de ontwikkelingen in het kolo-
niale bestel, de voorgeschiedenis en het verloop van de opstand.
3  Zie Van Fraassen 2008, p. 233-234; Widjojo 2009.
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Om geld te sparen werd in januari 1810 aangekondigd dat de christelijke dorpen hun 
guru voortaan zelf dienden te onderhouden. De guru, opgeleid door Nederlandse pre-
dikanten en benoemd door de Indische staatskerk, verzorgde het onderwijs, maar ook 
de zondagsdiensten in de dorpen. Dit voornemen werd door de christelijke bevolking 
als bijzonder onrechtvaardig en bedreigend ervaren.
De terugkeer van de Engelsen in 1810 was in verschillende opzichten een verademing. 
Zij verlichtten de druk op de bevolking om diensten te leveren, maakten het besluit om 
de schoolmeesters te ontslaan ongedaan en verbeterden de onderwijsvoorzieningen. 
Ook richtten zij een Ambonezencorps onder Engelse officieren op, onder meer om op 
te kunnen treden tegen benden op Oost-Seram en de nabijgelegen Gorom-archipel die 
zich in de wijde omgeving bezighielden met rooftochten, slavenhandel en smokkel.
Bij de vrede van Parijs (1814) werd bepaald dat Nederland het gezag over een deel van 
zijn vroegere koloniën terugkreeg. Het gezag over Java werd pas overgedragen op 31 juli 
1816. Op Ambon vond de overdracht van het Brits bestuur aan het Nederlands gouver-
nement plaats op 25 maart 1817. Op 2 april volgde de overdracht op Banda, op 30 april 
die op Ternate. Kort daarna barstte op het eiland Saparua een opstand uit.
Mei 1817: het begin van de opstand
Ten oosten van het eiland Ambon liggen de kleinere eilanden Haruku, Saparua en Nu-
salaut. De eilandengroep als geheel wordt Ambon Lease genoemd. Vanaf de noordkust 
van deze eilanden heeft men uitzicht op de kust van Seram, het langgerekte Nusa Ina of 
Moedereiland.
Het initiatief tot de opstand werd op 3 mei 1817 genomen in het dorp Haria, op de 
westkust van Saparua. We zijn hierover geïnformeerd door de onderwijzer Hendrik 
Risakotta, die aan het begin van de opstand werkzaam was in het dorp Porto, op een 
steenworp van Haria. Op wens van het Nederlands bestuur schreef hij na de opstand 
een verslag van wat er tijdens de opstand aan Molukse zijde was gebeurd. Dit Laporan 
Porto (verslag uit Porto) is een cruciaal document omdat het is opgesteld door een insi-
der uit de kring van de opstandelingen. Risakotta schrijft:
Dit dan is een ware getuigenis van de oorsprong en achtergrond van de oorlog. Zes mannen 
– te weten Johannes Matulesia, Nicolaas Pattinasarany, Jeremias Tamaèla, Marawael Hatu, 
Bastiaan Latupeirissa en Hermanus Latupeirissa – gingen te Haria huis in, huis uit en riepen 
de mannen op dat ze bijeen moesten komen op een plek op het grondgebied van Haria, ge-
naamd Waehauw, die tegen de grens met Tiouw en Papéru ligt. Het doel van de bijeenkomst 
was te overleggen over het gerucht, dat de Hollandse Compagnie mannen wilde pressen 
dienst te nemen als soldaat en ze naar Batavia over te brengen. Daarom kwamen ongeveer 
honderd mensen bijeen en zwoeren een eed, en Hermanus Latupeirissa sprak een gebed uit 
voor hen. Zij kwamen overeen het fort te gaan verwoesten en alle ingezetenen ervan te doden 
[...].4
4  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1817-11-13: Verslag van onderwijzer van Porto (Risakotta) over 
de opstand van 1817, Porto, 13 november 1817. De vertaling van het stuk is van Van Fraassen. De oorspron-
kelijke tekst luidt: ‘Bahuwa inilah sawatu penondjokan kabenaran deri mulaij pohon prang deri ini, anam 
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Het genoemde fort was het fort Duurstede, gelegen op een kaap in de baai van Sa-
parua, waar de pas benoemde jonge resident Johannes Rudolf van den Berg met zijn 
gezin, een kleine administratieve staf en garnizoen was gevestigd.
Tijdens een tweede nachtelijke bijeenkomst op 6 mei zou Thomas Matulessy zich 
volgens Risakotta hebben aangeboden om als kapitein (aanvoerder) de leiding van de 
strijd op zich te nemen. Deze Thomas Matulessy was een Inlands Burger die in het Brit-
se Ambonezencorps de rang van sergeant-majoor had gehad en na de ontbinding van 
dat corps uit Ambon was teruggekeerd naar Haria, waar zijn moeder woonde. Tevens 
werd besloten om de andere dorpen op Saparua ook bij de opstand te betrekken. Op 
14 mei kwam men midden op het eiland bijeen op wat tegenwoordig Gunung Saniri 
(gunung: berg; saniri: vergadering, beraad) wordt genoemd.
De volgende dag werd de resident in Haria en Porto vijandelijk bejegend, maar men 
liet hem naar fort Duurstede terugkeren. Op de vroege morgen van 16 mei bestormden 
de opstandelingen het fort. De aanwezigen werden om het leven gebracht: de resident 
en zijn vrouw, drie van zijn vier kinderen, de administrateur, het garnizoen van vijf Euro-
pese en twaalf inlandse militairen, en verschillende burgers die er hun toevlucht had-
den gezocht. De enige overlevende was de zwaargewonde vijfjarige oudste zoon van de 
resident, Jean Lubbert van den Berg.
Intussen was vanuit Ambon reeds een detachement van ruim tweehonderd militai-
ren onder leiding van majoor der genie P.J. Beetjes vertrokken om de dreiging van een 
opstand de kop in te drukken. Nadat hij zo’n dertig manschappen op Haruku had ach-
tergelaten om daar het fort Zeelandia te versterken, liet hij zijn manschappen op 20 
mei 1817 landen bij de monding van het riviertje Wai Sisil, tussen de dorpen Paperu en 
Tiouw, om langs het strand op te trekken naar fort Duurstede. Omdat hun opmars werd 
gestuit door voortdurende beschietingen, gaf Beetjes na een uur het bevel tot de terug-
tocht. Die liep uit op paniek, een handgemeen en een bloedbad: er sneuvelden rond 
honderdvijftig militairen.
De eerste zorg van het bestuur was nu een uitbreiding van de opstand te voorkomen. 
Op Ambon werd de schutterij onder de wapenen geroepen. Van 22 tot 26 mei werden 
versterkingen naar het eiland Haruku gezonden om het kleine fort Zeelandia verder in 
staat van verdediging te brengen. Zeelandia kreeg op 30 mei, 3 juni en 9 juni zware 
aanvallen te verduren van opstandelingen uit Haruku, Saparua en Nusalaut, maar deze 
werden afgeslagen.
In de maand juni sloeg de opstand over naar Hitu, het noordelijk schiereiland van 
Ambon. De fortjes Amsterdam te Hila en Rotterdam te Larike moesten verschillende 
 
lakij-lakij ija itu Johannes Matullesia, Nicolaas Patinasaranij, Jeremias Tamaela, Marawael Hattuw, Bas-
tian Latuperijsa, Harmanus Latuperijsa, ini awrang-awrang masokh rumah kaluwar rumah awrang Haria, 
panggil nama lakij-lakij haros datang berkampon di hutang Haria namanja Waehauw, bersipat Tiouw 
dan Paperuw, pada bowat satu bitjara, sebab ada kadengaran Tuwan Companjia Walandah mauw ambil 
awrang-awrang pada masokh soldaet balajar di Batavia. Sebab itu diawrang sudah berkampon minum 
sompahan sakira-kira seratus awrang dan ini Harmanus Latuperisa sudah bowat satu gebet pada dia-
wrang, dan diawrang bowat bitjara pada pigie bikin rusak kawtah dan bunoh samowa awrang itu didalam 
kawtah [...].’
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aanvallen afslaan en kwamen geïsoleerd in een vijandige omgeving te liggen. Een mili-
taire post in Liang moest worden opgegeven.
Vanuit Hitu, Haruku en Saparua werden ook de dorpen op de zuidkust van Seram bij 
de opstand betrokken voor de levering van hulptroepen, wapens en andere oorlogsbe-
hoeften. Het fortje te Luhu op het Seramese schiereiland Hoamoal werd begin juli door 
opstandige Hituezen en Seramezen ingenomen.
Kaart 3 Haruku, Saparua, Nusalaut.
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De opstand in een impasse
In de maanden juli, augustus en september was er aan beide zijden sprake van een im-
passe. De opstandelingen waren niet in staat de opstand uit te breiden, terwijl de Neder-
landers de opstand niet konden neerslaan zonder eerst versterkingen aan te voeren. In 
Batavia werd besloten dat commissaris-generaal Arnold Adriaan Buyskes naar de Mo-
lukken zou gaan om daar de orde te herstellen. Terwijl hij de aanvoer van versterkingen 
uit Java en van Alfoerse hulptroepen uit Ternate en Tidore organiseerde, besteedden de 
opstandelingen op Saparua de tijd om het eiland in staat van verdediging te brengen. In 
het bijzonder de negorij Tiouw werd versterkt met zware muren van koraalsteen.
Toch werden tussen 14 en 19 juli pogingen gedaan om te achterhalen of de opstan-
delingen bereid waren tot onderhandelen. De officieren die in de baai van Tuhaha als 
afgezant naar de wal werden gestuurd, kregen een stuk met dertien punten van beklag 
overhandigd, opgesteld door Thomas Matulessy en ondertekend door de regenten van 
Saparua en Nusalaut.
Dit stuk geeft een indruk van de drijfveren van de opstandelingen.5 Men koesterde 
niet alleen een reeks grieven jegens het nieuwe Nederlands bestuur, maar ook angst 
voor een hervatting van beleidsmaatregelen die in de periode tussen 1803 en 1810 waren 
genomen. Zo luidde het eerste punt van beklag dat het Nederlandse bestuur de school-
meesters wilde ontslaan en de godsdienst vernietigen.6 Onmiddellijk daarop volgend 
verweet men het bestuur dat het met geweld alle mannen wilde wegnemen van hun 
arme vrouwen en kinderen en naar Batavia zenden; wie niet goedschiks zou meegaan, 
zou geboeid worden. Ook dit punt had betrekking op maatregelen en ronselpraktijken 
die onder gouverneur-generaal Daendels waren ingevoerd. De overige punten kwamen 
op het volgende neer: het nieuwe bestuur had door een stortvloed aan opdrachten voor 
de dorpshoofden grote lastenverzwaringen ingevoerd; er werd te weinig betaald voor de 
gevorderde goederen en diensten; de resident had zich tegenover de bevolking respect-
loos en kwetsend gedragen; het Nederlandse bestuur was over het geheel genomen 
minder rechtvaardig dan het Britse. Het stuk eindigde met een strijdbare verklaring:
Wil het Hollandsch bestuur ons regeeren dan moet het dat doen rechtvaardig en goed, zooals 
de Engelschen het deden, die hunne beloften hielden; maar wat het Hollandsch bestuur aan-
gaat, indien het ons niet regeeren wil als zij dan zullen wij het tot in eeuwigheid weerstaan.7
Bereidheid tot serieuze onderhandelingen ontbrak bij beide partijen. Op 19 juli braken 
de Nederlanders een bespreking van enkele officieren en regenten van dorpen aan de 
baai van Tuhaha vroegtijdig af omdat de situatie als te bedreigend werd ervaren. Daarna 
5  Het stuk is alleen bewaard gebleven in een vertaling die werd gepubliceerd in Van der Kemp 1915, p. 29-32.
6  Volgens kerkhistoricus Chr. de Jong was de vrees dat het gouvernement het onderhoud van de school-
meesters aan de dorpen zou willen overdragen de belangrijkste oorzaak van de opstand: de opstande-
lingen streden niet tegen het koloniale bestel als zodanig, maar tegen een aantasting van de kerkelijke 
infrastructuur die hun positie tegenover de islam zou verzwakken. Zie De Jong 2004, p. 59-60.
7  Van der Kemp 1915, p. 31. Van der Kemp geeft in de voetnoten bij de tekst fragmenten uit de oorspronke-
lijke tekst waaruit blijkt dat hij een tamelijk vrije vertaling presenteert. Zo werd niet gevraagd om bestuur 
dat ‘rechtvaardig en goed’ is, maar ‘dengan damij dan bajik’ (vredig en goed).
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legden enkele detachementen van 21 tot 24 juli onder dekking van kanonvuur vanaf de 
schepen de dorpen Ihamahu, Iha, Nolot en Itawaka in de as.
De schepen voeren vervolgens naar de baai van Saparua, waar zij op 3 augustus fort 
Duurstede zonder noemenswaardige tegenstand heroverden. Op 29 augustus deden de 
opstandelingen twee stormlopen op de muren van het fort om het opnieuw in te nemen, 
maar deze werden afgeslagen.
November 1817: het neerslaan van de opstand
Eind september arriveerde Buyskes op Ambon. Er waren nu voldoende schepen, troe-
pen en hulptroepen beschikbaar om de opstand neer te slaan.
Allereerst werd aan de hoofden van de dorpen op Hitu een oproep tot onderwerping 
uitgevaardigd. De legermacht die van 15 tot 19 oktober over Hitu trok, ontmoette geen 
tegenstand. Verscheidene opstandelingen vluchtten naar het fortje te Luhu op Hoamoal.
Van 2 tot 6 november werd het eiland Haruku onderworpen. Het plaatsje Pelau, aan 
de noordkust, werd geplunderd. Ook werden drie- of vierentwintig mannen, die zich op 
belofte van vergiffenis hadden overgegeven, als afschrikwekkend voorbeeld standrech-
telijk gefusilleerd. De andere dorpen die aan de opstand hadden meegedaan – Kailolo, 
Kabau, Kariu, Hulaliu, Aboru en Wasu –, werden in de as gelegd.
Op 8 november vond de landing op Saparua plaats, bij Haria en Porto. Beide dorpen 
werden veroverd en in brand gestoken. Op 9 november werd de negorij Tiouw door ge-
coördineerde aanvallen vanuit Haria en vanuit fort Duurstede veroverd en verwoest. Op 
Afb. 7 Maurits Ver Huell, Schetskaart van Tiouw. Muren der muitelingen (a), traversen (b), loods 
waar na afloop een dankdienst plaatsvond (c). Rechts de residentie en fort Duurstede.
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10 november werd het dorp Siri Sori, aan de oostzijde van de baai van Saparua, groten-
deels verwoest. Op 11 november vonden de laatste grote gevechten plaats bij de dorpen 
Ulat en Ouw, waar onverwacht heftige tegenstand werd geboden. Diezelfde dag werd 
Thomas Matulessy opgespoord en gearresteerd. Ulat werd geplunderd en verwoest.
Intussen kreeg een kleine vlooteenheid die de toestand op Nusalaut verkende, sig-
nalen dat de dorpen zich wilden onderwerpen. Op 10 november werd het blokhuis 
Beverwijk weer aan de Nederlandse troepen overgedragen en de volgende dagen legden 
de hoofden en de bevolking een nieuwe eed van trouw af. Op dit eiland werden geen 
dorpen verwoest.
De opstandelingen gestraft
Om nieuwe onrust te voorkomen werden op Saparua verschillende garnizoenen gele-
gerd. Hierna werd een strafexpeditie uitgezonden, die op 1 december het fortje te Luhu 
op Hoamoal heroverde en vervolgens de opstandige dorpen op de zuidkust van West- 
en Midden-Seram in de as legde. In de maand december werden op de Bandazee enkele 
handelsprauwen met goederen die mogelijk voor de opstandelingen waren bestemd, de 
grond in geboord. De dorpen Kilmuri, Kelibon en Selor op Oost-Seram, die goederen 
hadden verhandeld voor de opstandelingen, werden in april 1818 nog verwoest.
Behalve dat de bevolking gestraft werd door de grootschalige verwoesting van dor-
pen, werd een flink aantal opstandelingen ook persoonlijk verantwoordelijk gesteld 
voor hun aandeel in de opstand. Tijdens het neerslaan van de opstand werden, met in-
begrip van de standrechtelijke executies te Pelau, in totaal zevenentwintig opstandelin-
gen bij wijze van afschrikwekkend voorbeeld geëxecuteerd. Na afloop van de opstand 
veroordeelde de Raad van Justitie te Ambon bovendien drieëntwintig mannen tot een 
eerloze dood door ophanging, maar in negen gevallen werd dit doodvonnis door Buys-
kes niet bekrachtigd. Thomas Matulessy, Anthonie Rhébok, Philip Latumahina en Said 
Perintah, die als de belangrijkste leiders van de opstand werden beschouwd, werden op 
16 december 1817 te Ambon publiekelijk terechtgesteld. Het dode lichaam van Matu-
lessy werd in een ijzeren kooi aan een aan de baai staande ‘buitengalg’ gehangen. Ruim 
honderd opstandelingen werden voor een periode van zeven tot tien jaar tewerkgesteld 
op Java.
3.2  Maurits Ver Huell, liefhebber der natuurlijke historie8
Quirijn Maurits Rudolph (Maurits) Ver Huell werd geboren op 11 september 1787 in 
een vooraanstaande familie uit het graafschap Zutphen.9 Zijn vader Everhard Alexander 
8  Deze paragraaf is een bewerking van het hoofdstuk Liefhebber der Natuurlijke Historie in mijn leeseditie van 
Christina Martha (Ver Huell 2013).
9  De levensschets van Ver Huell is in hoofdzaak gebaseerd op de monografie Een romanticus bij de marine die 
antropoloog en historicus Chr.F. van Fraassen schreef als achtergrondinformatie bij de recente uitgave 
van Ver Huells Herinnering aan een reis naar Oost-Indië (Van Fraassen 2008).
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vestigde zich in 1790 te Doesburg als controleur van vergunningen en in- en uitvoer-
rechten. In de Bataafs-Franse tijd verloor hij als prinsgezinde zijn ambt, maar na 1802 
mocht hij weer openbare functies aannemen en verwierf hij posities in het college van 
Doesborgse burgemeesters en in het financieel toezicht op de gemeenten van het de-
partement Gelderland.
Maurits was de oudste van vijf kinderen uit het huwelijk van zijn vader met Anna 
Aleida Staring. Zij was afkomstig uit een familie van Zutphense regenten. Als enige 
dochter droeg zij de zorg voor haar ouders, die bij haar huwelijk al op leeftijd waren. 
Waarschijnlijk als gevolg hiervan bracht Ver Huell zijn kinderjaren grotendeels door in 
het huishouden van zijn grootouders in Zutphen. Hij hechtte zich niet bijzonder aan 
zijn vader of aan zijn jongere broers en zusters, maar des te inniger aan zijn moeder.
Katechismus der natuur
Anna Staring was een leerlinge van de Zutphense predikant Johannes Florentinus Mar-
tinet.10 Martinet was een pleitbezorger van de fysicotheologie: hij had belangstelling 
voor de natuurwetenschappen en hij voelde zich, evenals veel gezaghebbende onder-
zoekers en natuurfilosofen in de achttiende eeuw, door de overstelpende hoeveelheid 
ontdekkingen gesterkt in zijn geloof. Terwijl het gezag van de Bijbel als geopenbaarde 
goddelijke waarheid door filologen en filosofen in toenemende mate werd betwist, ont-
waarden Martinet en zijn geestverwanten in het ‘boek der natuur’, in de volmaakte or-
dening en doelmatigheid van de schepping, juist nieuwe, onweerlegbare bewijzen van 
Gods wijsheid, almacht en goedheid.11
Martinet publiceerde in de jaren 1777-1779 de vierdelige Katechismus der natuur, een 
geïllustreerde populair-wetenschappelijke encyclopedie in de vorm van een reeks sa-
menspraken tussen meester en leerling. In een brief aan een studievriend vertelde Mar-
tinet dat hij in Zutphen wekelijks aan enkele tientallen ‘jonge Dames van den eersten 
rang’ les gaf over zijn Katechismus:
Voor dit aanzienlijke Gezelschap, dat oogen heeft en kijken wil, doe ik physische proeven 
tot verlevendiging van droog onderwijs. Zij moeten ook veel zien uit de Natuurlijke Historie. 
[...] Gij kunt denken, welke Filosophische Dames ik maakte, verstandige Gezellinnen voor 
braave Heeren, en ervaren Moeders, hoop ik, voor talrijke Kinderen.12
Uit de jeugdherinneringen die Ver Huell op latere leeftijd op schrift stelde, blijkt dat zijn 
moeder zich de verlicht-godsdienstige denkbeelden van Martinet inderdaad heeft toe-
geëigend en op haar kinderen heeft overgedragen. Zij nam de kinderen mee op wande-
lingen in de naburige bossen en velden, maakte hen opmerkzaam op de verscheiden-
heid van flora en fauna, stimuleerde hen om verzamelingen van naturalia aan te leggen 
en om schetsen en tekeningen in de natuur te maken. Zij vestigde hun aandacht niet al-
10  Zie De Haas en Paasman 1987.
11  Over fysicotheologie en natuurbeleving in de literatuur, zie Leemans en Johannes 2013, p. 449-475.
12  De Haas & Paasman 1987, p. 62-63.
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leen op insecten en andere kleine organismen, maar ook op verheven natuurtaferelen 
zoals het geweld van donder en bliksem bij een onweersbui. Maurits noteerde dat hij 
zich door haar opvoeding bevoorrecht voelde boven andere kinderen, die werden op-
gevoed ‘in weelde en ijdelheid’ en ongevoelig bleven ‘voor alles wat groot en edel is’.13
Jeugdjaren in de marine
Voor de jonge Ver Huell werd besloten tot een loopbaan bij de marine. Gezien de politie-
ke wisselvalligheden van de Bataafs-Franse tijd leek deze meer perspectieven te bieden 
dan een loopbaan in publieke ambten. Zijn ooms Christiaan Antonij en Carel Hendrik, 
beiden jongere broers van zijn vader, hadden het in de marine gebracht tot de rang van 
kapitein-ter-zee en werden door zijn moeder als ‘beroemde zeeofficieren’ aan hem ten 
voorbeeld gesteld.14
Als adelborst der derde klasse diende hij vanaf 1803 op verschillende marineschepen. 
Nadat hij in 1806 het examen voor adelborst der eerste klasse had behaald, kwam in 
1807 zijn eerste grote kans: hij werd bevorderd tot luitenant-ter-zee der tweede klasse 
en, waarschijnlijk op voorspraak van zijn oom Carel Hendrik, benoemd tot persoonlijk 
adjudant van schout-bij-nacht Buyskes. Deze benoeming bood goede vooruitzichten, 
want Buyskes was door koning Lodewijk Napoleon aangewezen om in Batavia als luite-
nant-gouverneur-generaal te fungeren.
De jonge Ver Huell scheepte zich voor de reis naar Batavia in op de oorlogsbrik Vlieg, 
vol verwachtingen en vol vertrouwen in commandant Willem Kreekel die op deze reis 
als zijn ‘zeevader’ fungeerde. De reis eindigde echter onvoorzien in de stad São Salva-
dor, gelegen aan de kust van Brazilië. Toen het schip hier in november 1807 aanlegde 
voor een tussenstop en noodzakelijke herstelwerkzaamheden, kwam er na enkele we-
ken bericht dat de Franse legers Portugal waren binnengevallen om een einde aan de 
handel met Engeland te maken: de Portugezen verkeerden hierdoor feitelijk op voet van 
oorlog met Frankrijk. Hoewel het Koninkrijk Holland niet met Portugal in oorlog was, 
had het wel Portugese schepen aangehouden: daarom werd de Vlieg door de Portugese 
autoriteiten in São Salvador geconfisqueerd. Bijgevolg moest de bemanning van no-
vember 1807 tot juli 1810 in de stad wachten op toestemming en gelegenheid om naar 
Nederland terug te keren.15
De lessen van zijn moeder indachtig, besteedde Ver Huell zijn tijd onder meer aan 
het aanleggen van een natuurhistorische verzameling – die hij bij zijn terugkeer groten-
deels moest achterlaten – en aan het maken van tekeningen en aquarellen van land en 
volk. ‘Voor mijn moeder had ik gewerkt,’ schreef hij later in zijn reisbeschrijving Mijne 
eerste zeereis.16 Toen hij in oktober 1810 thuiskwam, bleek zij echter kort tevoren te zijn 
gestorven. Zijn jeugdjaren waren voorbij.
13  Ver Huell 1996, p. 19-20.
14  Ver Huell 1996, p. 32.
15  Zie De Graaf 1976.
16  Ver Huell 1841, p. 314.
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Onder de vleugels van oom Carel Hendrik
Intussen had zijn oom Carel Hendrik Ver Huell een opzienbarende carrière gemaakt: 
vanaf 1803 werd hij achtereenvolgens benoemd tot bevelhebber van de Bataafse vloot, 
tot minister van marine en ambassadeur in Parijs voor het Koninkrijk Holland, en ten 
slotte tot vice-admiraal onder Napoleon Bonaparte. Hij was in de positie om zijn jonge 
neef onder zijn vleugels te nemen en nieuwe kansen op een succesvolle marineloop-
baan te bieden.
Ver Huell werd na zijn terugkeer uit São Salvador bevorderd tot luitenant-ter-zee der 
eerste klasse en als adjudant van zijn oom in Hamburg gestationeerd. Nadat hij nog een 
jaar later de rang van kapitein-luitenant-ter-zee had gekregen, werd hij in 1812, ondanks 
zijn geringe ervaring op zee, benoemd tot eerste officier op een linieschip in het Texels 
eskader van de keizerlijke marine. In deze functie wachtte hij het definitieve einde van 
het Franse keizerrijk af.
De commandant van dit Texels eskader, dat de pas aangelegde en met vestingwerken 
versterkte marinebasis te Den Helder als thuisbasis had, was zijn oom Carel Hendrik. 
Deze bleef tot het laatste moment trouw aan de keizer en weigerde de marinebasis en 
het eskader over te dragen, ook nadat de prins van Oranje zich op 2 december 1813 had 
opgeworpen als ‘soeverein vorst der Nederlanden’ en zich op 30 maart 1814 als koning 
Willem I had laten inhuldigen. In de marine van het Koninkrijk der Verenigde Neder-
landen was er daarna voor hem geen plaats meer. Carel Hendrik vestigde zich in Parijs.
Ver Huell had een grenzeloze bewondering voor zijn oom en beschouwde hem als 
zijn tweede vader. Dat Carel Hendrik zijn macht en invloed voor hem aanwendde, zou 
op het zelfvertrouwen van zijn neef echter een desastreus effect hebben. Reacties in 
zijn omgeving doordrongen hem van het besef dat hij in de ogen van de wereld zijn 
meer dan voorspoedige marineloopbaan niet te danken had aan zijn persoonlijke ca-
paciteiten en verdiensten, maar aan de relatie met zijn oom. Hij was ijdel en eerzuchtig 
genoeg om elke bejegening die ook maar zweemde naar geringschatting of misken-
ning, onverdragelijk te vinden. Het maakte hem buitengewoon gevoelig voor blijken 
van waardering van zijn superieuren, omdat hij daarmee zichzelf en de buitenwereld 
kon overtuigen van zijn gelijk.
Het gebrek aan zelfvertrouwen bleef hem tot op hoge leeftijd kwellen. In januari 
1845 schreef hij een vaderlijke brief aan zijn zoon Alexander, waarin hij hem op het hart 
drukte dat hij zich niets gelegen moest laten liggen aan wat anderen over hem zeiden: 
‘Doordring u van het edelste van alle gevoelens, die van zelfwaarde, van eene kalme 
edele zelfwaarde, die u gelijk stelt met een ieder.’17 Deze vermaning, die hij ongetwij-
feld ook vele malen tot zichzelf heeft gericht, is in schrille tegenspraak met zijn eigen 
hunkering naar publieke erkenning in de vorm van eervolle promoties, aanstelling in 
gewichtige betrekkingen, toekenning van vorstelijke decoraties en lidmaatschap van il-
lustere genootschappen.
17  Bervoets 1997, p. 166.
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Reis naar de Oost-Indiën
Hoewel zijn oom bij koning Willem I in ongenade was gevallen, werd Ver Huell een 
functie in het vooruitzicht gesteld op het Oost-Indisch eskader dat in 1815 uitzeilde met 
de opdracht om in de Indische archipel het bestuur over te nemen van de Britten. Door-
dat hij de boot miste waarop hij zou meevaren, moest hij op eigen gelegenheid naar Ba-
tavia reizen, maar na aankomst kreeg hij, zoals was toegezegd, een positie als eerste of-
ficier op een linieschip, de Admiraal Evertsen. Hij zou zich nu als volwassen zeeofficier 
moeten bewijzen.
De Admiraal Evertsen maakte van augustus tot november 1816 een tocht naar Makassar, 
waar de bestuursovername op 7 oktober plaatsvond. In februari voer het schip vervol-
gens in een klein eskader van Surabaja naar Ambon voor de overname van de Molukken. 
Op 24 maart, een dag voordat de bestuursovername op Ambon definitief zijn beslag 
kreeg, voer de Admiraal Evertsen al uit om de overname van Banda af te wikkelen. Bij het 
verlaten van de baai kwam de commandant D.H. Dietz na een toeval te overlijden, maar 
als eerste officier besloot Ver Huell om diens verantwoordelijkheden als commandant 
en eerste commissaris ter overneming van Banda op zich te nemen en de reis zonder 
verdere vertraging voor te zetten. Hoewel hij in zijn varende loopbaan nog niet al te veel 
ervaring had opgedaan, zag hij onverwachte kansen: ‘Nu was ik Bevelhebber van een 
groot schip, en belast met eene belangrijke zending. [...] Eene geheele nieuwe loop-
baan werd voor mij geopend.’18 Hij arriveerde op 27 maart op Banda en verbleef er vijf 
weken, tot 30 april 1817.19
Op 4 mei was de Admiraal Evertsen weer terug op Ambon. Twaalf dagen later, op 16 
mei 1817, brak op het naburige eiland Saparua de opstand uit. In de daarop volgende 
maanden was Ver Huell als tijdelijk commandant van de Admiraal Evertsen betrokken bij 
het indammen en uiteindelijk neerslaan van de opstand. Terwijl zijn officieren en een 
deel van de bemanning werden ingezet in de strijd, was hij persoonlijk niet rechtstreeks 
bij gevechtshandelingen betrokken. Het schip had voornamelijk logistieke taken en 
diende in de slotfase van de opstand provisorisch voor de bewaring van arrestanten die 
op een van de lagere dekken in de kluisters werden geslagen.
Nadat de opstand was neergeslagen, bracht de Admiraal Evertsen beleefdheidsbezoe-
ken aan Ternate en Tidore, waarna het schip van maart tot oktober 1818 in de haven van 
Surabaja werd nagezien en gereedgemaakt voor de thuisreis naar Nederland.
De thuisreis had voor Ver Huell een rampzalig verloop. Om te beginnen nam de 
schout-bij-nacht Buyskes het feitelijke commando over van tijdelijk commandant Ver 
Huell. Na het vertrek vanuit Batavia in februari 1819 kwam de Admiraal Evertsen eind maart 
op de Indische Oceaan in zwaar weer, waartegen de scheepsromp niet bestand bleek 
omdat de bouten door corrosie waren aangetast. Vanwege zware lekkages werd besloten 
om koers te zetten naar het atol Diego Garcia, waar het niet mogelijk bleek het schip 
de lagune in te loodsen. Ver Huell bleef hopen dat de Admiraal Evertsen bij een draaiende 
18  Ver Huell 1835, p. 85. 
19  Over dit verblijf, zie Straver 2015.
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wind toch de lagune zou kunnen bereiken, maar Buyskes besloot het schip en zijn lading 
op te geven en over te stappen op de te hulp geschoten Amerikaanse brik Pickering.
Met het vergaan van de Admiraal Evertsen zag Ver Huell niet alleen zijn omvangrijke 
collectie naturalia en etnografica en veel van zijn natuurhistorische schetsen en aante-
keningen verloren gaan, maar ook zijn vooruitzichten op een glanzende loopbaan als 
zeeofficier. Hij hield er uiteindelijk een diepe wrok jegens Buyskes aan over. Zijn su-
perieur had hem op Java al laten weten dat hij het commando over de Admiraal Evertsen 
liever in handen had gezien van een oudere en meer ervaren kapitein-ter-zee. Buyskes 
had hem tot zijn diepe teleurstelling ook niet opgenomen in het lijstje van officieren 
die hij vanwege hun aandeel in het dempen van de opstand voordroeg om te worden 
gedecoreerd. Toen Ver Huell zich later hierover bij Buyskes beklaagde, reageerde deze 
volgens hem op afgemeten toon: ‘Ge hebt Uwe pligt gedaan, dat heb ik in mijn rapport 
openlijk bekend.’20
Terug in Nederland nam Buyskes de volledige verantwoordelijkheid voor het verlo-
ren gaan van de Admiraal Evertsen op zich. De zaak werd in 1820 beoordeeld door het 
Hoog Militair Geregtshof en met een vrijspraak afgedaan.
Een mindere post op de wal
Ver Huell werd na terugkomst in Nederland op non-actief gesteld. In Doesburg huwde 
hij in 1821 met Louise de Vaynes van Brakell, de oudste dochter van de garnizoenscom-
mandant, met wie hij voor zijn vertrek naar Indië reeds korte tijd verloofd was geweest. 
Dit huwelijk en de geboorte van zijn zoon Alexander in 1822 maakten een hervatting van 
zijn carrière op korte termijn wenselijk.
Zijn oom Carel Hendrik deelde hem na een gesprek met de minister mee dat hij een 
paar jaar als eerste officier op een fregat zou kunnen dienen. Bij het schrijven van zijn 
Levensherinneringen herinnerde hij zich dit moment nog levendig:
Verstomd hoorde ik dit aan. Het is licht na te gaan, wat er in mijn hart moest omgaan. Ik 
verbleekte en viel driftig tegen mijn Oom uit, dadelijk voor den Minister te willen gaan en 
mijne demissie nemen, was dat het loon voor mijn bewezen diensten in de Oost, van al mijn 
verliezen bij de ongehoorde schipbreuk van de Evertzen?21
Hij beschouwde het aanbod als een onverdiende degradatie. Een volgend aanbod, om 
te worden aangesteld als onderequipagemeester op ’s Lands Werf te Rotterdam, vond 
hij eveneens vernederend, maar er bleven hem weinig alternatieven. ‘Alhoewel ik nog 
jong was en oneindig meer eer stelde om te blijven vaaren, dan eene mindere post, ver-
geten op eene werf, aan te nemen,’ schreef hij later in zijn Levensherinneringen, ‘zoo was 
er niets anders op, als toe te geven.’22 Hij verhuisde in oktober 1822 met zijn gezin naar 
Rotterdam.
20  Ver Huell, Levensherinneringen van Q.M.R. Ver Huell, 1812-1839, f. 437.
21  Ver Huell, Levensherinneringen van Q.M.R. Ver Huell, 1812-1839, f. 454-455.
22  Ver Huell, Levensherinneringen van Q.M.R. Ver Huell, 1812-1839, f. 456.
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Ver Huell moest zijn loopbaan aan de wal voortzetten zonder voorlopig te kunnen re-
kenen op bescherming of begunstiging. Op de marinewerf steeg hij pas na verloop van 
tijd in positie en aanzien. In januari 1826 werd hij tot kapitein-ter-zee bevorderd, een 
promotie die de weg vrij maakte voor een succesvolle sollicitatie in 1828 naar de positie 
van equipagemeester. Hij kon nu met zijn gezin een comfortabele dienstwoning aan de 
Nieuwe Haven betrekken en genoot een stijgend maatschappelijk aanzien. 
Zo werd hij in 1832 benoemd tot ancien (ouderling) in de Rotterdamse Église Réformé 
Wallonne, een functie die hij tot 1849 zou blijven vervullen.23 Na zijn aanstelling op de 
marinewerf had Ver Huell deze ‘Waalse kerk’ vermoedelijk vooral gekozen vanwege de 
affiniteit met de Franse taal en cultuur die hij van huis uit had meegekregen. Hij vond er 
een betrekkelijk vrijzinnig en tolerant kerkelijk klimaat dat ruimte bood voor de gods-
dienstige denkbeelden waarin hij, vooral door zijn moeder, was opgevoed.
Als onderequipagemeester en equipagemeester van ’s Lands Werf hield hij betrekke-
lijk veel tijd over voor nevenactiviteiten. In zijn Levensherinneringen noteerde hij over deze 
periode: ‘Intusschen had ik een zeer aangenaam leven. Mijne uuren van uitspanning 
wijdde ik aan het beoefenen van kunsten en wetenschappen [...].’24
Ver Huell koesterde nog steeds de ambitie om met zijn ‘natuur-onderzoekingen’ in 
Oost-Indië naar buiten te treden. Het tijdschrift de Algemeene Konst- en Letterbode publiceer-
de in 1821 en 1823 enkele korte reisverhalen van zijn hand, over de vulkaan van Ternate en 
het eiland Diego Garcia.25 Daarbij vatte hij het plan op om het volledige verhaal van zijn 
reis naar Oost-Indië op schrift te stellen en een uitgave daarvan voor te bereiden.
Hij verwerkte zijn reisindrukken intussen ook in een groot aantal tekeningen en 
aquarellen. Hij was een amateurtekenaar wiens werk beperkingen vertoonde op het 
gebied van de compositie, het perspectief, de menselijke figuur en het portret. Toch 
bleef hij als liefhebber van de Natuurlijke Historie de tekenkunst koesteren als een on-
ontbeerlijk instrument bij zijn ‘natuuronderzoekingen’. Een persoonlijk dagboek met 
talrijke schetsen en daarbij behorende aantekeningen was verloren gegaan bij de schip-
breuk van de Admiraal Evertsen, maar een groot schetsboek en een blikken koker met 
kaarten en losse schetsen bleven behouden.26 Terug in Nederland zette hij zich aan het 
werk om de schetsen uit te werken tot een aantal landschappen.
Aanvankelijk was het zijn voornemen om een ‘groote Atlas met schilderachtige ge-
zigten in Oost Indiën’, opgedragen aan de koningin, te doen uitgeven.27 In 1824 versche-
nen onder de titel Gezigten in Oost-Indië de eerste vier platen, voorzien van onderschriften 
in het Nederlands en het Frans en van losse gedrukte toelichtingen.28 De uitgave werd 
echter niet voortgezet, volgens Ver Huell vanwege de teleurstellende kwaliteit van de 
lithografieën. 
In 1834 maakte hij kennis met de opbrengsten van een wetenschappelijke ontdek-
23  De Villeneuve 1999, p. 125.
24  Ver Huell, Levensherinneringen van Q.M.R. Ver Huell, 1812-1839, f. 469.
25  Ver Huell 1821; Ver Huell 1823.
26  Ver Huell 2008, p. 449, vn. 513.
27  Ver Huell, Levensherinneringen van Q.M.R. Ver Huell, 1812-1839, f. 462.
28  Ver Huell 1824.
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kingsreis in de Stille Oceaan die admiraal J. Dumont d’Urville in de jaren 1826 tot 1829 
maakte met het korvet Astrolabe.29 Hij was diep onder de indruk van wat de Fransen had-
den gepresteerd. Omdat de Astrolabe tussenstops op Ambon, Ceram en andere Molukse 
eilanden had gemaakt, herkende hij in de platenatlas bij het reisverslag een aantal lo-
katies waar hij zelf was geweest. Op 26 juli 1834 schreef hij in een brief aan zijn oom:
Ik heb met een onbegrijpelijk genoegen plaatsen nagetekend gevonden waar ik ook geweest 
ben, en mij mijn reizen met een vernieuwd vermaak voor den geest gebracht. Ik zal nu mijn 
O.I. [Oost-Indische] Teekeningen ook rangschikken als een Atlas bij mijn herinneringen 
[...]. Waarom heeft men niet iets van dien aard gemaakt toen onze schepen de aard rond-
gezeild zijn? 30
Geïnspireerd door de expeditieverslagen van Dumont d’Urville, in het bijzonder de pla-
tenatlassen, vervaardigde Ver Huell voor eigen gebruik een reeks Schilderachtige Ophel-
deringen der Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën, bestaande uit honderd kleuri-
ge aquarellen van ca. 40 bij 56 cm., genummerd, voorzien van verwijzingen naar de 
reisbeschrijving en aangevuld met een reeks losse, handgeschreven toelichtingen.31 Het 
idee om zijn reisbeschrijving vergezeld te doen gaan van een platenatlas met ‘schilder-
achtige ophelderingen’, moest hij echter laten varen:
Tot mijn leedwezen kan ik, uit hoofde van de groote onkosten, aan zulk eene onderneming 
verbonden, deze reeds talrijke verzameling van teekeningen, niet bij deze mijne Herinne-
ringen voegen, welke anderszins zoo zeer mijne gebrekkige en onvolkomen beschrijving 
zouden ophelderen; te meer daar er tot nog toe weinig van dien aard, deze heerlijke gewesten 
betreffende, het licht ziet.32
Het boek Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën verscheen in twee delen, in 1835 en 
1836. Het was geïllustreerd met een bescheiden aantal platen met landschappen en vig-
netten met tekstillustraties.
Fraaije kunsten en wetenschappen
De uitgave van Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën vestigde Ver Huells naam als 
schrijver van een nieuw genre reisverhaal. In 1836 werd hij uitgenodigd om zitting te ne-
men in het bestuur van de Rotterdamse afdeling van de Hollandsche Maatschappij van 
Fraaije Kunsten en Wetenschappen. Wellicht werd hij hiervoor benaderd door de predi-
kanten van de Waalse kerk, G.H.M. Delprat en D.T. Huet, met wie hij als ouderling goed 
bekend was en die beiden bestuurslid van de Rotterdamse afdeling van de Hollandsche 
Maatschappij van Fraaije Kunsten en Wetenschappen waren.
29  Voyage de la corvette l’Astrolabe 1830-1835. De publicatie omvatte dertien delen, met het reisverslag en versla-
gen van wetenschappelijk onderzoek, en vier begeleidende platenatlassen.
30  Brieven van zijn neef Q.M.R. Ver Huell. Nationaal Archief 2.21.004.04-307, nr. 35, f. 3.
31  De aquarellen zijn op klein formaat gereproduceerd in Ver Huell 2008, p. 497-592. Voor een portret van 
Ver Huell als tekenaar, zie Ver Huell 2008, p. 31-83.
32  Ver Huell 1835, p. XIII.
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Het was een eer om in deze kring van vooraanstaande Rotterdammers en geleerde 
vrienden te worden opgenomen. Het bestuur werd op dat moment, behalve door Ver 
Huell en de twee predikanten, gevormd door bekende letterkundigen zoals H. Tollens 
en A. van der Hoop jr., de juristen A. Bogaers, G. Mees, A. Sieuwerts van Reesema, 
A. Veder en de ondernemer A. van Rijckevorsel.33
Voor zijn eerste leesbeurten schreef Ver Huell twee oorspronkelijke literaire verhalen 
die gebaseerd waren op zijn reizen naar de Molukken en São Salvador. In de zesde lees-
vergadering van het seizoen 1836-1837, op 28 februari, presenteerde hij het historisch-
romantische verhaal Christina Martha. De reacties van publiek en bestuursleden waren 
bijzonder bemoedigend. In een brief aan zijn oom Carel Hendrik vertelt hij dat zij aan-
drongen op meer reisverhalen: ‘wij horen zoo iets zoo weinig’, ‘wij willen meer met u 
naar verre gewesten reizen’.34 Een jaar later, op 9 januari 1838, kwam hij aan deze wen-
sen tegemoet met een quasi-autobiografisch verhaal, getiteld Episode uit eene driejarige 
Krijgsgevangenschap op de Kust van Brazilien.
Dat Ver Huell in de Hollandsche Maatschappij van Fraaije Kunsten en Wetenschap-
pen een podium had gevonden, moedigde hem vermoedelijk aan om een tweede reis-
beschrijving te publiceren. Dit boek, in 1842 verschenen onder de titel Mijne eerste zeereis, 
handelde over zijn wederwaardigheden als aankomend marineofficier, zijn tocht met 
de oorlogsbrik Vlieg naar Brazilië en het ongewild langdurige verblijf in de stad São 
Salvador.35 Het was opgedragen aan Jean Chrétien Baud, op dat moment de minister 
van Marine en Koloniën. Baud had de reis met de Vlieg namelijk als adelborst meege-
maakt en zij waren in São Salvador veel met elkaar opgetrokken. De hoogleraar P.J. Veth 
raadpleegde het boek in 1860 voor een levensschets van Baud: hij karakteriseerde Mijne 
eerste zeereis geamuseerd als het verslag van ‘eene reeks van zonderlinge en romaneske 
avonturen, door de beide vrienden ondergaan, hoedanige in onze prozaïsche dagen aan 
niemand meer ten deel vallen’.36
In de seizoenen 1838-39, 1840-41 en 1842-43 leverde Ver Huell eveneens bijdragen 
aan de Rotterdamse leesvergaderingen, maar deze worden in de jaaroverzichten niet 
nader omschreven. Vrijwel zeker wijdde hij een leesbeurt aan een betoog over de waarde 
van het verzamelen en bestuderen van vlinders. In het familiearchief ligt het manuscript 
van een lezing waarin Ver Huell zich afzet tegen diegenen die de ‘Natuuronderzoeker’ 
met zijn vlindernet niet serieus nemen en ‘menigmaal hunnen onkunde onder den dek-
mantel der spotternij [verbergen]’. Zij miskennen de verheven missie van de vlinderaar, 
want ‘de grondige kennis van het nietigste schepseltje vermeerdert de sprekende bewij-
zen van het bestaan der Godheid’.37
Aanleiding om dit onderwerp te kiezen en zijn fysicotheologische opvattingen uit te 
33  Zie Heezen 1992.
34  Brieven van zijn neef Q.M.R. Ver Huell, 1804 april 17-1837 juli 14. Nationaal Archief, Inventaris van de archie-
ven van C.A. VerHuell, C.H. Graaf VerHuell, M.J. VerHuell-de Bruyn en C.J. VerHuell, toegangsnummer 
2.21.004.04, inventarisnummer 307, brief d.d. 4 maart 1837.
35  De Graaf 1976.
36  Veth 1860, p. 303.
37  Gelders Archief, Collectie Ver Huell, 0490-65: Verhandelingen en aanteekeningen van Q.M.R. Ver Huell, in: 
‘Zeer Geachte toehoorders en toehoorderessen.’
3.2  maurits ver huell, liefhebber der natuurlijke historie 149
dragen moet de publicatie in 1842 van een door hem geschreven Handboek voor liefhebbers 
en verzamelaars van vlinders zijn geweest. Tussen 1836 en 1860 leverde Ver Huell, samen 
met zijn broer Frits, eveneens een liefhebber van de Natuurlijke Historie, talrijke bijdra-
gen aan een serie verhandelingen over Nederlandse insecten die werden gebundeld en 
uitgebracht door de Amsterdamse boekverkoper J.C. Sepp. Deze reeks droeg een titel 
die geheel in de lijn van hun beider levensovertuiging lag: Beschouwing der wonderen Gods, 
in de minstgeachte schepzelen.38
Leidsman op het pad van eer
Toen de directeur van de Rotterdamse marinewerf in 1839 overleed, werden zijn taken 
voorlopig waargenomen door equipagemeester Ver Huell. In deze periode bleken de 
smetten die aan zijn naam kleefden, onverwacht te zijn gezuiverd. Nadat koning Willem I 
hem in de Orde van de Nederlandsche Leeuw had geridderd, benoemde koning Willem 
II hem in 1841 alsnog tot ridder derde klasse in de Militaire Willemsorde vanwege zijn 
aandeel in het neerslaan van de opstand op de Molukken. Zijn vrouw Louise schreef op 
3 februari 1841 aan haar zoon Alexander dat haar echtgenoot ‘klappertandend van kou’, 
maar zeer vergenoegd van de uitreiking in Den Haag was teruggekeerd:
De koninklijke familie was erg vriendelijk en wat vader vooral genoegen deed, is dat de ko-
ning hardop in aanwezigheid van de generaals heeft gezegd dat hij de ridderorde verdiend 
had.39
Na de directie van de werf twee jaar als equipagemeester te hebben waargenomen, kreeg 
Ver Huell in december 1841 een tijdelijke aanstelling tot directeur en commandant der 
marine in Rotterdam, en deze werd in 1843 omgezet in een vaste aanstelling. Hij had nu 
de leiding over een werf waar zo’n zeshonderd werklieden waren aangesteld.
De directeursfunctie bracht een verhuizing naar de dienstwoning op ’s Lands Werf 
met zich mee. Het statige admiraliteitsgebouw waarin de dienstwoning was gevestigd, 
werd in de Rotterdamse volksmond ‘het paleis’ genoemd, omdat het door het konink-
lijk huis veelvuldig voor representatieve doeleinden werd gebruikt.40 
In deze fase van zijn loopbaan verschenen diverse publicaties die bij de aard van zijn 
gewichtige ambt pasten. Zo verzorgde hij in de Verhandelingen en Berigten betrekkelijk het 
Zeewezen en de Zeevaartkunde tussen 1841 en 1859 een zestal levensschetsen van overle-
38  Beschouwing der wonderen Gods, in de minst geachte schepzelen. Of Nederlandsche Insecten, naar hunne aanmerkelijke 
huishouding, verwonderlijke gedaantewisseling en andere wetenswaardige bijzonderheden. Amsterdam: J.C. Sepp, 
1762-1860. Ook verzorgde Ver Huell vanaf 1834 incidenteel kleine bijdragen aan Tijdschrift voor Natuurlijke 
Geschiedenis en Physiologie jrg. 1834, 1836 en 1839.
39  Bervoets 1997, p. 62.
40  Zo moest er in december 1844 een rouwkamer worden ingericht voor voormalig koning Willem I, in april 
1848 voor prins Alexander en in april 1949 nogmaals, vanwege het overlijden van diens vader, koning 
Willem II. Ver Huell schreef een onbedoeld hilarisch verslag van de uitvaart van Willem I in zijn Levens- 
herinneringen. Turksma publiceerde de tekst afzonderlijk onder de titel ‘De lijkkist van koning Willem I op 
de marinewerf te Rotterdam’ (Turksma 1994).
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den marineofficieren uit zijn familie- en kennissenkring.41 In 1849 publiceerde hij De 
leidsman op het pad van eer, voornamelijk bestemd voor jongelieden in dienst der marine42 en een 
jaar later, aan het eind van zijn loopbaan, betoogde hij in een verhandeling De zeevaart-
kunde in verband beschouwd met fraaije kunsten en wetenschappen dat jeugdige zeeofficieren 
aangemoedigd zouden moeten worden om hun ‘uitspanningen’ tijdens reizen in verre 
gewesten te wijden aan ‘natuur-onderzoekingen’:
want het leidt tot eene hoogere en verfijnde beschaving, en liefde voor fraaije kunsten en we-
tenschappen, heeft invloed op de zedelijke inborst, en staat in een naauw verband tot alles, 
wat edel, groot en goed is.43
Bijzondere aandacht besteedde Ver Huell in deze periode aan het overlijden van zijn 
oom Carel Hendrik. Nadat deze in 1845 kinderloos was overleden, regelde hij niet al-
leen de nalatenschap, maar stelde hij ook uit diens nagelaten stukken een biografie sa-
men.44 In Het Leven en Karakter van Carel Hendrik Graaf Ver Huell betoogde hij dat de trouw 
van Carel Hendrik aan Napoleon Bonaparte geworteld was in zijn liefde voor het vader-
land en zijn vrees voor Engelse dominantie over Europa.45
Onder de directie van Ver Huell waren de perspectieven voor de Rotterdamse marine-
werf intussen verslechterd. De minister van marine en koloniën bepaalde dat de grote 
linieschepen, fregatten en stoomschepen in Amsterdam zouden worden gebouwd en 
de kleinere korvetten, brikken en stoomraderschepen in Rotterdam en Vlissingen. De 
werf in Rotterdam moest inkrimpen en zijn lijnbaan afstoten.46 In 1850 werd de werf 
definitief gesloten.
Erkenning als botanisch tekenaar
Ver Huell werd in de rang van schout-bij-nacht titulair op pensioen gesteld en verhuisde 
met zijn vrouw naar Arnhem, waar hij zijn laatste jaren doorbracht in de omgeving van 
zijn broer en schoonfamilie.47 Hij was nu in de gelegenheid om meer tijd te steken in bij-
dragen aan entomologische tijdschriften.48
41  In enkele gevallen bewerkte hij aantekeningen over bijzondere episodes tot verhalende teksten. Zo 
schreef hij op basis van een manuscript van A. Bezemer een verhaal over een bloedige opstand in 1808 
aan boord van het korvet Mandarijn waar Javaanse rekruten, die op bevel van Daendels waren geronseld 
en naar de Noord-Molukken werden overgebracht, de bemanning hadden overvallen om zich van het 
schip meester te maken (Ver Huell 1843). Het verhaal werd herschreven door Willem Leonard Ritter in 
zijn verhaal Wanhoop en moed (1852).
42  Ver Huell 1849. Zie Turksma 1996.
43  Ver Huell 1850, p. 106.
44  Ver Huell 1847.
45  Hoogleraar en politicus J.R. Thorbecke besteedde er in De Gids van 1848 uitvoerig aandacht aan en noem-
de het, ondanks een zeker gebrek aan nauwgezetheid en kritische distantie van de auteur, ‘eene wezen-
lijke bijdrage tot de geschiedenis van ons Land’ (Thorbecke 1848, p. 1).
46  Zie Lemmens 2005.
47  Zie Bervoets 1996. 
48  In het bijzonder Album der Natuur jrg. 1852, 1853 en 1858 en Tijdschrift voor Entomologie jrg. 1859 en 1860.
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Van groeiend belang was zijn medewerking als illustrator van wetenschappelijke bo-
tanische publicaties. De kwaliteit van zijn natuurhistorische tekeningen had al in de 
jaren veertig de aandacht getrokken van de hoogleraren F.A.W. Miquel en W.J. de Vriese, 
die zich aan de universiteiten van Amsterdam en Leiden in het bijzonder bezighielden 
met de tropische plantenwerelden van Suriname en Nederlands-Indië. Beide hoogle-
raren waren opgetogen over de wijze waarop Ver Huell veelal verdroogd en verkleurd 
plantmateriaal uit Zuid-Amerika en Oost-Indië in zijn tekeningen tot leven bracht. Toen 
zij een beroep op hem deden om hun publicaties over de flora van Suriname en Neder-
lands-Indië van tekeningen te voorzien, greep hij de gelegenheid om als tekenaar aan 
hun publicaties mee te werken met beide handen aan.49 Als botanisch tekenaar lijkt Ver 
Huell een welverdiende erkenning te hebben gevonden. Hij kreeg het lidmaatschap van 
de Koninklijke Academie van Beeldende Kunsten te Amsterdam aangeboden en werd 
geïntroduceerd in genootschappen zoals de Koninklijke Nederlandsche Maatschappij 
tot aanmoediging van den Tuinbouw en de Hollandsche Maatschappij der Wetenschap-
pen te Haarlem. 
Bekentenissen
In het Gelders Archief ligt een omvangrijk manuscript waarin Ver Huell levensherin-
neringen heeft opgetekend, van zijn vroege kinderjaren tot het einde van zijn loopbaan 
in de marine. Ook schreef hij een betrekkelijk uitvoerige terugblik op de vorstelijke be-
grafenissen en de ontvangsten voor vorstelijke bezoekers die hij als directeur van de 
Rotterdamse marinewerf had georganiseerd, en over zijn ‘werken en liefhebberijen’ in 
Arnhem.50 Hij moet er aan begonnen zijn toen hij tot directeur van de marinewerf was 
benoemd, en heeft er vermoedelijk ook na zijn pensionering aan doorgewerkt.51 Ter-
wijl Ver Huell zich in zijn publicaties steeds bewust bleef van zijn status en imago als 
marineofficier, lijkt hij zijn levensherinneringen niet in zijn officierstenue, maar en pro-
fond négligé, in zijn kamerjas, te hebben geschreven. Ze bevatten ontboezemingen van 
persoonlijke aard die in zijn publicaties ontbreken.
Om te beginnen was hij openhartiger over zijn frustraties. Zo beklaagt hij zich bitter 
over de laatdunkende houding waarmee hij als jong marineofficier in zijn woonplaats 
Doesburg was bejegend. Dat hij door zijn oom in het zadel was geholpen, leverde een 
hardnekkig stigma op:
Toen ik naderhand met eere in den rang die ik bekleedde, gediend had, toen ik in de Oost 
gewigtige diplomatique betrekkingen bekleed had en eindelijk mijne borst met wel verdiende 
eeretekens versierd was, waaronder het gouden kruis der Militaire Willemsorde op het veld 
van eer verworven, dit alles baatte niet: ik was en bleef een voortgeschopte, ijdele, nietswaar-
dige.52
49  Ver Huell 2013, p. 92-93.
50  Gelders Archief, 0490-58: Ver Huell, Levensherinneringen van Q.M.R. Ver Huell, 1812-1839; losse manuscrip-
ten over bijzondere gebeurtenissen op de marinewerf; Mijne werken en liefhebberijen (tot 1858). 
51  Over de structuur en datering van deze manuscripten, zie Ver Huell 1996, p. XIII-XV.
52  Ver Huell 1996, p. 145.
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Ook gaf hij in zijn herinneringen ruim baan aan zijn gevoelens van wrok jegens Buys-
kes, die hij hoe langer hoe meer was gaan beschouwen als de kwade genius die zijn va-
rende loopbaan had gefnuikt en het ‘eerherstel’ waarop hij aanspraak maakte, tot diens 
overlijden in 1838 had tegengewerkt.
In de tweede plaats spreidde hij in de levensherinneringen een opmerkelijke openhar-
tigheid en zelfgenoegzaamheid ten toon met betrekking tot de amoureuze escapades in 
zijn jonge jaren. In het bijzonder tijdens de reizen naar São Salvador en de Oost-Indiën 
gaf de licht ontvlambare charmeur graag toe aan de verleidingen die zich aan hem voor-
deden. De overtuiging dat hij slechts de stem der natuur gehoorzaamde, bood Ver Huell 
een vrijbrief voor galanterieën waarmee hij moederlijke vrouwen voor zich innam, maar 
waarbij zijn voorkeur leek uit te gaan naar jonge vrouwen die hij vanwege hun naïviteit 
en vrijmoedigheid als ‘kinderen der natuur’ kon beschouwen. Ze resulteerden in vrijblij-
vende en meestal kortstondige amoureuze contacten. ‘Al wederom eene zonde beleden, 
even als in de Confessions van Rousseau,’ schreef hij, eerder koket dan berouwvol, in een 
passage over een heimelijke liaison met ‘een jonge knappe weduwe’ op Banda.53
Het zou een aanwijzing kunnen zijn dat de posthuum gepubliceerde autobiografi-
sche bekentenissen van Jean Jacques Rousseau model hebben gestaan voor deze levens-
herinneringen. Blijkens de door hem aangebrachte paginering van de manuscripten 
heeft Ver Huell evenals Rousseau een tweedeling voor ogen gehad. Het eerste deel van 
159 pagina’s handelt over zijn kindertijd, zijn jeugdjaren bij de marine, zijn reis naar 
São Salvador en zijn terugkeer naar Doesburg.54 Een tweede deel van 515 pagina’s heeft 
betrekking op zijn carrière onder oom Carel Hendrik, zijn reis naar de Oost-Indiën en, 
zij het veel minder uitvoerig, zijn werkzame leven op ’s Lands Werf te Rotterdam. De 
ambitie om zo’n autobiografie te schrijven zou kunnen verklaren waarom hij in de le-
vensherinneringen heeft uitgeweid over de reizen naar São Salvador en de Oost-Indiën, 
terwijl hij daarover al reisbeschrijvingen had gepubliceerd.
Hoewel Ver Huell de manuscripten met levensherinneringen in de loop van de tijd 
heeft gecorrigeerd en aangevuld, heeft hij ze nooit in het net uitgeschreven of persklaar 
gemaakt. Zijn zoon Alexander is na het overlijden van zijn vader begonnen met het redac-
tioneel bewerken van de levensherinneringen, maar is daarmee slechts veertien pagina’s 
gevorderd. Van een volledige publicatie van de levensherinneringen is het nooit gekomen.
3.3  Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën
De twee delen van Ver Huells Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën verschenen in 
1835 en 1836. We wijden een uitvoerige bespreking aan deze reisbeschrijving omdat hij 
in dit werk zijn herinneringen aan de historische Christina Martha op schrift heeft ge-
steld en andere historische bronnen over haar bijzonder schaars zijn.55
53  Ver Huell, Levensherinneringen van Q.M.R. Ver Huell, 1812-1839, f. 234.
54  L. Turksma verzorgde een editie van dit eerste deel in Ver Huell 1996.
55  Voor de begrippen ‘reisverhaal’ en ‘reisbeschrijving’, zie Barend-van Haaften 1990.
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Hij werkte met volharding aan de uitvoering van het besluit om zijn reisherinnerin-
gen in woord en beeld vast te leggen. Daarbij moet hij zich bewust zijn geweest van de 
grenzen die hij aan zijn ambities moest stellen. Zijn reisbeschrijving en de bijbehorende 
reeks aquarellen van tropische landschappen en taferelen waren niet het werk van een 
professionele onderzoeker of tekenaar, maar van een amateur die op bezigheden buiten 
de diensturen was aangewezen. Omdat de opbloei van het genre van de reisbeschrijving 
in de Bataviasche en Javasche Courant in de jaren twintig zich buiten zijn gezichtsveld vol-
trok, had hij ook geen Nederlandse voorbeelden om zich aan op te trekken.
Het verhaal van de reis
De hoogleraar J. Ackersdijck, die de beide delen van de Herinneringen van eene reis naar 
de Oost-Indiën recenseerde in De Gids, verwelkomde de reisbeschrijving, want ‘nog altijd 
weten wij veel te weinig van dat heerlijke Land en van zijne talrijke bewoners’. Hij ka-
rakteriseerde het boek als ‘een reisverhaal, dat ons meer bekend maakt met onze Oost- 
Indische Koloniën’, met ‘levendige beschrijvingen van de Landen, welke de reiziger ge-
zien en verhalen van gebeurtenissen, welke hij bijgewoond heeft’.56
Ver Huell vond het op schrift stellen van zijn herinneringen geen gemakkelijke op-
gave. Als motto voor zijn reisherinneringen koos hij een zinsnede uit Voyage de la Troade, 
het verslag van een reis naar de ‘vlakte van Troje’ door J.B. Lechevalier:
‘Het is voor een reiziger een groot goed om uit zijn eigen waarnemingen kennis en aange-
name gevoelens te hebben opgedaan die hij zich zijn leven lang blijft herinneren; maar het 
is moeilijk ze te delen.’57
Zoals hij in het Voorberigt van het boek aangeeft, waren zijn herinneringen na de reis nog 
bijzonder levendig, maar heeft hij om ze te ordenen dankbaar gebruik gemaakt van een 
scheepsjournaal dat bij de schipbreuk van de Admiraal Evertsen behouden was gebleven:
Wijlen mijn vriend, de Luitenant ter Zee h.p.n. ’t hooft, getrouw metgezel op al mijne 
wandelingen en togten door onze Oost-Indische eilanden, had zijn scheepsjournaal behou-
den, dat ik op de te huis-reize op het Engelsch koopvaardij schip the Cadmus afschreef. Hier-
door erlangde ik eenigermate de tijdrekenkundige volgorde van mijn verhaal terug.58
Het verhaal begint ‘in het laatst van het jaar 1815, toen het Eskader werd uitgerust, om 
onze oude Oost-Indische Koloniën van het Britsch Gouvernement over te nemen,’59 en 
eindigt op 25 november 1819 met de thuiskomst in Hellevoetsluis. Het wordt chronolo-
gisch verteld, zonder de opeenvolging van episodes duidelijk te markeren door een in- 
 
56  Ackersdijck 1838, p. 411.
57  Ver Huell 1835, p. III: ‘C’est un bien pour un voyageur, d’avoir acquis par ses propres observations, des 
connaissances et des émotions douces, dont le souvenir se renouvelle pendant toute sa vie; mais il est 
difficile de les partager.’ Het citaat komt uit Lechevalier I, 1802, p. 135.
58  Ver Huell 1835, p. XIV.
59  Ver Huell 1835, p. 1.
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deling in hoofdstukken en paragrafen. De invoeging van witregels brengt wel een gele-
ding in de tekst aan.
De reisbeschrijving heeft de structuur van een journaal waarin de verteller het tempo 
naar believen versnelt en vertraagt.60 Zo besteedt hij naar verhouding weinig pagina’s 
aan de uitreis van Texel naar Batavia, de bijzonder moeizame tocht van Ambon naar 
Ternate en de thuisreis van Mauritius naar Hellevoetsluis. Vooral over zijn eerste verblijf 
in Surabaja, van november 1816 tot februari 1817, deelt hij opvallend weinig mee.
De eerste episode waarin Ver Huell uitweidt over zijn indrukken van land en volk, 
handelt over de tocht die de Admiraal Evertsen naar Makassar maakte voor de overname 
van het bestuur van de Britten. In de herinneringen aan de acht weken van zijn verblijf 
toont hij zich vooral gefascineerd door de met veel ceremonieel opgeluisterde bezoeken 
van en aan de vorst van Goa die hij als eerste officier van de Admiraal Evertsen meemaakte. 
Een beschrijving van het fort en de stad geeft enige historische achtergrond en het ver-
slag van enkele ‘toeren in de omgeving’61 bevat volkenkundige bijzonderheden.
Op Banda verbleef Ver Huell vijf weken. Als commandant-ad-interim van de Admiraal 
Evertsen was hij verantwoordelijk voor de bestuursovername. Daarnaast had hij tijd voor 
natuurhistorische verkenningen op de vulkaan Gunung Api en op de eilanden Banda 
Besar en Banda Neira.62
De episode over de opstand op de Ambonse eilanden neemt qua omvang eenderde 
deel van de Herinneringen in beslag. Ze behandelt achtereenvolgens het uitbreken van de 
opstand in de maanden mei en juni, Ver Huells natuurhistorische verkenningen in de 
omgeving van de stad Ambon, de impasse in de opstand tot de komst van extra troepen 
en ten slotte het neerslaan en de afwikkeling van de opstand in de maanden november 
en december. Ackersdijck merkte over deze episode op dat het ‘verkieslijk [ware] ge-
weest, de beschrijving van het schoone eiland Amboina vóór of na, maar niet midden in 
het verhaal van den bloedigen opstand te plaatsen’.63
Aan het verblijf van nog geen drie weken op Ternate besteedt Ver Huell veertig pa-
gina’s. Hij had de diplomatieke opdracht om de sultans van Ternate en Tidore te in-
formeren over de behaalde overwinning en te bedanken voor de door hen ter beschik-
king gestelde hulptroepen. De episode is naar verhouding de meest uitvoerige in de 
reisbeschrijving omdat ze niet alleen de ceremoniële ontvangsten aan de sultanshoven 
beschrijft, maar ook zo’n twintig pagina’s wijdt aan een bestijging van de vulkaan van 
Ternate.
Tijdens het tweede verblijf te Surabaja, van maart tot oktober 1818, werd de Admiraal 
Evertsen nagezien en gereed gemaakt voor de thuisreis. Ver Huell vertelt het een en ander 
over zijn verkenningen in het Europese uitgaansleven van Surabaja en zijn uitstapjes 
60  Ver Huell schreef 518 pagina’s over een reis van 210 weken, een gemiddelde van 2,5 pagina per week. Aan 
de uitreis besteedde hij 0.8 pagina’s per week, aan het verblijf te Makassar 4.1, Surabaja (1) 0.2, Banda 7.0, 
Ambon 4.9, Ternate 16.0, Surabaja (2) 1.8, Batavia 3.5, Diego Garcia 5.3, Mauritius 2.6 en aan het restant 
van de thuisreis 0.3 pagina’s per week.
61  Ver Huell 1835, p. 50.
62  Over deze episode, zie Straver 2015.
63  Ackersdijck 1838, p. 417.
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naar enkele vorstenhoven op het naburige eiland Madura en naar de islamitische heilig-
dommen in de naburige residentie Gresik. Toch neemt deze episode in verhouding tot 
de lange verblijfsduur relatief weinig ruimte in beslag.
Alvorens de thuisreis werd aangevangen, lag de Admiraal Evertsen nog bijna drie 
maanden op de rede van Batavia. Ver Huell benutte deze periode om uitstapjes in de 
omgeving van de stad te maken, samen met zijn vriend Baud met wie hij in São Salvador 
veel was opgetrokken en die nu in Batavia werkzaam was op de secretarie van het gou-
vernement. Met Baud had hij, destijds in Brazilië, een tochtje door het achterland van 
São Salvador gemaakt en in deze episode van zijn reisbeschrijving verhaalt hij daarover 
in een uitvoerige terugblik.64 Op uitnodiging van gouverneur-generaal Van der Capellen 
verbleef hij ook enkele dagen in Buitenzorg, waar hij de omgeving verkende met de 
schilder Antoine Payen. De episode bevat vooral beschrijvingen van door Ver Huell ter 
plekke getekende landschappen.
De Admiraal Evertsen leed schipbreuk bij Diego Garcia in de tweede week van april. In 
afwachting van het schip dat hen naar Mauritius zou brengen, verbleef Ver Huell met 
een deel van de bemanning tot eind juni op het atol waar zij te gast waren op de kokos-
palmplantages. Het verslag van zijn natuurhistorische verkenningen is een naar ver-
houding uitvoerige episode geworden omdat hij zijn notities na terugkomst in Neder-
land aanvulde met literatuurstudie over het koraal, de flora en fauna, de kokos-cultuur 
en de geschiedenis van het atol. Eenmaal aangekomen op Mauritius duurde het nog zes 
weken voordat de thuisreis kon worden vervolgd op het Britse transportschip Cadmus 
zodat Ver Huell nog enkele uitstapjes in de omgeving van Port Louis kon maken.
De aaneenschakeling van chronologisch geordende episoden vormde het kader 
waarbinnen Ver Huell een drietal in de opdracht en het Voorberigt geformuleerde doel-
stellingen wilde realiseren: eerherstel voor zichzelf bewerkstelligen, getuigenis afleg-
gen van zijn passie voor de overweldigende natuur van de Indische archipel en het pu-
bliek informeren over het verloop van de opstand op de Molukken.
Streven naar eerherstel
In het Voorberigt bekende Ver Huell dat hij het boek had geschreven met ‘een gemengd 
gevoel van groot genoegen en grievende herinneringen tevens’.65 In dit verband memo-
reerde hij in het bijzonder de schipbreuk van de Admiraal Evertsen. Het was een pijnlijke 
herinnering, niet alleen omdat daarbij zijn collectie naturalia en etnografica en veel van 
zijn schetsen en aantekeningen verloren waren gegaan, maar vooral omdat hij ervan 
overtuigd was dat het schip bij een gunstige wind de lagune van Diego Garcia had kun-
nen bereiken. Hij was echter gedwongen geweest om zich neer te leggen bij het besluit 
tot ontscheping op de te hulp geschoten Amerikaanse brik Pickering. Omdat hij tot het 
laatst op een verandering van windrichting was blijven hopen, had hij, nadat het bevel 
64  Ver Huell 1836, p. 134-149. Het is de enige flash back in de chronologisch verhaalde reisherinneringen. 
Hij verhaalt opnieuw over dit tochtje in zijn tweede reisbeschrijving, Mijne eerste zeereis (1841).
65  Ver Huell 1835, p. XVII.
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tot ontscheping was gegeven, impulsief besloten om zo lang mogelijk aan boord te blij-
ven. Dit besluit luidde het einde van zijn varende loopbaan in. Hem werd na twee jaar 
dienst als commandant-ad-interim op een linieschip geen overeenkomstig commando 
in het vooruitzicht gesteld. 
In het Voorberigt van de Herinneringen verklaarde Ver Huell op het verlies van de Admi-
raal Evertsen te willen terugkomen omdat de ware toedracht onvoldoende bekend was 
en omdat er recent nog ‘openlijke verhalen in het licht [waren] verschenen, tegen wier 
partijdigen geest ik vermeen een getrouw en met de eenvoudige waarheid strookend 
verslag van deze noodlottige gebeurtenis te moeten overstellen.’66 Deze opmerking had 
betrekking op een ingezonden stuk in het Letterkundig Magazijn van Wetenschap, Kunst en 
Smaak, getiteld Het verongelukken van ’s lands schip Admiraal Evertsen, en lotgevallen van het 
scheepsvolk na die schipbreuk.67 De anonieme auteur, een van de officieren of kadetten onder 
Ver Huells commando die na twee maanden van Diego Garcia werden opgehaald, uitte 
schampere kritiek op de bij de ontscheping genomen beslissingen en portretteerde Ver 
Huell als een officier die feitelijk geen commando uitoefende en onder de bemannings-
leden geen enkel gezag had. Ver Huell voelde zich geroepen om een en ander recht te 
zetten in een eigen ingezonden stuk, maar zijn opponent was niet onder de indruk: hij 
suggereerde dat ‘de Heer ver heull meerdere geschiktheid bezit voor Équipaadje-
meester dan voor Scheepsbevelhebber’ en ontkende luchthartig hem hiermee onrecht 
te willen aandoen.68
Bij zijn voornemen om de ware toedracht van de schipbreuk te publiceren moest Ver 
Huell voorzichtig opereren. Het onderzoek naar de schipbreuk van de Admiraal Evertsen 
was al in 1820 afgedaan door het Hoog Militair Geregtshof. Ver Huell was niet als getui-
ge opgeroepen en had dus niet de gelegenheid gekregen om naar voren te brengen dat 
het schip zijns inziens bij gunstige wind de baai van Diego Garcia had kunnen bereiken. 
Zijn oom Carel Hendrik raadde hem af om zijn herinneringen te publiceren omdat hij 
zichzelf in de vingers zou kunnen snijden met een poging om op dit punt alsnog zijn 
gelijk te halen.69 Ver Huell nam de waarschuwing ter harte. In een bijzonder omzichtige 
passage verklaarde hij dat zijn relaas van de schipbreuk
aan den eenen kant de bewijzen zal geven van heilige waarheidsliefde, en aan den anderen 
kant van schuldige hoogachting voor den geëerbiedigden vlootvoogd, wiens vlag als bevel-
hebber des Eskaders van het schip woei, en wiens gedragingen en bevelen op het gewigtig 
oogenblik, toen hij het verlaten van hetzelve uitdrukkelijk gebood, door den scheepsraad, 
door dien Admiraal gepresideerd, zijn bekrachtigd, en daarna in het vaderland door eenen 
krijgsraad volledig zijn goedgekeurd geworden.70
66  Ver Huell 1835, p. XVI.
67  N.N. 1834, p. 155-170. De reactie van Ver Huell werd in dezelfde jaargang van Letterkundig Magazijn van 
Wetenschap, Kunst en Smaak voor het jaar 1834 geplaatst op p. 232-235 en het weerwoord op p. 283-286.
68  N.N. 1834, p. 285.
69  Van Fraassen 2008, p. 394.
70  Ver Huell 1835, p. XVII.
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Aan deze verklaring voegde hij de opmerking toe dat hij het niet gepast vond om in zul-
ke situaties achteraf een hard oordeel over de verantwoordelijke bevelhebbers te vellen, 
daarmee implicerend dat kritiek wel ongepast, maar toch gerechtvaardigd zou kunnen 
zijn.
Buyskes reageerde in eerste instantie beleefd op het eerste deel van de Herinneringen 
dat Ver Huell hem deed toekomen. In december 1835 schreef hij hem een dankbrief. Hij 
zei dat hij er zelf niet aan toe was gekomen om een verslag van de opstand te publiceren, 
maar dat het hem genoegen deed dat een van zijn officieren deze taak op zich had geno-
men. Het vervolg van de brief wordt door Van Fraassen als volgt samengevat:
Buyskes zou echter graag gezien hebben dat Ver Huell hem vooraf van zijn voornemen in 
kennis had gesteld, zodat hij hem belangrijke mededelingen had kunnen bezorgen, omdat 
hij van het ministerie van Marine zeer volledige afschriften gekregen had van al zijn rap-
porten en brieven. Buyskes ging verder met te zeggen dat het nu te laat was om die rapporten 
en brieven ter beschikking te stellen. Als hij het tot verdere opheldering echter nodig achtte, 
na kennis te hebben genomen van Ver Huells werk, zou Buyskes zijn rapporten en orders 
‘mede door den druk bekend geven’. Het laatste klinkt als een verhuld dreigement.71
In januari 1836 stuurde Buyskes nog een tweede brief waarin hij Ver Huell verzocht om 
de tekst van het besluit van het Hoog Militair Gerechtshof waarin het beleid van Buyskes 
bij het vergaan van de Admiraal Evertsen werd goedgekeurd, als voetnoot of bijlage in zijn 
boek op te nemen. Ver Huell kwam aan dit verzoek tegemoet door het besluit als bijlage 
aan het eind van het tweede deel te plaatsen. In de toelichting erkende hij deemoedig dat 
de hoop op behoud door een verandering van windrichting hem destijds wellicht had 
verblind en dat ‘mogelijk de Admiraal buyskes met meer kalmte en beradenheid den 
hopeloozen toestand van onzen bodem inzag’.72
In Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën zwakte Ver Huell dus de stelligheid 
van zijn kritiek op Buyskes af. In plaats daarvan benadrukte hij de dienstijver waarmee 
hij zelf onophoudelijk geprobeerd had aan de wensen van zijn superieuren te voldoen. 
Hij contrasteerde zijn eigen inzet met de tot misstanden leidende onbekwaamheden 
die hij meende op te merken bij andere officieren van het Oost-Indisch eskader.73 Ook 
probeerde hij afbreuk te doen aan de naam die Buyskes als efficiënt en doortastend of-
ficier in Indië had opgebouwd, door hem af te schilderen als een man die het op kritieke 
momenten ontbrak aan leidinggevende kwaliteiten en persoonlijke moed. Dat beeld 
is volgens Van Fraassen moeilijk te rijmen met de wijze waarop Buyskes in de laatste 
maanden van 1817 het bestuur over de Molukken voerde en leiding aan de militaire ope-
raties gaf: ‘Uit zijn nagelaten papieren laat hij zich kennen als een bekwaam bestuurder 
en uitstekend manager, die veel werk verzet heeft in de tijd die hij op Ambon was.’74
De eerste reacties op de Herinneringen gaven Ver Huell goede hoop dat hij in ieder 
71  Van Fraassen 2008, p. 395.
72  Ver Huell 1836, p. 246.
73  Voor een kritische vergelijking van Ver Huells reisbeschrijving met zijn eigen Levensherinneringen en andere 
historische bronnen, zie Van Fraassen 2008, p. 323-385.
74  Van Fraassen 2008, p. 364.
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geval bij het geletterde publiek in zijn streven naar eerherstel zou slagen. In het tijd-
schrift Vaderlandsche Letteroefeningen werd het eerste deel in 1836 lovend besproken.75 De 
recensent liet zijn verdiensten als marineofficier buiten beschouwing, maar noemde 
zijn waarnemingen van land en volk belangwekkend en beval in het bijzonder het ‘al-
lerbelangrijkst verhaal van den opstand der Molukken’ in de aandacht van de lezers aan. 
Op 9 augustus 1836 schreef Ver Huell een brief aan zijn oom Carel Hendrik waarin hij de 
recensie bijna in haar geheel citeerde. Hij was opgetogen:
Ziedaar zeer geliefde Oom, een kort extract der Recensie. Waarlijk het is [...] alles wat ik 
maar verlangen kan, en mijn Hart gevoelt die strelende gedagte dat mijne vorige wapen-
broeders kunnen overtuigd worden dat ik niet geheel en al die ben, welke Buyskes mij heeft 
getracht te willen maken. Ik dank God! – voor deze herstelling van mijne Eer! – en het missen 
van een Lintje in mijn knoopsgat is geen hartzeer meer voor mij! –76
De luisterrijke natuur
In het Voorberigt aan de lezer verklaarde Ver Huell dat hij op reis was gegaan om ‘gewig-
tige zeevaartkundige ervaring’ op te doen, maar ook om zijn ‘onweêrstaanbare zucht tot 
Natuur-onderzoekingen’ te bevredigen.77 De kennismaking met Indië had hem een on-
beschrijfelijk genoegen gedaan:
Die weelderige rijkdom der natuur; die digte ondoordringbare wouden, waar de palmen 
hunne sierlijke kruinen boven verheffen; die uitgestrekte, liefelijk groenende, rijstvelden; die 
heldere hemel, waarvan het azuur getemperd wordt door den opstijgenden rook der trotsche 
volkanen; die inwoners, zoo geheel vreemd van zeden en gebruiken; dat talloos heir van 
schepselen, wier wondervolle menigte deze liefelijke gewesten, in duizenderlei verschillende 
gedaanten, met leven vervult; – dit alles maakte eenen diepen indruk op mij, en ik voelde mij 
gedrongen, om al mijne gewaarwordingen en ontmoetingen dadelijk op de plaats zelve op 
te teekenen.78
Hij verklaarde dat hij de tijd buiten de diensturen zo veel mogelijk had besteed aan zijn 
passie, met ‘de teekenpen in de eene, en de noodige werktuigen tot het verzamelen van 
voorwerpen uit de Natuurlijke Historie, in de andere hand’.79 Hoewel zijn collectie van 
naturalia en etnografica verloren was gegaan en hij de uitgave van een platenatlas niet 
had kunnen realiseren, wilde hij toch een breder publiek in zijn reiservaringen laten de-
len door ze op schrift te stellen.
Recensent Ackersdijck waardeerde in De Gids vooral de natuurbeschrijvingen van Ver 
Huell. Hij plaatste zijn Herinneringen in de traditie van de Europese Verlichting:
75  Vaderlandsche Letteroefeningen 1836, I. Boekbeschouwing, p. 433-436.
76  Brieven van zijn neef Q.M.R. Ver Huell. NA 2.21.004.04-307, nr. 39, f. 3.
77  Ver Huell 1835, p. IX.
78  Ver Huell 1835, p. X.
79  Ver Huell 1835, p. X.
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Grootendeels handelt het over Nederlandsche Koloniën; de Heer V.H. [Ver Huell] heeft ze 
bezocht met gevoel voor de schoone natuur en zijne opgetogenheid drukt hij in den stijl 
zijner beschrijvingen uit. Hij is veel te bescheiden, wanneer hij op zich zelven toepast het 
zeggen van La Brosse: ‘les marins écrivent mal, mais avec assez de candeur.’80 Integendeel 
zijn dikwijls zijne beschrijvingen zeer goed, en de verdienste daarvan is des te grooter, dewijl 
die soort van stijl in onze taal weinig voorkomt. Chateaubriand, Humbolt, Lamartine en an-
deren, zijn er in geslaagd, om de natuurtafereelen door woorden volkomen aanschouwelijk 
te schilderen, en dit behoort eenigzins tot de uitstekendheid van de nieuwere literatuur.81
De meest gezaghebbende in dit genre reisbeschrijving was Alexander von Humboldt. 
Hij vestigde internationale faam met de natuurwetenschappelijke ontdekkingsreizen 
die hij van 1799 tot 1804 maakte door Venezuela, de Andes, Mexiko en Cuba.82 In 1808 
publiceerde Von Humboldt de eerste druk van Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Er-
läuterungen, een bundel beschouwingen over natuurtaferelen die hij op deze reizen had 
gezien: de oerwouden van de Orinoco, de wijde Venezolaanse steppe en de hoge berg-
ruggen van de Andes. In de voorrede verklaarde hij in deze beschouwingen verschillen-
de doeleinden te willen verwezenlijken: hij wilde de lezer overzicht over de natuur als 
groter geheel bieden en laten zien hoe de natuurkrachten daarin harmonisch samen-
werken, maar op de lezer tegelijk ook het genot overbrengen dat het reizen door de tro-
pische landen de daarvoor gevoelige mens schenkt.83 Hij wilde dus een literair en een 
wetenschappelijk doel met elkaar verenigen, enerzijds een beroep doen op de verbeel-
ding en anderzijds het leven met kennis en ideeën verrijken. Voor Von Humboldt was 
natuuronderzoek verbonden met de ontwikkeling van een levensfilosofie: door de stu-
die van de woeste natuur verheft de mens zich boven de kommer en kwel van de oorlo-
gen en omwentelingen die de menselijke samenleving in deze revolutietijd plaagden. 
De episode in de Herinneringen waarin Ver Huell het meest blijk geeft van een zekere 
geestverwantschap met Von Humboldt, is het verslag van zijn bestijging van de vulkaan 
van Ternate. De tocht, in gezelschap van acht officieren en kadetten en een honderdtal 
dragers, vond plaats van 10 tot 14 februari 1818. Ver Huell was diep onder de indruk van 
de vulkaan. Hij werkte zijn schetsen later uit tot een reeks aquarellen van de bestijging 
door velden van manshoge grassen, het aanzicht van de kruin, het voor de expeditie in-
gerichte basiskamp onder de kraters, de reeks uitgedoofde oude kraters en de werkende 
‘grote krater’, evenals enkele door de vulkanen van Ternate en Tidore gedomineerde 
80  De Brosses 1756, p. IX: ‘De zeelui schrijven slecht, maar wel ronduit.’ (vert. hs)
81  Ackersdijck 1838, p. 414. François René de Chateaubriand en Alphonse de Lamartine schreven over rei-
zen in Zuid-Europa, Alexander von Humboldt werd bekend door zijn geschriften over reizen door Zuid- 
en Midden-Amerika. 
82  Von Humboldt maakte zijn reizen samen met botanicus Aimé Bonpland. Hij nam op zijn reis een zorg-
vuldig samengesteld instrumentarium mee dat hem in staat stelde om dagelijks metingen op het gebied 
van de geografie, geologie, geofysica en astronomie te doen. Met Bonpland bracht hij vegetatiezones in 
kaart, daarmee de grondslag leggend voor onderzoek van biogeografie en ecosystemen. De opbrengsten 
van deze reis publiceerde hij in dertig delen, waarvan er drie gewijd waren aan een reisbeschrijving en de 
overige aan natuurwetenschappelijke opbrengsten.
83  Von Humboldt 1808, p. V-VI.
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landschappen.84 In de tekst van zijn reisbeschrijving beschreef hij niet alleen het land-
schap, maar bracht hij ook tot uiting wat de uitwerking op zijn gemoed was geweest:
Alles, wat mij omringde, had eenen zoodanigen diepen indruk op mij gemaakt, dat ik mij 
gedrongen gevoelde, om geheel alleen mij af te zonderen. Ik overwandelde de vlakte, tot 
dat ik aan den rand van den afgrond stond. Hier zette ik mij op eenen omgevallen dooden 
boomstam neder. Hooge bergen heerschen boven alles, wat dezelve omringt, zoo als gods-
dienstige denkbeelden zich boven alle gedachten verheffen. Op zulke verhevene, ontoegan-
kelijke plaatsen waant men zich nader bij den Hemel; men acht zich boven het aardsche 
leven. Weldra bragt mij het standpunt, waarop ik mij bevond, in deze ernstige zielstemming. 
Schoonheid is één in het heelal, en wekt altijd, in het hart van den mensch de gedachte aan 
de Godheid op. Mijne eerste uitroep was: ‘Hoe groot is God!’ 85
Een bespiegeling als deze heeft met Von Humboldts Ansichten der Natur het denkbeeld 
gemeen dat de ‘gevoelige mens’ de volmaaktheid van de natuur het intensiefst ervaart 
in eenzaamheid en dat deze ervaring de mens zedelijk verheft en bevrijdt van aardse zor-
gen. De nadrukkelijkheid waarmee Ver Huell de natuur als een getuigenis van Gods al-
macht en goedheid beschrijft, ontbreekt echter bij Von Humboldt.
De verschillen tussen Ansichten der Natur en Ver Huells Herinneringen zijn in allerlei 
opzichten groter dan de overeenkomsten. Ver Huell maakte geen langdurige reizen 
vol ontberingen om systematisch natuuronderzoek te doen, maar hield zich met zijn 
‘natuur-onderzoekingen’ bezig tijdens comfortabele dagtochtjes en soms meerdaagse 
uitstapjes. Hij behoorde niet tot de geleerde stand en kwalificeerde zichzelf in het Voor-
berigt van zijn reisbeschrijving als ‘liefhebber, meer dan kenner der Natuurlijke Histo-
rie’.86 Vermeerdering van kennis van de werking van krachten in de natuur lag buiten 
zijn bereik, alleen al omdat hij geen ander instrumentarium ter beschikking had dan 
schetsboeken en een vlindernet.
Ver Huells onderzoekingen bestonden niet uit het doen van metingen, maar voor-
namelijk uit het maken van schetsen van landschappen en het verzamelen van naturalia 
en etnografica. Uit de reisbeschrijving blijkt dat deze voorwerpen hem in veel gevallen 
op zijn verzoek werden aangedragen door ondergeschikten of ten geschenke werden 
gedaan door welwillende gastheren en gastdames zodra hij er blijk van gaf een verza-
melaar te zijn. Aan het begin van de terugreis naar Nederland beschikte hij over een 
bonte verzameling die echter meer geëigend was voor een achttiende-eeuws rariteiten-
kabinet dan voor een negentiende-eeuws wetenschappelijk instituut. Tot de Admiraal 
Evertsen schipbreuk leed, koesterde hij nog het aangename vooruitzicht niet alleen zijn 
naam als marineofficier te vestigen, maar ook eer te behalen aan het wereldkundig ma-
ken van zijn natuurhistorische en etnografische collectie.
In het Voorberigt van de Herinneringen erkende Ver Huell dat het nut van zijn reis voor 
de wetenschappen gering was geweest. Hij vroeg bij voorbaat begrip voor eventuele on-
84  Zie Platen 56, 58, 59, 59A, 60, 61, 62, 63, 64 en 66, in: Ver Huell 2008, p. 551; 555-561.
85  Ver Huell 1836, p. 39-40.
86  Ver Huell 1835, p. XI.
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nauwkeurige herinneringen, voor zijn geringe bedrevenheid als schrijver en voor zijn 
‘onvermogen, om met meer nut voor de wetenschappen zulke belangrijke gewesten 
te bezoeken’.87 Een substantiële vermeerdering van kennis betreffende de natuurlijke 
historie van de Indische archipel was weggelegd voor wetenschappelijk onderlegde rei-
zigers van de volgende generatie, zoals Franz Junghuhn88 en Alfred Russell Wallace.89 
Wat Ver Huell te bieden had, waren door de fysicotheologie geïnspireerde natuurbe- 
schrijvingen.
In de eerste decennia van de achttiende eeuw hadden literaire teksten over de natuur 
vaak het karakter van een leerdicht of betoog in versvorm, bedoeld om de natuurwe-
tenschappelijke kennis van de toehoorders en lezers te verrijken en de twijfelaars en 
ongelovigen onder hen van Gods grootheid te overtuigen. In de laatste decennia van de 
eeuw vond volgens literatuurhistorici Leemans en Johannes echter een omslag plaats: 
de literaire natuurbeschouwing werd ‘eerder passief, gevoelsmatig ervarend, dan ac-
tief, verstandelijk onderzoekend’.90 Het gevolg was dat het getuigen van verheffende 
natuurervaringen in de literatuur van de gevoelige Verlichting voorop kwam te staan. 
Van deze omslag is Ver Huell een erfgenaam. Hij beschrijft hoe de schone natuur een 
roes van verheven stemmingen en gevoelens wekt. Soms kenschetst hij deze met een 
ondertoon van ironie als ‘romantisch’, maar meestal verbindt hij ze met godsdienstige 
begeestering. Zo vertelt hij dat hij na het uitbreken van de opstand op Saparua bij zijn 
wandelingen rond de stad Ambon een bezoek bracht aan de watervallen van Wai Batu 
Gantung, een riviertje dat genoemd is naar een boven de watervallen hangende rots:
[...] dikwijls in eene zachte stille mijmering nedergezeten, verbeeldde ik mij den gevoelvol-
len dichter, die hier zijne romantische lier stemt, om den lof van een eenzaam leven te be-
zingen, aan verheven bespiegelingen gewijd, zuiver als de voortvloeiende beek, en kalm als 
de heerlijke, mij omringende, natuur. [...] Was het derhalve wel te verwonderen, dat, na het 
afloopen van de dienst aan boord, deze watervallen door mij met een’ mijner Officieren, zoo 
als ik, een’ bewonderaar van de grootheid van Gods werken in het rijk der natuur, dikwijls 
werden bezocht?91
87  Ver Huell 1835, p. XV.
88  Junghuhn, de ‘Humboldt van Java’, bereisde tussen 1835 en 1848 met bewonderenswaardige volharding 
de bergketens en vulkanen van Java om natuurwetenschappelijke gegevens te verzamelen. In navolging 
van Humboldts streven naar een verbinding van verbeelding, kennisoverdracht en filosofie publiceerde 
hij in 1853 Java – Zijne gedaante, zijn plantentooi en inwendige bouw, gevolgd door een bijbehorende platenat-
las en nieuwe kaart van het eiland, en een jaar later Licht- en schaduwbeelden uit de binnenlanden van Java, een 
boek waarin hij een levensbeschouwelijk programma ontvouwde waarin Europeanen en Javanen elkaar 
zouden moeten kunnen vinden. Zie Junghuhn 1853-1855; Junghuhn 1854.
89  Wallace bereisde de Indische archipel van 1854 tot 1862. Uit zijn waarnemingen van de flora en fauna 
werd hem duidelijk dat de eilanden van Oost-Indonesië een overgangszone tussen het Aziatische en 
Australische continent vormen. Deze overgangszone wordt als eerbetoon aan hem nog het Wallacea 
genoemd. In 1858 schreef hij, op Ternate herstellend van een aanval van malaria, een artikel over de 
evolutie van variëteiten in de dierenwereld als gevolg van processen van natuurlijke selectie. Het was voor 
Ch. Darwin aanleiding om zijn evolutietheorie nu ook zonder dralen aan de wereld te presenteren. In 
1869 publiceerde Wallace The Malay Archipelago, een reisverhaal met studies van mens en natuur.
90  Leemans & Johannes 2013, p. 469.
91  Ver Huell 1835, p. 160-161. Ver Huells metgezel was vaak luitenant-ter-zee der 2e klasse H.P.N. ’t Hooft.
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Bij dit genre natuurtaferelen blijft buiten beschouwing in hoeverre de door de auteur 
opgemerkte rijkdom aan voedselgewassen en andere nuttige gewassen het product 
is van menselijke arbeid. Het ontbrak Ver Huell aan kennis van de aanplant van dusun 
(bostuinen) en kebun (moestuinen) op de Ambonse eilanden of van de aanleg van land-
bouwgronden op Java, en hij had ook geen besef van de door de bevolking ontwikkelde 
vormen van duurzaam beheer.92 In zijn ogen genoot de mens op deze eilanden een para-
dijselijk leven. ‘Alles, wat hij tot zijn gemak en levensonderhoud noodig heeft, biedt de 
milde natuur hem in ruime mate aan’, verzekerde hij de lezer, wijzend op de verschei-
denheid van bomen en planten die ‘alle natuurlijk alhier voortkomen zonder mensche-
lijke hulp’.93 
Belangwekkende wapenfeiten
Ver Huell droeg Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën op aan prins Frederik, de 
tweede zoon van koning Willem I en vanaf 1829 admiraal van de marine van het konink-
rijk. Hij hoopte de prins een genoegen te doen door te verhalen hoe ‘ook in de verst af-
gelegen gewesten de roem van de Nederlandsche vlag is gehandhaafd, en belangrijke 
wapenfeiten hebben plaats gehad’.94
Ten tijde van de opstand zelf verschenen in Nederland slechts enkele korte kranten-
berichten over de gebeurtenissen. Op 25 juni 1818 verscheen in de Haarlemsche Courant 
echter een uitvoeriger bericht met bijzonderheden over de ‘demping van den opstand 
op de eilanden van Haroeko en Saparoua’.95 De redactie had ‘een particuliere brief, ge-
schreven aan boord van een der Z.M. schepen van oorlog’ in handen gekregen en gro-
tendeels afgedrukt. Het bericht verscheen binnen enkele dagen in verscheidene andere 
kranten96 en het werd, toen een meer omvattende publieke rapportage uitbleef, nage-
noeg in zijn geheel overgenomen in de passages over de ‘opstand op de Moluksche 
eilanden’ in de Jaarboeken van het Koningrijk der Nederlanden.97
In zijn later opgetekende levensherinneringen noteerde Ver Huell dat hij zelf de 
schrijver van deze brief was geweest. Zijn superieur Buyskes was zeer ontstemd ge-
weest dat een van zijn ondergeschikten de publiciteit had gezocht voordat hij dat zelf 
had kunnen doen. Ver Huell was zich echter van geen kwaad bewust: hij had slechts 
een persoonlijk verslag van de gebeurtenissen toegestuurd aan zijn vriend en zeevader 
92  Zie Boelens, Van Fraassen & Straver 2001.
93  Ver Huell 1835, p. 158.
94  Ver Huell 1835, p. VI-VII.
95  Opregte Donderdagsche Haarlemsche Courant 1818, No. 76 (25 Junij), p. 1-2.
96  Onder andere in de Bredasche Courant 1818, No. 26 (27 Junij) en Journal de la province de Limbourg 1818, 
No. 150 (1 juli).
97  Stuart 1821, p. 390-402. Martinus Stuart schreef de Jaarboeken van het Koninkrijk der Nederlanden als ge-
schiedschrijver des rijks. Zijn verslag van de opstand en het herstel van het Nederlands gezag op de Mo-
lukse eilanden in 1817 was een fragmentarisch en onevenwichtig stuk, voor een belangrijk deel gebaseerd 
op krantenberichten. Na betrekkelijk uitvoerige passages over de catastrofaal verlopen eerste expeditie 
onder leiding van majoor Beetjes verspringt het verhaal naar de maanden oktober en november en behan-
delt het in kort bestek het neerslaan van de opstand op Hitu, Haruku en Saparua.
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Willem Kreekel, onder wiens commando hij in eerdere jaren naar Brazilië was gevaren. 
Kreekel had onbedoeld de brief aan vrienden voorgelezen en op hun aandringen ter be-
schikking gesteld van de uitgever van de Haarlemsche Courant.98 Buyskes was echter niet te 
vermurwen. ‘Zij die mij vooruit loopen zullen ondervinden dat zij achteruit gezet zullen 
worden,’ zou hij hem hebben toegebeten.99
Bijna twintig jaar later hoopte Ver Huell het publiek een dienst te bewijzen door het 
alsnog vollediger over de gebeurtenissen op de Ambonse eilanden te informeren:
Men vindt, immers nergens dien strijd met naauwkeurigheid beschreven; ik achtte het dus 
pligtmatig de geschiedenis van het terugbrengen van deze heerlijke, vruchtbare en kostbare 
eilanden onder het wettig gezag, met al de omstandigheden dezen krijgstogt betreffende, 
mijnen landgenooten aan te bieden.100
In de eerste pagina’s die hij over de opstand schreef, dramatiseerde hij in het bijzonder 
de dood van de echtgenote en kinderen van resident Van den Berg. Hij riep het moment 
in de verbeelding dat het fort Duurstede op Saparua was overmeesterd, Van den Berg 
om het leven was gebracht en zijn echtgenote met haar kinderen in angstige afwachting 
was van het verdere verloop van de gebeurtenissen:
De bloeddorstige Indianen dringen de weerlooze slagtoffers in hetzelfde vertrek, waaruit 
haar echtvriend ter slagtbank gevoerd werd, en gunnen haar geen tijd, om de overmaat 
van hare ellende te overzien. Hare teedere lievelingen worden onder hare oogen, onder het 
uitbraken der verfoeijelijkste verwenschingen, aan stukken gehouwen. Van wanhoop ver-
wilderd, stort de rampzalige zinneloos ter neder; als tijgers scheuren zij de hoog zwangere 
vrouw.... Doch mijn pen weigert zoovele gruwelen ter neder te schrijven. Wie huivert niet bij 
het beschouwen van dit zwart tafereel van onmenschelijkheid! – En dit waren menschen, 
reeds bestraald, door het zachte liefdevolle licht van het Evangelie. Hoe weinig waren deze 
stralen nog in hunne boezems doorgedrongen!101
De mededeling van de verteller dat zijn pen weigert ‘zoovele gruwelen ter neder te schrij-
ven’, maakt na de voorafgaande zinsneden een onoprechte indruk. Recensent Ackers-
dijck had juist op deze passage een vernietigend commentaar: ‘Nu en dan echter ver-
valt de Schrijver bijna in declamatie; voorstellingen, zoo als die van den dood van Mevr. 
Van den Berg, naar de verbeelding van den Schrijver geschilderd, komen ons ook in een 
verhaal niet zeer gepast voor.’102 Het moordtafereel diende de lezer echter in te prenten 
dat het onvermijdelijk en noodzakelijk was om ‘door dadelijk werkende, voorbeeldige, 
straffen, de verdwaalde Indianen te toonen, dat zij het eenmaal over hun verkregen ge-
zag niet konden vernietigen’.103
98  Ver Huell, Levensherinneringen van Q.M.R. Ver Huell, 1812-1839, f. 332-334.
99  Ver Huell, Levensherinneringen van Q.M.R. Ver Huell, 1812-1839, f. 333.
100  Ver Huell 1835, p. XIV-XV.
101  Ver Huell 1835, p. 126. Ver Huell was geen ooggetuige en heeft vrijwel zeker ook geen ooggetuigen ge-
sproken. Zie Ver Huell 2008, p. 203, vn. 424.
102  Ackersdijck 1838, p. 416. Het denigrerende gebruik van ‘declamatie’ heeft in dit verband niet betrekking 
op de wijze van voordragen, maar op effectbejag door pathos en bombast.
103  Ver Huell 1835, p. 127.
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Van het vervolg van de gebeurtenissen was Ver Huell in veel gevallen geen directe 
ooggetuige: de Admiraal Evertsen vertrok pas op 23 oktober van Ambon naar de baai van 
Saparua om op dat strijdtoneel te worden ingezet voor logistieke taken en kanonnades 
ter ondersteuning van de op het eiland opererende troepen. Zelf moest hij taken aan 
boord vervullen en kon hij de gebeurtenissen slechts vanaf een afstand volgen. Om de 
lezers te informeren over de ‘belangrijke wapenfeiten’ die de eilanden onder het wettig 
gezag hadden teruggebracht, was hij dan ook voor een belangrijk deel aangewezen op 
de ooggetuigeverslagen van andere officieren.
Zo vertelt hij dat de bijzonderheden van de expeditie onder leiding van majoor Beetjes 
die op 20 mei op het strand van Wai Sisil een rampzalig en roemloos einde vond, ont-
leend waren aan een verslag van F.X.R. ’t Hooft, die deze ‘noodlottige en kwalijk bestier-
de onderneming’ als zeventienjarige adelborst der tweede klasse had meegemaakt.104
Na de verovering van fort Duurstede op Saparua deden de opstandelingen eind mei 
en begin juni verwoede pogingen om zich meester te maken van het inderhaast ver-
sterkte fortje Zeelandia op Haruku. Op verzoek van Ver Huell schreef W.C. Nieland 
Scheidius, destijds adelborst der 2e klasse op het linieschip Nassau, voor hem een Nota 
der merkwaardigste gebeurtenissen gedurende mijn verblijf op de Pas Baguala, de eilanden Harouco 
en Noesa Laut waaruit hij een aantal delen letterlijk heeft overgenomen.105 Zeelandia hield 
stand en er ontstond een impasse die enkele maanden zou duren.
In de maand juli opereerden het fregat Maria Reijgersbergen en het korvet Iris aan de 
noordkust van Saparua, in de baai van Tuhaha. Ver Huell heeft ‘bijzonderheden, no-
pens den krijgstogt tegen de rebellen’ kunnen ontlenen aan het journaal van J. Boelen, 
destijds eerste officier van de Maria Reijgersbergen.106 Er werden pogingen gedaan om met 
de opstandelingen in gesprek te komen en Boelen noemt in zijn journaal verschillende 
punten van beklag die door hen naar voren werden gebracht. Zelf voer hij voor nadere 
instructies met een inlands vaartuig naar Ambon, waarna hij zich op de terugweg door 
een kordon van vaartuigen met opstandelingen moest vechten. De tocht werd door Ver 
Huell als roemrijk wapenfeit gepresenteerd.107
Het voorbereiden van onderhandelingen met Thomas Matulessy werd opgedragen 
aan de loods Chr. Christiaanse en de adelborst der 1e klasse Th. Feldmann. Zij verbleven 
enkele dagen in het kamp van de opstandelingen en Ver Huell nam Feldmanns verslag 
daarvan, met inbegrip van zijn belangwekkende persoonlijke indrukken van Matules-
sy’s onberekenbare en intimiderende gedrag, onverkort in de Herinneringen op.108
104  Zie Ver Huell 1835, p. 133-139. Ver Huell maakte van het strijdtoneel een aquarel, getiteld Nederlanders in 
gevecht met Ambonezen (Museum Arnhem GM 01336).
105  Ver Huell 2008, p. 217, vn. 479. Op basis van dit stuk maakte Ver Huell later een kleine aquarel, getiteld 
Tjakileli of Oorlog Dans der Alfoeren (Museum Arnhem GM 01337).
106  Ver Huell 1835, p. 174.
107  Ver Huell 1835, p. 173-181. Hij maakte op basis van het journaal later een aquarel, De 2e luitenant-ter-zee 
J. Boelen van het fragat Maria Reijgersbergen werpt de vredevlag in zee en slaat zich stoutmoedig door de vloot der 
opstandelingen. Naar een schets van de schout-bij-nacht J. Boelen. Deze werd als plaat 48 in zijn Schilderachtige 
ophelderingen opgenomen. Zie Ver Huell 2008, p. 541.
108  Ver Huell 1835, p. 181-188.
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De onderhandelingen zouden op de noordkust van Saparua worden gehouden, maar 
ze werden voortijdig afgelast omdat de onderhandelaars zich aan de wal onveilig voel-
den. Hierna voer de Maria Reijgersbergen naar de baai van Saparua en werd het fort Duur-
stede op 3 augustus heroverd. Eind augustus deden de opstandelingen een vergeefse 
poging om het fort te heroveren. Ver Huells mededelingen over deze gebeurtenissen 
zijn vermoedelijk in hoofdzaak opnieuw gebaseerd op het journaal van Boelen.
In oktober kwamen de door Buyskes georganiseerde extra troepen van Java en hulp-
troepen van Ternate en Tidore aan. Uit de extra troepen en de bemanningsleden van de 
linieschepen Admiraal Evertsen, Nassau en Prins Frederik werden drie divisies gevormd. Wat 
Ver Huell over het neerslaan van de opstand vertelt, vernam hij voor een deel uit rap-
portages van luitenant-ter-zee ’t Hooft, die het commando voerde over de divisie met 
manschappen van de Admiraal Evertsen en hiervoor werd gedecoreerd.109
Vanaf de laatste week van oktober lag de Admiraal Evertsen in de baai van Saparua. 
Ver Huell was voor een verslag van de onderwerping van het eiland Haruku in de eerste 
week van november aangewezen op het journaal dat hij ter inzage kreeg van D.G. Mul-
ler, ambtenaar op het departement der Marine en destijds adelborst der 1e klasse op de 
Prins Frederik.110 Deze rapporteerde dat de buurdorpen Pelau en Kariu van verwoesting 
werden gespaard, zij het dat er wel ‘eene plundering van 24 uren’ werd veroorloofd.111 
De gevluchte bevolking werd op belofte van vergiffenis opgeroepen om zich te komen 
onderwerpen, maar van de mannen die als aanstichters van de opstand werden aan-
109  ’t Hooft maakte voor Ver Huell een schetstekening van de laatste gevechten. Zie Ver Huell 2008, p. 542-
543: Plaat 48A. Het bestormen van de verschanste negorijen Ulat en Ouw op het eiland Saparua. Naar een losse schets 
van de 2e luitenant-ter-zee H.P.N. ’t Hooft. 
110  Ver Huell 1835, p. 206.
111  Ver Huell 1835, p. 216.
Afb. 8 Maurits Ver Huell, Het Kasteel Duurstede in de baaij van Saparoea op Honimoah. Op de voor-
grond links het linieschip Admiraal Evertsen en rechts het fregat Maria Reijgersbergen.
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gewezen, werd ter plekke een op de drie standrechtelijk geëxecuteerd.112 Volgens Van 
Fraassen waren deze executies niet verenigbaar met de geweldsinstructies die Buyskes 
uit Batavia had meegekregen, en evenmin met ‘de toenmaals algemeen aanvaarde oor-
logsgebruiken’.113 Ver Huell vond het nodig om een apologie in te lassen:
Zeker schijnt deze strafoefening, oppervlakkig beschouwd, ten uiterste gestreng; doch er 
dient in aanmerking genomen te worden, welke weinig verlichte en bijgeloovige volkeren 
men tot reden te brengen had. [...] Daarenboven waren het voorzeker de schuldigsten en 
hardnekkigsten, welke eenen geweldigen dood ondergingen, volgens het getuigenis hunnen 
landslieden zelve; en evenwel werden er nog velen gespaard.114
Op 7 november voeren een korvet en twee gewapende sloepen naar Nusalaut om daar 
het Nederlands gezag te herstellen. Ver Huell plaatste hierover een onverkort citaat uit 
een verslag van W.C. Nieland Scheidius, die er voor enkele weken het bevel over het 
blokhuis Beverwijk en over het eiland kreeg opgedragen.115
De oorlogshandelingen waar Ver Huell als commandant van de Admiraal Evertsen het 
meest bij betrokken was, waren de gevechten die geleverd werden bij de verovering van 
de dorpen aan de baai van Saparua. Nadat op 8 november de dorpen Haria en Porto, aan 
de westkust van Saparua, waren veroverd, werd het dorp Tiouw op 9 november aange-
vallen en veroverd door troepen die vanuit Haria en Porto oprukten, en troepen die een 
uitval deden vanuit het fort Duurstede. Op 11 november werd het dorp Siri Sori stor-
menderhand ingenomen en de dag daarna vonden nog onverwacht hevige gevechten 
plaats bij de dorpen Ulat en Ouw, aan de oostzijde van de baai. Het was zijn taak om 
waar nodig ondersteunende kanonnades uit te voeren, voorraden aan te voeren en dode 
of gewonde strijdmakkers op te nemen.
Al met al biedt Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën geen methodische beschrij-
ving en analyse van de opstand, de historische achtergronden of de strijdende partij-
en. Het doel van de door Ver Huell samengestelde collage van ooggetuigeverslagen is 
vooral bekendheid te geven aan ‘belangrijke wapenfeiten’ die aantonen dat ‘de roem 
van de Nederlandsche vlag’ bij het terugbrengen van de Molukken onder het gezag was 
gehandhaafd. Ackersdijck vond het resultaat niet bijzonder geslaagd:
Het kwam ons eenigzins jammer voor, dat de Schr. van hetgeen hij daarvan gezien en verno-
men heeft, niet een meer aaneengeschakeld verhaal heeft opgemaakt en sommige omstan-
digheden, zoo dit mogelijk was, nog naauwkeuriger opgespoord. Het is somtijds moeijelijk, 
om de overgangen te volgen van hetgeen hij, als op andere eilanden gebeurd, mededeelt, tot 
het verhaal van hetgeen hij zelf bijwoonde.116
112  Volgens Ver Huell, op gezag van Muller, werden er drieëntwintig man doodgeschoten. In een brief van 
Buyskes wordt een aantal van vierentwintig genoemd.
113  Van Fraassen 2008, p. 287.
114  Ver Huell 1835, p. 219-220.
115  Ver Huell 1835, p. 257-261.
116  Ackersdijck 1838, p. 416-417.
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Een zonderling meisje
Nadat de opstand was neergeslagen, bleef de Admiraal Evertsen nog enkele dagen in de 
baai van Saparua liggen. Ver Huell kreeg gevangenen aan boord waarvan er verscheidene 
na verhoor werden vrijgelaten.
Aan twee gevangenen die op 14 november voor verhoor aan boord werden gebracht, 
besteedde hij in zijn reisbeschrijving meer dan bijzondere aandacht:
Met eene kruis-Orangbaai van Noessa Laut werd bij ons aan boord gebragt, het hoofd der 
muitelingen van dat eiland, paulus triago, Radja van Aboeboe, vergezeld van een jong en 
schoon Indiaansch meisje. Spoedig vernam ik, dat zij de eenige dochter van den gevangen 
Radja was, en christina martha heette. Bij alle gevechten tegenwoordig, had zij niet 
alleen de wapens van haren grijzen vader gedragen, maar zelfs onder de voorvechters den 
Tjakileli of krijgsdans mede gedaan, en in dapperheid en bloeddorstigheid uitgemunt.117
Nadat de bewoners van Nusalaut zich aan het gouvernement hadden onderworpen, had 
Nieland Scheidius als tijdelijk bevelhebber van het eiland opdracht gekregen de voor-
naamste rebellen van dat eiland – ‘een kapitein van Nousalout die zijn dochter tot wa-
pendrager heeft, en de radja van Titawaij’118 – onder arrest te stellen. Hij liet beiden op 
13 november gevangen nemen. ‘De gezindheid van de Inlanders bleef intusschen zeer 
vreedzaam en had daar geen de minste last meede’, noteerde hij in de herinneringen die 
hij voor Ver Huell op papier zette.119
Paulus ‘Triago’, een verbastering van ‘Paulus Tiahahu’, was geen radja van Abubu, 
maar een kapitan of voorvechter. Luitenant-ter-zee ’t Hooft maakte in zijn eigen journaal 
bij 14 november 1817 een zakelijke notitie waaruit we kunnen opmaken wat hem werd 
aangerekend:
Deze muiteling was een oud man van in de zeventig jaaren en eene van de grootste der rebel-
len. Hij had het voorneemen gehad om het fort Wijk te Duursteede mede te helpen veroveren, 
en na dat zulks zoude veroverd zijn eenen aanval te wagen op Z.M. fregat Maria Reigersber-
gen, daar dit fregat alleen in de baaij lag en hij wist [dat] hetzelve zich zeer verzwakt had van 
volk, hebbende zulks meest naar het fort Duursteede moeten zenden, wilde men geen gevaar 
lopen de rebellen zulks zoude overrompelen.120
De oude man zou dus betrokken zijn geweest bij plannen om het fort Duurstede, dat 
op 3 augustus 1817 door Nederlandse troepen was heroverd, opnieuw in te nemen en 
zich meester te maken van de Maria Reijgersbergen. In de vroege morgen van 29 augustus 
117  Ver Huell 1835, p. 248.
118  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1817-01-08: Journaal van het fregat Maria Reijgersbergen, 
8 januari 1817-25 augustus 1819, gehouden door de commandant kapitein-ter-zee J. Groot, sub dato 12 november 
1817. Het betreft Paulus Tiahahu, zijn dochter Christina Martha Tiahahu en J.N. Hehanussa.
119  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1817-11-27 6: Verslag van de adelborst 1e klasse W.C.N. Schei-
dius van zijn belevenissen op Ambon, Haruku en Nusalaut in het tijdvak 17 mei-27 november 1817, z.d.
120  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1816-12-01: Journaal door 2e luitenant-ter-zee H.P.N. ’t Hooft 
gehouden aan boord van het linieschip de Admiraal Evertsen, 1 december 1816-21 april 1819, sub dato 14 november 
1817.
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1817 deden enkele honderden opstandelingen inderdaad tot twee maal toe een vergeef-
se stormloop op de muren van het fort.
Op 15 november werd Tiahahu verhoord door Buyskes en veroordeeld om als af-
schrikwekkend voorbeeld op Nusalaut te worden gefusilleerd. Ver Huell was bij het 
verhoor aanwezig en deed er levendig verslag van. Christina Martha, die bij het verhoor 
van haar vader aanwezig was, trof hem als een ‘zonderling meisje’, opvallend in haar 
verschijning en ongewoon in haar gedrag: 
Zij was zeer welgemaakt en rijzig van gestalte. Hare schoone zwarte oogen waren vol van 
uitdrukking. Zij had eenen weemoedigen trek om den mond, die fraai was, met sneeuwwitte 
tanden; weder een bewijs, dat de sierie, welke het gebit zwart maakt, hier zoo algemeen 
niet in gebruik schijnt te zijn, als elders. Hare oogbeenderen staken, even als die der meeste 
eilanders van deze gewesten, wel wat uit. Hare kleeding bestond in een eenvoudig badjoe, of 
half hemd van blaauw linnen, en een kleedje of sarong om de middel.
Zij stond daar, in eene edele ongedwongene houding, de donkere oogen met zielvolle, en 
vorschende blikken op ieder van ons slaande, nu en dan de handen wringende door het ang-
stig gevoel, dat haar hart overstelpte. Op eens stort zij wanhopig den Heer buyskes te voet, 
en smeekt in roerende woorden om ontferming voor haren grijzen vader; doch helaas! er 
was geene hoop meer: de stichter van haar aanwezen, dien zij tot in het midden van het 
krijgsrumoer gevolgd was, – moest sneven! Zij rigtte zich weder op, en verliet ons met strak-
ke, neêrgeslagen blikken. Zij werd echter, uit aanmerking van hare jeugd, ontslagen; doch 
verkoos bij haren, in de ijzers geklonken, vader te blijven.121
Op de avond van 16 november werden Tiahahu en zijn dochter met een barkas van de 
baai van Saparua overgebracht naar Nusalaut. De volgende morgen kwamen J.A. Neijs, 
tijdelijk resident van Ambon, J. Groot, commandant van de Maria Reijgersbergen, en 
Ver Huell met een inlands vaartuig naar het blokhuis Beverwijk waar de executie van 
Tiahahu publiekelijk zou worden voltrokken. Ter voorkoming van ongeregeldheden 
werden een paar honderd manschappen van de Ternataanse en Tidorese hulptroepen 
opgesteld. Ver Huell maakte van het tafereel een schetstekening die hij later uitwerkte 
als aquarel.122 Dit is zijn ooggetuigeverslag:
Eene zeer groote menigte Noessa Lauers bedekte de hoogten en vlakten in het ronde. Toen 
de veroordeelde Radja en zijne dochter verscheen, hurkte alles eerbiedig neder, en de groot-
ste stilte heerschte alom. christina martha deed nog eene poging, om vergiffenis voor 
haren vader te erlangen; doch zij bezon zich op het zelfde oogenblik, en trad terug. Wij lie-
ten het ongelukkige meisje in het fort brengen, om haar geen getuige te doen zijn van het, 
voor haar zoo hartverscheurende tooneel, den geweldigen [gewelddadige] dood van haren 
vader.123
121  Ver Huell 1835, p. 249-251.
122  Voor een uitgewerkte tekening van de executie, zie het manuscript van Herinneringen van eene reis naar de 
Oost-Indiën, in Gelders Archief, collectie Ver Huell 0490-60, f. 244: Radja Triago koning van Aboeboe op het 
eiland Nusa Laut doodgeschoten. Voor de aquarel, zie Ver Huell 2008, p. 546-547: Plaat 50. Het blokhuis Bever-
wijk op het eiland Nusalaut en de terechtstelling van Paulus Tiahahu, hoofd der opstandelingen van dat eiland.
123  Ver Huell 1835, p. 253-254.
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Op 18 november vertrok de Admiraal Evertsen naar Ambon met aan boord ruim dertig ge-
wonden en ‘twee en twintig der voornaamste muitelingen’.124 Daaronder bevonden zich 
onder meer Thomas Matulessy, de bevelhebber van de opstandelingen, diens ‘kapitein’ 
Anthonie Rhébok en ‘luitenant’ Philip Latumahina. Als ‘hoofdmuitelingen’ werden zij 
door de raad van justitie te Ambon ter dood veroordeeld en, nadat Buyskes dit vonnis 
had bekrachtigd, op 16 december op het veld tussen het fort Victoria en het raadhuis van 
Ambon opgehangen. Ver Huell was bij het eerste verhoor van Matulessy op de Admiraal 
Evertsen aanwezig geweest en hij bracht aan de vooravond van zijn executie een bezoek 
aan zijn cel. Hij maakte bij een van deze gelegenheden een portretschets van hem en no-
teerde persoonlijke indrukken van zijn persoon en optreden in zijn reisherinneringen.125 
Op 17 december kreeg de Admiraal Evertsen zestien nieuwe arrestanten aan boord, 
waaronder Christina Martha. Luitenant-ter-zee ’t Hooft noteerde in zijn journaal dat hij 
124  Ver Huell 1835, p. 263.
125  Ver Huell 1835, p. 242-244. Voor de portretschets, zie Museum Arnhem, GM 01358. Hij werkte deze uit 
tot een portrettekening op groot formaat (Museum Arnhem, GM 02005) en een illustratie in het manu-
script van Herinneringen van een reis naar de Oost-Indië (Gelders Archief, collectie Ver Huell 0490-60, f. 230).
Afb. 9 Maurits Ver Huell, 
Christina Martha, dogter van 
Paulus Triago, opperhoofd der 
rebellen van Noessa Laut, deszelfs 
wapendraagster. Toegevoegde 
notitie rechtsboven: Aan boord 
van de Evertzen geteekend toen zij 
gekluisterd aan boord kwam. Nb. 
de oogen staan te ver van elkander.
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hen allen in de ijzers zette.126 Ver Huell vertelt in de Herinneringen dat hij verwonderd was 
dat ‘de beruchte Tjakileerster, of voorvechteres van Noessa Laut, christina martha’ 
tot de in totaal negendertig arrestanten behoorde die naar Java moesten worden overge-
bracht. Hij geeft de volgende verklaring van haar arrestatie:
Dit heldhaftige meisje was den Schoolmeester op Noessa Laut, waarbij zij door de mensch- 
lievendheid van den Commissaris-Generaal [Buyskes] besteed was geworden, ontvlugt, en 
had eenzaam in de bosschen rondgezworven, zich met wilde vruchten generende. Weldra 
werd zij door hare landslieden, vervuld van bijgeloovige grillen, voor eene tooveres, of Sawah 
(een booze geest) gehouden, van welke zij smeekten ontslagen te worden; zoodat de Com-
missaris-Generaal het eiland van deze kwaadvoorspellende jonge dochter begreep te moeten 
zuiveren.127
Het was een enigszins scheve voorstelling van zaken. Christina Martha was niet de eni-
ge die alsnog was gearresteerd. Buyskes had van de dorpshoofden op Nusalaut verschil-
lende rapporten ontvangen dat zij opstandelingen die na hun arrestatie waren vrijge-
laten, beschouwden als ‘zeer schadelijke sujetten’ en verzochten dat ‘dezelve van deze 
eilanden mogten worden verwijderd’. Hij had daarom ‘voor de herstelling der goede 
orde en de verzekering der openbare rust in het vervolg’ besloten om in totaal zevenen-
twintig voormalige opstandelingen van Nusalaut, waaronder de ‘dochter van den gefu-
silleerden Tapiewakka’, alsnog in ballingschap te sturen.128
In de Herinneringen schetst Ver Huell hoe voorkomend hij Christina Martha als gevan-
gene op de Admiraal Evertsen behandelde:
Ik liet dit, voor de Indianen zoo gevaarlijk, wezen bij mij alleen in de kajuit komen. Zij zag 
mij met doordringende blikken aan. Ik deed mijn best, om haar met overtuigende redenen 
moed in te boezemen, haar verzekerende van eene zorgvuldige behandeling aan boord, dat 
haar niets ontbreken zou, dat ik een verblijf voor haar alleen bestemd had, en dat zij, eenmaal 
op Java aangekomen, op de edelmoedigheid en menschlievendheid van den Gouverneur-
Generaal vertrouwen kon, dien ik terstond zoude bekend maken, hoe zij, door ouderliefde 
gedreven, haren grijzen vader overal gevolgd had, tot den dood toe. Zij zag mij toen met 
een’ veelbeteekenenden weemoedigen blik aan, en bewaarde het strikste stilzwijgen. Wan-
neer eenig diep gevoel de ziel ontroert, kunnen woorden weinig troost aanbrengen: een diep 
stilzwijgen drukte ook bij haar dit gevoel uit. De opslag van haar gitzwart, zielvol, oog was 
treffend. Het duidde eene, in haar binnenste verkropte, smart aan. Ik gevoelde een diep me-
delijden voor dit woeste kind der natuur. Onder een wild volk opgevoed, had zij, door ouder-
liefde gedreven, zich geheel overgegeven aan de dolle drift, om overal waar haar vader streed, 
mede te strijden, en was daarin welligt door den lof harer landslieden versterkt geworden.129
126  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1816-12-01: Journaal door 2e luitenant-ter-zee H.P.N. ’t Hooft 
gehouden aan boord van het linieschip de Admiraal Evertsen, 1 december 1816-21 april 1819, sub dato 17 december 
1817.
127  Ver Huell 1835, p. 270-271.
128  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1818-02-09: Besluit schout-bij-nacht commissaris-generaal 
Buijskes 9 februari 1818 no. 199, Ambon. ‘Tapiewakka’ is een verbastering van ‘Tabiwakan’, de naam van 
de meest legendarische voorvechter uit het geslacht Tiahahu.
129  Ver Huell 1835, p. 271-272.
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Omdat zijn beheersing van het Maleis zeer gebrekkig was, is Ver Huells herinnering aan 
dit gesprek met Christina Martha niet bijzonder geloofwaardig. Uit het journaal dat hij 
bijhield, uit het later geschreven reisverhaal of uit zijn nog later geschreven Levensherin-
neringen blijkt ook niet dat hij zich daarna nog met haar welzijn heeft beziggehouden. 
Het tafereel strookt wel met het edelmoedige imago dat hij van zichzelf had. Zo vertelt 
hij in zijn Levensherinneringen dat hij in het fort Duurstede samen met een collega-officier 
een bezoek bracht aan ‘een aantal gevangen opstandelingen, onder anderen eenige jon-
ge en zeer schone vrouwen, die wij als galante ridders moed in het hart spraken, spoe-
dig ontslagen te zullen worden’.130 
Ver Huell schrijft dat hij het meisje na dit gesprek liet onderbrengen in een lege hut 
op de koebrug. Of Christina Martha aan boord een bijzondere behandeling kreeg of 
niet, haar toestand verslechterde snel. Luitenant-ter-zee ’t Hooft noteerde in zijn jour-
naal onder de datum van 23 december: ‘Volgens ongesteldheid [vanwege ziekte] werd 
Christina Martha uit de boeien gedaan en naar de ziekeboeg gebragt’.131
De Admiraal Evertsen vertrok op 31 december van Ambon naar Ternate en bevond zich 
op 2 januari 1818, na enkele dagen onstuimig en buiig weer, op de Seramzee tussen 
de eilanden Buano en Obi. Ver Huell maakte onder deze datum een tamelijk laconieke 
aantekening in het journaal dat hij op de Admiraal Evertsen bijhield: 
De wapendraagster van de koning van Aboeboe Christina Martha overleden. Het was een 
meisje van 18 jaar. Wilde geen geneesmiddelen gebruiken en scheen van verdriet te kwijnen.132
In Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën wijdde hij aan haar overlijden een korte 
beschouwing:
Had zij, (dacht ik) onder beschaafde volken het levenslicht mogen aanschouwen, en ware 
hare sterke ziel door zachtere zedewetten getemperd geworden, hoe voortreffelijk hadden 
zich dan hare deugden niet ontwikkeld. Onder een woest volk geboren, nog weinig bestraald 
door het licht van de Godsdienst, had zij gretig alle die verwilderde zeden aangenomen, 
waarop deze volken eenen hoogen prijs stellen, en die eene zekere heldhaftigheid vertoonen, 
waardoor zoodanig een hartstogtelijk wezen, als zij geweest was, moest getroffen worden. 
Zeker verwierf zij de toejuichingen van al hare landgenooten, toen de vlam des oproers op 
haar eiland oversloeg, en zij haren ouden vader en koning als wapendraagster in den strijd 
volgde. Nu kende zij geen ander genot dan dezen lof te doen stijgen; en de natuurlijke zacht-
heid der vrouwelijke kunne ontaardde in eenen bloeddorstigen strijdlust. Hare afgezonderde 
levenswijze had hare gezondheid ondermijnd. Zij weigerde standvastig alle geneesmiddelen; 
en met weerzin nam zij eene zeer geringe hoeveelheid voedsel, zoodat het arme meisje geheel 
uitteerde, en als een geraamte werd, waarop eene diepe, sombere, neêrslagtigheid volgde, die 
haar weldra wegsleepte. Ik liet haar stoffelijk overblijfsel ’s nachts stil in zee zakken.133
130  Ver Huell, Levensherinneringen van Q.M.R. Ver Huell, 1812-1839, f. 269.
131  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1816-12-01: Journaal door 2e luitenant-ter-zee H.P.N. ’t Hooft 
gehouden aan boord van het linieschip de Admiraal Evertsen, 1 december 1816-21 april 1819, sub dato 23 december 
1817.
132  Geciteerd in Ver Huell 2008, p. 326, vn. 2. Volgens het scheepsjournaal van ’t Hooft overleed zij om acht 
uur ’s avonds.
133  Ver Huell 1836, p. 2-3.
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Christina Martha appelleerde aan de verbeelding van de lezers van Ver Huells reisbe-
schrijving. Recensent Ackerdijck wijdde een bijzondere passage aan haar geschiedenis, 
waarin hij andere accenten legde dan Ver Huell:
Onder de bijzonderheden van dezen oorlog is niet de minst belangwekkende geschiedenis 
van Christina Martha, een jong meisje, éénig kind van een der opperhoofden van den op-
stand op Noessa Laut. Zij vergezelde haren vader in den strijd; spoorde hare stamgenooten 
door den eigenaardigen krijgsdans (Tjakileli) aan tot heldenmoed voor de vrijheid van haar 
volk; – toen haar vader gevangen was, deed zij alle pogingen om zijn leven te redden, viel 
de Hollandsche krijgslieden te voet; – doch eenmaal zijn lot beslist zijnde, (hij onderging 
de doodstraf ) stortte zij geene tranen meer, sprak niet meer, wilde zich niet laten troosten; 
maar liet zich zelfs door hartzeer sterven. Zulk een waarlijk groot karakter verdiende in de 
Geschiedenis bewaard te blijven.134
Hij memoreerde niet dat Christina Martha zou hebben deelgenomen aan de strijd, maar 
wel dat zij zich zou hebben ingezet voor ‘de vrijheid van haar volk’. Deze suggestie im-
pliceerde dat de opstand tegen het Nederlands bestuur op de Molukken vergelijkbaar 
134  Ackersdijck 1838, p. 418.
Afb. 10 Maurits Ver Huell, 
Christina Martha, voorvegteres 
der Muitelingen van het Eiland 
Noessa Laut, dochter van den 
Koning van Aboeboe, gekluisterd. 
Op de achtergrond rechts het 
fort Beverwijk.
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zou zijn met de onafhankelijkheidsoorlogen die sinds een halve eeuw in Europa en de 
Nieuwe Wereld werden gevoerd.
3.4  Christina Martha. Oosters romantisch historisch tafereel
In Ver Huells herinneringen veroverde Christina Martha een bijzondere plaats. Hij 
maakte een portretschets van haar toen zij geboeid aan boord van de Admiraal Evert-
sen werd gebracht.135 Later vervaardigde hij een kleine aquarel waarop hij haar met ge-
boeide handen en een smartelijke oogopslag, staande voor het blokhuis Beverwijk op 
Nusalaut, afbeeldde.136 Bovendien schreef hij een historisch-romantisch verhaal waar-
in hij haar een sleutelrol in de opstand toekende. Het manuscript daarvan, met de titel 
Christina Martha, Oosters romantisch historisch tafereel, ligt in het Gelders Archief.137 Een lees-
editie van het verhaal verscheen in 2013.138
Leesvergadering in de concertzaal
Ver Huell presenteerde Christina Martha op dinsdag 28 februari 1837 in de concertzaal 
van de sociëteit Harmonia, een statig pand in de oude havenwijk van Rotterdam. Het 
was zijn eerste letterkundige bijdrage aan de leesvergaderingen van de Rotterdamse af-
deling van de Hollandsche Maatschappij van Fraaije Kunsten en Wetenschappen.
In zijn Levensherinneringen maakte hij er op achteloze toon notitie van: ‘Ik werd lid 
van het bestuur der Maatschappij van fraaie Kunsten en Wetenschappen en hield een 
lezing over Christina Martha, Princes van Aboeboe.’139 Uit de brief die hij op zaterdag 4 
maart 1837, nog geen week na de leesvergadering, aan zijn oom Carel Hendrik schreef, 
blijkt echter dat hij er erg tegen had opgezien om als redenaar op te treden voor een 
‘beschaafd letterkundig publiek’, waaronder ‘onze verlichtste letterkundigen’, en dat 
hij na afloop buitengewoon opgelucht en gevleid was door de lovende reacties:
Mijn Taak is volbracht. Ik heb het spreekgestoelte beklommen, de zaal van het genoodschap 
was prop vol, alles wat gedistingueerd is, was daar tegenwoordig, alle de Dames plaatsen 
bezet. Alhoewel dit zeer vleiend voor mij was, zoo was ik daar wel van onthutst. Als Redenaar 
trad ik ’t eerste uit de Vergaderzaal des bestuurs de zaal binnen. Alles was stil, den President 
Do Huet, een onzer grootste Kanselredenaars, gaf den Hamerslag. Ik beklom den Catheter, 
alle oogen waren op mij gewend. Dog hoe langer ik sprak, hoe meer moed ik kreeg. Vooral 
toen ik eene ingespannen aandacht van het aanzienlijk auditorium bemerkte. Zoo sprak ik 
135  Museum Arnhem GM 01360: Christina Martha, dogter van Paulus Triago, opperhoofd der rebellen van Noessa 
Laut, deszelfs wapendraagster. De schets vormde de basis tevens voor een portret ter illustratie van het ma-
nuscript van de Herinneringen. Zie Gelders Archief, collectie Ver Huell 0490-60, f. 241.
136  Museum Arnhem GM 01361: Christina Martha, voorvegteres der Muitelingen van het Eiland Noessa Laut, dochter 
van den Koning van Aboeboe, gekluisterd.
137  Gelders Archief, collectie familie Ver Huell, inventarisnummer 0490-64. De tekst omvat ca. 17.500 
woorden. Mogelijk heeft Ver Huell een kortere versie voorgedragen.
138  Ver Huell 2013.
139  Ver Huell, Levensherinneringen van Q.M.R. Ver Huell, 1812-1839, f. 497.
174 3 een historie van saparua
anderhalf uur, en toen ik het dénouement, de tragische dood van mijne heldin, schilderde, 
zag ik verscheidene vrouwen de oogen afvegen, zoo dat ik zelven aangedaan wierd. – En 
mag ik het zeggen? aan u wel, beste lieve oom! – de zaal daverde van handgeklap toen ik het 
gestoelte verliet.140
In de openingszinnen van zijn voordracht deed Ver Huell, ‘geen letterkundige, veel min-
der dichter zijnde’, een beroep op de welwillendheid en toegevendheid van de toehoor-
ders.141 Deze schroomvalligheid doet enigszins plichtmatig aan, maar is wel begrijpelijk. 
De Hollandsche Maatschappij van Fraaije Kunsten en Wetenschappen was een presti-
gieus genootschap, waar de meest bekende redenaars en letterkundigen van Nederland 
optraden. Het publiek verwachtte een programma dat een afspiegeling van de nieuwste 
literaire trends en ontwikkelingen vormde, en het hoopte op spraakmakende primeurs.
In het seizoen 1836-1837 vormde de voordracht van een oorspronkelijk verhaal of 
dichtwerk op de meeste leesvergaderingen de hoofdschotel. De Leidenaar Nicolaas 
Beets, een rijzende ster in wat hij later zijn ‘zwarte tijd’ noemde, was te gast met het 
dichtstuk Guy de Vlaming. De welbekende Amsterdammer Jacob van Lennep bracht De 
harpenaar, een historisch-romantisch prozaverhaal in de trant van Walter Scott. Bestuurs-
leden van de afdeling Rotterdam verzorgden zelf drie avonden met bijdragen aan de 
schone letteren: Adriaan van der Hoop jr. droeg voor uit zijn Byronistische versvertelling 
De renegaat, Adrianus Bogaers las een gedeelte uit zijn door de Maatschappij bekroonde 
historisch-romantische dichtstuk De togt van Heemskerck naar Gibraltar en Maurits Ver 
Huell stond op de agenda met ’een romantisch-historisch tafereel der lotgevallen van 
de Oost-Indische Vorstin Christina Martha’.142 De overige twee leesvergaderingen waren 
grotendeels gewijd aan een beschouwing over ‘het tragische gevoel’ en aan een ‘kritisch 
overzigt des [der] nieuwere fransche letterkunde’.143
Het optreden op een leesvergadering stelde specifieke eisen aan de redenaar van 
dienst. De kunst van het voordragen was niet iedereen gegeven.144 In Rotterdam wist 
Hendrik Tollens het publiek bij zijn optredens te betoveren, terwijl zijn collega Adriaan 
van der Hoop jr. juist spot en ergernis uitlokte.145 Bij zijn vuurdoop als redenaar op de 
Rotterdamse leesvergadering moet het Ver Huell van pas zijn gekomen dat hij zijn leven 
lang vertrouwd was met het voorlezen van literaire teksten in de persoonlijke levens-
sfeer.146 Zo vertelt hij over zijn vriendschap met Jean Chrétien Baud die als adelborst op 
140  Brieven van zijn neef Q.M.R. Ver Huell, 1804 april 17-1837 juli 14. NA 2.21.004.04, 307, brief d.d. 4 maart 
1837.
141  Ver Huell 2013, p. 27.
142  Guy de Vlaming van Beets verscheen in 1837 in druk, De Renegaat van Van der Hoop jr. in 1838. Van Lennep 
nam De Harpenaar onder de titel Ulrich de zanger op in het vierde deel van Onze voorouders, in verschillende 
Tafereelen geschetst (1842). Bogaers publiceerde De togt van Heemskerck naar Gibraltar in 1837 in eigen beheer.
143  Heezen 1992, dl. II, p. 112. Losse dichterlijke bijdragen werden in dit seizoen geleverd door H. Tollens, 
A. van der Hoop jr., A. van Rijckevorsel, A. Veder, A.N. van Pellecom en anderen.
144  Voor de cultuur-historische context, zie Van den Berg 1984.
145  Zie voor het oordeel van N. Beets over de laatste Van Zonneveld 1985.
146  Belezenheid kan Ver Huell niet ontzegd worden. Uit verwijzingen en citaten in zijn eigen geschriften 
blijkt dat hij bekend was met zulke uiteenlopende werken als Childe Harold’s Pilgrimage van Lord Byron, 
Paul et Virginie van J.H. Bernardin de St Pierre, Corinne, ou l’Italie van Madame de Staël en Confessions van 
J.J. Rousseau.
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de brik de Vlieg met hem naar São Salvador voer: ‘Meer en meer werden wij, Baud en 
ik, vrienden en waren steeds bij elkander en lazen ons uit het een of ander boekwerk 
voor.’147 Ook in de huiselijke kring was voorlezen een gewone tijdsbesteding.148 Alexan-
der tekende in 1859 een portret van zijn inmiddels bejaarde vader met een opengeslagen 
exemplaar van Henry Fieldings schelmenroman Tom Jones in zijn handen. ‘Mijn goede 
Vader, Voorlezende terwijl ik teekende’, noteerde hij op de tekening, en ook: ‘Mijn vader 
las uitmuntend’.149
In zijn brief van 4 maart 1837 aan oom Carel Hendrik meldde Ver Huell trots dat 
voorzitter Huet en de andere bestuursleden hem hadden gecomplimenteerd:
Een ieder beijverde zich mij te bedanken voor het aangenaam uur – en den goeden braven 
Tollens, mijn geachten vriend, zeide: bravo! mijn beste Ver Huell, dat is poézij, dat komt uit 
het hart, ik heb genoten, geen woord is mij ontsnapt.150
Een theatraal verhaal
Dat het Rotterdamse publiek zich had laten meeslepen door Ver Huells verhaal over 
Christina Martha, was niet alleen aan zijn voordracht te danken, maar ook aan het on-
derwerp en het genre.
De verbeelding van Ver Huell was gevormd door het genre van de historisch-roman-
tische verhalen waarvoor de vertellingen van Walter Scott model stonden. In de ope-
ningszinnen karakteriseerde hij Christina Martha als een ‘romantisch verhaal, op his-
torische waarheid gegrond’ waarvan het onderwerp kon worden omschreven als ‘eene 
schets der zeden van een ver afgelegen volk dat ik in een gewigtig tijdvak bezocht’.151
Van de bijdragen aan de Rotterdamse leesvergaderingen in het seizoen 1836-1837 
was Christina Martha qua genre het meest verwant aan Van Lenneps De harpenaar, met 
dit belangrijke verschil dat de verhaalde gebeurtenissen zich niet in een ver verleden af-
speelden, maar in verre gewesten. De harpenaar speelde zich af in het jaar 1048, tegen de 
achtergrond van de voortdurende conflicten tussen de bisschoppen van Utrecht, Luik 
en Keulen, gesteund door de Duitse keizer, en de te Vlaardingen gevestigde graven van 
Holland met hun bondgenoten. Ver Huells verhaal daarentegen speelde zich af tegen de 
achtergrond van betrekkelijk recente historische gebeurtenissen, waarvan hij zelf ge-
tuige was geweest, maar waarvan het publiek zich even weinig voorstelling kon vormen 
als van politieke conflicten in het elfde-eeuwse Holland. Hij kenschetste Christina Mar-
tha op de titelpagina van het manuscript daarom nadrukkelijk als een ‘oosters’ tafereel.
147  Ver Huell 1996, 89. Beiden amuseerden zich bijvoorbeeld kostelijk met Twee-en-dertig woorden of De les van 
Kotsebue, een door Engelse satirische auteurs geïnspireerde roman uit 1805 van Bruno Daalberg, pseudo-
niem van Petrus de Wacker van Zon.
148  In november 1840 schreef Ver Huells echtgenote Louise aan haar zoon Alexander dat zijn vader haar de 
vier boekdelen van De schaapherder van Jan Frederik Oltmans voorlas (Bervoets 1997, p. 51-52; 54).
149  Gereproduceerd in Bervoets 1992, p. 27.
150  Brieven van zijn neef Q.M.R. Ver Huell, 1804 april 17-1837 juli 14. NA 2.21.004.04, 307, brief d.d. 4 maart 
1837.
151  Ver Huell 2013, p. 27.
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Behalve historisch-romantische verhalen en romans zijn Ver Huells jeugdige verken-
ningen in het ‘liefhebberij-toneel’ vermoedelijk van grote betekenis voor zijn literaire 
verbeelding geweest. Na zijn gedwongen verblijf in São Salvador werd hij in april 1810 
door zijn oom Carel Hendrik als zijn persoonlijk adjudant meegenomen naar Ham-
burg, maar na een onverwachte benoeming tot kapitein-luitenant-ter-zee keerde hij in 
afwachting van een plaatsing als eerste officier op een linieschip van november 1811 tot 
mei 1812 terug naar Doesburg.152 ‘Het moet in dit tijdvak van mijn leven zijn geweest’, 
schreef hij in zijn Levensherinneringen, ‘dat eenige jonge lieden het plan ten uitvoer brag-
ten een liefhebberij-toneel daar te stellen en daartoe de vrij groote zaal der societeit, 
tevens concertzaal, te doen inrigten.’153
Het eerste stuk dat de jongelui opvoerden, was De kluizenaar op Formentera, een verta-
ling van Der Eremit auf Formentera, ein Schauspiel mit Gesang in zwei Aufzügen van de buiten-
gewoon populaire toneelschrijver August von Kotzebue.154 Van deze schrijver had Ver 
Huell als vijftienjarige in Doesburg reeds de stukken Menschenhaat en berouw en Armoede 
en grootheid zien opvoeren door tijdelijk gelegerde militairen.155 Nu speelde hij zelf mee, 
en hij vervulde bovendien een gewichtige rol als ontwerper en maker van de decoraties 
waarmee de voorstelling werd verlevendigd.
Ver Huell moet in dit halve jaar veel tijd in zijn theaterbezigheden hebben gestoken, 
want hij noemt nog zes andere stukken waarmee het gezelschapje succes boekte: een 
toneelspel en twee blijspelen van Von Kotzebue, twee kluchtige blijspelen van Duitse 
auteurs, Th.G. von Hippel en F.L. Schröder, en een toneelspel van de Amsterdammer 
A.J. Zubli.156 Deze blijspelen en toneelspelen kunnen worden gerangschikt onder het 
burgerlijk drama, dat omstreeks de eeuwwisseling de theaters en het liefhebberij-toneel 
veroverde en het classicistisch theater verdrong.157
De belangstelling voor theater en het daarbij behorende spektakel behield Ver Huell 
ook na zijn varende loopbaan. Blijkens het huishoudboekje van zijn echtgenote bezocht 
152  Van Fraassen 2008, p. 114-118.
153  Ver Huell 1996, p. 145.
154  Ver Huell herinnerde zich de titel als De kluizenaar op het eiland Formentera. Von Kotzebue’s Der Eremit auf 
Formentera. Ein Schauspiel mit Gesang in zwei Aufzügen (Frankfurt und Leipzig 1790) werd in een vertaling 
van A. Bruggemans in 1791 en 1793 uitgegeven onder de titel De kluizenaar op Formentera. Tooneelspel in twee 
bedrijven. 
155  Ver Huell 1996, p. 22-23. Ver Huell herinnerde zich de titel als Van ’s mensen haat en berouw. Hij doelde op 
Menschenhaat en berouw. Tooneelspel, in vijf bedrijven (1790) naar A. von Kotzebue, Menschenhass und Reue. Ein 
Schauspiel in fünf Aufzügen (1789), en Armoede en grootheid. Tooneelspel (1795), naar A. von Kotzebue, Armuth 
und Edelsinn. Ein Lustspiel in drei Aufzügen (1795).
156  Ver Huell 1996, p. 146. Het betrof de volgende stukken: De onechte zoon. Tooneelspel in vijf bedrijven (1791), 
naar A. von Kotzebue, Das Kind der Liebe. Ein Schauspiel in fünf Akten (1790); De verwarring. Blijspel in vijf 
bedrijven (1803), naar A. von Kotzebue, Der Wirrwarr, oder der Muthwillige. Eine Posse in fünf Akten (1803); 
De verstrooiden. Kluchtig blijspel in één bedrijf (1809), naar A. von Kotzebue, Die Zerstreuten. Eine Posse in einem 
Aufzuge (1809); De man naar de klok. Blijspel (1780), naar Th.G. von Hippel, Der Mann nach der Uhr, oder der 
ordentliche Mann. Lustspiel in einem Aufzuge (1765); Het huwelijk door een weekblad. Vrolyk Blyspel (1808), naar 
F.L. Schröder, Die Heirath durch ein Wochenblatt. Eine Posse in einem Aufzuge (1790); Gesner, of Het Zwitzersch 
huisgezin. Tooneelspel (1801), door A.J. Zubli.
157  Over de grote invloed van het Duits toneel in Nederland aan het begin van de negentiende eeuw, zie 
Groot 2010. Over leven en werk van Kotzebue, zie Schröter 2011.
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hij bijvoorbeeld de Rotterdamse Komedie in 1836 elf maal en in 1837 zes maal.158 Bij 
gelegenheid bezocht hij ook theatervoorstellingen in Amsterdam. Zo schreef zijn vrouw 
Louise in november 1841 aan haar zoon Alexander dat haar man enkele dagen in Am-
sterdam was geweest en het ballet pantomime Le Lac des Fées was gaan zien, want ‘il s’y 
trouvait de jolis decorations’.159
De acteurs in het burgerlijk drama reciteerden geen verzen, maar streefden naar een 
meer ongekunstelde stijl van spreken en acteren. Het tempo van de toneelspelen lag 
hoger dan in het breedvoerige en trage classicistisch drama. De verwikkelingen en het 
theatrale spektakel dienden de toeschouwers te verrassen, maar niet te vervreemden 
door in het oog springende ongerijmdheden of ongeloofwaardigheden. Ook was in 
een stuk een zekere eenheid van handeling vereist. De personages gaven de toeschou-
wers aanleiding tot emotionele identificatie omdat zij, ook als ze onder kommervolle 
omstandigheden werden belaagd door boosaardige antihelden, blijk gaven van recht-
schapenheid en gevoeligheid. De toneelspelen dienden op te wekken tot goed zedelijk 
gedrag. Deze eigenschappen van het burgerlijk toneel zijn in veel opzichten van toepas-
sing op het verhaal dat Ver Huell in Rotterdam voordroeg.
Proloog
In een proloog schetst de redenaar het decor waartegen het verhaal zich afspeelt. Het 
brengt de toehoorders en lezers 
aan geene zijde des Evenaars, in onze Oostersche bezittingen, tijdens het oproer onder de 
inboorlingen der Moluksche eilanden, waarvan de hoofd-tooneelen op de drie uliassers, 
de specerij-eilanden noessa laut, honimoa en haroeka, geweest zijn (f. 2).160
Het doek van het verhaal gaat op met een onmiskenbare verwijzing naar het destijds 
reeds veelvuldig getoonzette, vertaalde en geparafraseerde ‘lied van Mignon’161 van Jo-
hann Wolfgang von Goethe:
158  Huishoudboeken van mevrouw Ver Huell, 1831-18401. Gelders Archief, collectie familie Ver Huell 0490-73.
159  Bervoets 1997, p. 73. In de vertaling van Bervoets: ‘er waren daar aardige decors’. De Franse opera Le Lac 
des Fées werd in 1841 door A.P. Voitus van Hamme, de balletmeester van de Amsterdamse schouwburg, 
bewerkt tot een ballet pantomime in vijf bedrijven, getiteld Het bad der toovernimfen of het Driekoningenfeest. 
De voorstelling, met nieuwe kostuums en muziek, was ‘versierd met geheel nieuwe, expresselijk daartoe 
vervaardigde decoratiën door den heer J.E. de Vries, Lid der Koninklijke Akademie van Beeldende Kun-
sten’ (Zie Voitus van Hamme 1841). Blijkens het overzicht in de Amsterdamse Tooneel-almanak voor het jaar 
1843 werd het in november en december 1841, voorafgegaan door wisselende toneelspelen, meerdere 
keren opgevoerd.
160  De citaten uit het manuscript van Christina Martha. Oosters romantisch historisch tafereel (Gelders Archief, 
collectie familie Ver Huell 0490-64) zijn in het vervolg van deze paragraaf gebaseerd op de leeseditie in 
Ver Huell 2013.
161  Mignon is een uit Italië afkomstig personage uit Johann Wolfgang von Goethe’s romanfragment Wilhelm 
Meisters Theatralische Sendung, later uitgewerkt en gepubliceerd als de roman Wilhelm Meisters Lehrjahre. De 
eerste regels van het lied van Mignon luiden: Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, / Im dunkeln Laub die 
Gold-Orangen glühn, / Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, / Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht. / Kennst 
du es wohl?
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Kent gij die eilanden welke zich uit den boezem van den Indischen Oceaan verheffen, ge-
dompeld in de gloeiende stralen van de keerkringszon?
Kent gij die eilanden, met trotsche wouden overdekt, van daar waar de kabbelende golven 
met de sierlijke bladkronen der Pandanen spelen, tot op de toppen der bergen, waar de zil-
veren wolkjes op rusten? (f. 5-6)
Ver Huell brengt hier de ‘door de natuur zoo rijk begiftigde eilanden’ (f. 6) van Oost-
Indië in verband met de zonovergoten landschappen van Goethe’s Italië en, meer in het 
algemeen, met de verbeelding van een paradijselijke omgeving in de Europese literatuur 
van zijn tijd. Vanuit zijn fysicotheologische levensovertuiging herinnert hij op droef-
geestige toon aan de tegenstelling tussen ‘die bekoorlijke gewesten [...] waar alles in 
de volmaakste harmonie den gevoeligen reiziger opgetogen houdt’ (f. 2-3) en de onver-
mijdelijke ‘woelingen der menschelijke hartstogten’ die de ‘Daemon des oorlogs’ (f. 3) 
ontketenen en de harmonie in de schepping verbreken.
De redenaar werpt vervolgens de vraag op waarom de volkeren in deze verre gewes-
ten de overheersing door vreemdelingen zouden moeten dulden:
Omdat die vreemdelingen, steunende op hunne meerdere beschaving en overmagt, zich ge-
rechtigd achten als heeren en meesters over hun vaderland zich te mogen handhaven. Ik zal 
de voornaamste drangselen daartoe niet verder ontvouwen.
Doch zoo gloeiend als de stralen van de zon die hen beschijnt, ontvlamt het gevoel van ei-
genwaarde wanneer den trotschen Europeaan vergeten kan dat zij menschen zijn, even als hij 
naar Gods evenbeeld geschapen, en het den menschheid vernederend denkbeeld omdragen, 
het zijn slechts wilden, en daarom moeten zij met verachting aangezien en liefdeloos behan-
deld worden, als bloote werktuigen van het eigenbelang (f. 4-5).
Met dit vrome betoog neemt hij een voorschot op de zedeles die hij met het verhaal uit-
draagt.
Christina Martha, een synopsis
De verhaalpersonages en hun onderlinge verhoudingen worden aan de toehoorders 
voorgesteld in een reeks korte scenes, waarin het uitbreken van de oorlog wordt ge-
schilderd.
De avond valt. Een nederige woning aan het strand van Noessa Laut. De oude radja 
Triago en zijn dochter Christina Martha halen herinneringen aan een bloeddor-
stig verleden op. Bij een overval op zee is Christina’s moeder door een koppen-
sneller gedood, waarna zij de moordenaar met ‘blinde vermetelheid’ heeft gedood. 
‘Sindsdien was de geest des oorlogs in Christina’s hartstogtelijk gemoed gevaren.’ 
(f. 7-16)
Een prauw uit Saparoua komt een oorlogsverklaring tegen de Nederlanders af-
leveren. Thomas Matulesia, aan wie Radja Triago de hand van zijn dochter heeft 
toegezegd, blijkt tot opperhoofd van de oorlog te zijn uitgeroepen. Christina’s hart 
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gaat evenwel uit naar de jeugdige en edelmoedige Latoemahina. Radja Triago roept 
de Noessa Lauers op ten strijde. Christina werpt haar haren los en besluit om haar 
vader in ‘al de ijsselijkheden van de strijd’ te volgen (f. 16-27).
De volgende morgen. In het reeds veroverde fort Duurstede hebben de opstan-
delingen een bloedbad aangericht. Christina redt, gesteund door Latoemahina, een 
onschuldig kind uit handen van de opstandelingen en van Matulesia. Deze laatste 
vat een diepe wrok jegens zijn rivaal Latoemahina op (f. 27-33).
Nederlandse troepen ontschepen onberaden op een strand nabij fort Duurste-
de, waar zij zware verliezen lijden. Christina en Latoemahina strijden zij aan zij. 
Bij een Nederlandse tegenaanval deinst Matulesia terug, maar Christina neemt de 
leiding en vuurt de strijders aan tot de overwinning (f. 33-37).
Aan de voet van de steile rots waarop Duurstede ligt, verklaart Latoemahina 
Christina zijn liefde. Zij verzucht dat haar vader haar hand aan Matulesia heeft toe-
gezegd, maar laat hem toch haar genegenheid blijken (f. 37-39).
Het strand van Noessa Laut. De vloot keert zegerijk terug. Christina ontfermt 
zich over het geredde kind. De Noessa Lauers, reeds enigszins verlicht door ‘de 
zachte stralen van het Evangelie’, danken de ‘God der Heirscharen’ voor de over-
winning (f. 39-42).
De conventionele intrige concentreert zich op de personages van de jeugdige Christina 
Martha, haar grijze vader Radja Triago (Tiahahu), haar edelmoedige geliefde Latuma-
hina en diens hoogmoedige rivaal Matulessy.
Het vervolg van het verhaal, als het ware het tweede bedrijf, speelt zich af tegen de 
achtergrond van de historische episode waarin de opstand werd neergeslagen. De ver-
teller heeft de gebeurtenissen in een tijdsbestek van slechts twee dagen geconcentreerd.
De avond valt. Matulesia, voor zijn woning gezeten, wil zich van Latoemahina ont-
doen, maar gaat niet in op een aanbod van Sayat Printa, het hoofd van zijn lijfwacht, 
om hem te vermoorden. Sayat Printa kondigt de komst van vijandelijke Alfoerse 
hulptroepen van Ternate en Tidor aan (f. 42-45).
Nacht. Matulesia ontvangt in zijn slaapvertrek een boodschapper uit Haroeka, 
die rapporteert dat een Nederlandse oorlogsvloot vanuit Ambon in aantocht is. Ma-
tulesia en Sayat Printa mobiliseren hun legermacht op Saparoua. De dag wordt be-
steed aan oorlogsvoorbereidingen (f. 45-50).
De avond valt. Nederlandse schepen ankeren in de baai van Saparoua. Op Noessa 
Laut maken de krijgsprauwen zich gereed voor de overtocht. Christina scheept zich 
strijdvaardig in, hoewel haar vriendin Delima en Radja Triago haar daarvan trachten 
te weerhouden (f. 50-54).
Nachtelijke landing op Saparoua, nabij Latoemahina’s dorp Papero. Christina 
vindt een plek voor haar vader om te rusten. Als zij daar worden overvallen door Ter-
nataanse Alfoeren, is het Latoemahina die te hulp schiet en redding brengt. Radja 
Triago schenkt nu Christina’s hand grootmoedig aan Latoemahina (f. 54-61).
In de vroege morgen verschijnt Matulesia op het strijdtoneel en stuurt Latoe-
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mahina terug op zijn post. Als hij Christina aanspreekt als zijn toekomstige vrouw, 
wijst zij hem in bedekte termen af (f. 61-65).
De rivaliteit van Matulessy jegens Latumahina voert tot een climax van bedrog en ver-
raad. De verteller last hiervoor een nevenintrige met twee nieuwe personages in: Heli-
kotta, een oude visser, en de regent van het dorp Booi.
Een strand bij het dorp Booy met een prauw en de oude visser Helikotta, gezeten 
op een boomstam. Incognito stelt Matulesia hem voor om Latoemahina aan de be-
manning van een naderende Nederlandse oorlogssloep uit te leveren en hierdoor te 
voorkomen dat zijn prauw wordt verwoest. Als Helikotta verontwaardigd weigert, 
maakt Matulesia zich bekend en schildert hij Latoemahina af als een verrader. He-
likotta stemt toe en op zijn aanwijzingen wordt Christina’s geliefde, in zwaarmoe-
dige gedachten op een grasheuvel gezeten, gevangen genomen en door de Neder-
landers weggevoerd (f. 65-73).
Christina ziet Latoemahina weggevoerd worden. Door wanhoop en woede be-
vangen, beseft zij dat alleen een overwinning op de Nederlanders uitzicht op red-
ding van haar geliefde biedt (f. 73-77).
De woning van de oude Helikotta. De legerhoofden verzamelen zich. Matulesia 
maakt bekend dat Latoemahina en Helikotta verraad hebben willen plegen. Sayat 
Printa vergiftigt Helikotta om ontmaskering van Matulesia’s verraad te voorkomen 
(f. 77-80).
De legerplaats. De edele Radja van Booy vraagt Matulesia verantwoording van 
zijn optreden jegens Helikotta en verwijt hem dat hij de bevolking in het verderf 
stort. Dan klinkt het gebulder van de kanonnen: de strijd is begonnen (f. 80-84).
Het besef dat haar geliefde door Matulessy is verraden, brengt bij Christina een omme-
keer teweeg, waardoor het verhaal over de slotfase van de oorlog kan worden afgesloten 
met een louterende oplossing.
Christina trekt aan het hoofd van drieduizend strijders naar Haria om de aanval van 
Nederlandse troepen af te slaan, maar moet terugtrekken naar het dorp Siery Sorry. 
In een vergaderzaal bespreken de legerhoofden hier het verloop van de strijd. Op 
voorstel van Anthonij Rhebok en Sayat Printa besluiten zij tot overgave. Een aard-
beving doet de moed zinken, ook bij Matulesia. Christina treedt binnen, maakt hen 
verwijten over hun gebrek aan standvastigheid en stelt zich aan het hoofd van het 
leger (f. 84-90).
Matulesia verliest zijn zelfbeheersing en vlucht het woud in. Christina bezielt de 
strijders om het Nederlandse leger, dat ‘eene bedaarde, krijgskundige wederstand’ 
biedt, te blijven bestoken. Door een koelbloedig schot van haar hand wordt de Ne-
derlandse krijgsoverste dodelijk getroffen, maar dit lokt een charge uit waardoor 
het verzet wordt gebroken (f. 90-94).
Christina ontmoet in het woud de Radja van Booy, die Matulesia gevangen heeft 
genomen. Zij eist het recht op om hem persoonlijk uit te leveren aan de Nederlan-
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ders, als vergelding voor het verraad jegens Latoemahina en de oude Helikotta. In 
het Nederlandse kamp geeft zij zich over en voert zij haar voornemen uit:
‘Hier is ons opperhoofd. – matulesia, herkent gij mij? – Ontvang het loon uwer lafhar-
tigheid en verraad. God is rechtvaardig. – Zoo wreekt zich de rampzalige christina, zoo 
wreekt zij de edele latoemahina, zoo wreekt zij de grijsaard [Helikotta], onschuldig 
werktuig van uwen helschen haat, die gij ellendig hebt laten omkomen om uwe laaghartig-
heid te verbergen. Zoo wreekt zich de edele Radja van booy – die gij, omdat hij trouw aan eed 
en plicht was, van het leven hebt willen beroven’ (f. 99).
Bij deze ontknoping staan de Nederlanders sprakeloos, ‘verbaasd over zoo veel groot-
heid van ziel en heldenmoed in een onbeschaafd Indiaansch meisje’ (f. 100). Het ver-
haal eindigt met een huiveringwekkende apotheose.
Enige tijd later. Radja Triago en Latoemahina, beide hoofden van de opstandelin-
gen, worden terechtgesteld. De Nederlanders sparen Christina vanwege haar hel-
denmoed, haar ‘teedere jeugd en schoonheid, gepaard met de edelste ouderliefde’, 
maar zij verbergt zich in ‘ontoegankelijke wildernissen, waar de echo’s alleen hare 
jammerklagten herhalen’. Omdat haar aanwezigheid de bevolking verontrust, 
wordt zij opgevangen en als ‘een vrouwelijk wezen, stilzwijgend, gevoelloos, met 
een gebroken hart’ aan boord van een Nederlandse oorlogsbodem gebracht.
Een donkere en stormachtige nacht op zee. Christina is weggekwijnd en sterft 
onder de ogen van de bevelhebber. Een ‘hemelhooge zee’ slaat over het dek en 
neemt haar ‘in wit linnen gewikkelde gedaante’ mee in het schuim van de golven 
(f. 100-105).
De wijze waarop de verteller zijn verhaal ensceneert, de manier waarop hij de zieleroer-
selen van de personages in dramatische poses en dialogen tot uitdrukking brengt, het 
tempo waarin de handeling zich ontwikkelt van expositie, intrige en climax tot wen-
ding, ontknoping en apotheose, dat alles stempelt Christina Martha tot een theatraal ver-
haal.
Tussen Drupadi en Hermingard
Ver Huell kenschetst Christina Martha als een oosters tafereel. Het verhaal neemt de toe-
hoorders in de verbeelding mee naar ‘onze Oostersche bezittingen’ om een ‘schets der 
zeden van een ver afgelegen volk’ te presenteren (f. 2).
Met een zedenschets doelde hij niet in de eerste plaats op een beschrijving van exo-
tische zeden en gebruiken. Zijn etnografische belangstelling ging niet veel verder dan 
klederdrachten of wapentuig, terwijl zijn kennis van de huwelijksadat, en meer in het 
algemeen de maatschappelijke verhoudingen op deze eilanden, bijzonder oppervlakkig 
en gebrekkig was gebleven. In deze zedenschets schildert hij vooral een beeld van de 
inborst van oosterse volkeren, de geaardheid van hun gemoed.
Deze volkeren zijn ‘oosters’ in die zin dat zij zich door ongeremde driften en be-
geerten laten leiden. Zo suggereert Ver Huell in Christina Martha dat de bevolking van 
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Saparua en Noesa Laut impulsief in opstand kwam omdat zij door de resident vanwege 
een betrekkelijke kleinigheid in hun eergevoel waren gekwetst. In Herinneringen van eene 
reis naar de Oost-Indiën spreekt hij er in bedekte termen over. Het zou gaan om Anthonie 
Rhébok, die tijdens de opstand de rechterhand van Matulessy was geweest:
Men verhaalde in het algemeen, dat hij de eerste aanstoker van het oproer geweest was. De 
ongelukkige en onvoorzigtige Resident van den berg had hem smadelijk bejegend.162
Rhébok behoorde tot de groepering van inlandse vrije burgers die vrijgesteld waren van 
de verplichtingen van gewone dorpelingen.163 In Christina Martha verklaart Ver Huell dat 
de resident Rhébok had gegriefd door zijn status als vrije burger te miskennen: ‘uit een 
der oudste stamhuizen der vrije Burgers van honimoa, werd hij door den onberaden 
Resident als een slaaf gekastijd’ (f. 79).
De zendeling en hulpprediker S.J. de Vries verzamelde in de tweede helft van de 
negentiende eeuw nadere informatie over de toedracht van het incident. Volgens zijn 
informanten waren Rhébok en Latumahina aangeklaagd door het slachtoffer van een 
dronken vechtpartij en waren zij hiervoor door Van den Berg tot een lijfstraf veroor-
deeld. De Vries merkt op:
Hij liet hen met de rotan straffen en dat was geen misdaad, maar een grote misslag en een ver-
grijp aan het ‘Burgerrecht’. De burgers mochten toen niet – evenmin als later – op die manier 
gestraft worden. Werden zij aan den lijve gestraft, dan geschiedde dit door ze op een bank te 
leggen of vast te binden en dan werd de rotan door een touw vervangen.164
Rhébok zou dus gestraft zijn met rotanslagen, hoewel hij als vrije burger recht had op 
een mildere en minder beschamende uitvoering. In Ver Huells oosters tafereel was het 
voor Paulus Triago aanleiding om in woede uit te barsten: ‘Hoe! De Nederlanders [...] 
durven een edel Burger, een Christen, als een slaaf kastijden!’ (f. 18) In zijn verbeelding 
was het incident niet alleen de aanleiding, maar ook een belangrijke oorzaak van de op-
stand. Mogelijke andere oorzaken brengt hij in de Herinneringen wel, maar in Christina 
Martha niet ter sprake.
Zijn opvattingen over oosterse ‘zeden’ heeft Ver Huell verder uitgewerkt in zijn por-
tret van Christina Martha, het hoofdpersonage van het verhaal. Zij is een ‘Oostersche 
schoone’ (f. 19) in die zin, dat haar hartstochtelijke opwellingen nog niet door een be-
schaafde opvoeding aan banden zijn gelegd. Bijgevolg wordt zij heen en weer geslin-
gerd tussen de verwilderde zeden van haar voorouders en die van de christelijke opvoe-
ding en beschaving: 
Uit haar gitzwart oog schoten dan eens stralen van een woest vuur, wanneer haren vader de 
heldendaden van voorheen verhaalde; dan weder blonken er tranen als paarlen in, wanneer 
zij de Goddelijke waarheden van het Evangelie aanhoorde (f. 12).
162  Ver Huell 1835, p. 244.
163  Zie Van Fraassen 2008, p. 217-218.
164  Geciteerd in Van den Berg van Saparoea 1948, p. 261.
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Het ‘woeste vuur’ dat in haar brandt, is het eerste dat Ver Huell aan de verschijning van 
Christina Martha is opgevallen. In zijn reisverhaal beschrijft hij zijn eerste ontmoeting 
als volgt:
Ook christina martha kwam in de kajuit. Dit zonderling meisje scheen naauwelijks zes-
tien of achttien jaren oud te zijn. Hare lange, gitzwarte, haren hingen geheel los in golvende 
vlechten op haren rug. Welligt had zij dezelfde gelofte gedaan, als de heldin uit het Oostersch 
Heldendicht Brata Youdha: ‘Zij heeft eene gelofte gedaan, de haren niet eer op te binden, 
alvorens zij zich gebaad heeft in het bloed van de honderden van Kenowa!’ 165
Het citaat verwijst naar Drupadi, een personage dat een hoofdrol speelt in het India-
se epische dichtwerk Mahabharata en ook voorkomt in de Bharatayudha, de klassiek- 
Javaanse bewerking daarvan.166 In het manuscript van Christina Martha laat Ver Huell het-
zelfde citaat als motto aan het verhaal voorafgaan:
Bedenk, dat drupadi de gelofte gedaan heeft de haren niet eer op te binden dan nadat zij 
zich gebaad zal hebben in het bloed van de honderden van Kurawa. – brata youdha, 
Javaansch heldendicht (f. 1)
Het heldendicht verhaalt over de strijd tussen de geslachten van de vijf Pandawa en de 
honderd Kurawa. Nadat Drupadi, de vrouw van de oudste Pandawa, door de Kurawa 
is geschoffeerd door haar met loshangende haren uit de vrouwenvertrekken te sleuren 
en een poging te doen om haar publiekelijk te ontkleden, ontwikkelt zij zich tot een 
bloeddorstige furie die met loshangende haren op haar strijdwagen ten strijde trekt en 
’s nachts tussen de lijken op het slagveld rondwaart.167
Ver Huell kan bij zijn ontmoetingen met de historische Christina Martha nog niet 
aan de Bharatayudha hebben gedacht. Gedeelten van het heldendicht werden pas in 1817 
gepubliceerd in The History of Java, een monumentale studie van Thomas Stamford Raf-
fles, luitenant-gouverneur van Java van 1811 tot 1816. Raffles had naast zijn bestuurlijke 
taken koortsachtig gewerkt aan het verzamelen van informatie over taal, land en volk 
van dit eiland. In een hoofdstuk over taal en literatuur nam hij ook An analysis of The Bráta 
Yúdha op.168 Hij liet de lezer in dit hoofdstuk kennismaken met uitvoerige passages die 
hij met hulp van Javaanse geleerden had getranscribeerd en vertaald. Ver Huell heeft het 
boek mogelijk al tijdens de thuisreis in Batavia, maar waarschijnlijk pas na zijn terug-
keer in Nederland onder ogen gekregen.169
165  Ver Huell 1835, p. 249-250.
166  De namen van de personages in de Mahabharata en de Bharatayudha verschillen. In deze paragraaf wor-
den de Javaanse namen aangehouden: Pandawa voor Pandava, Kurawa voor Kaurava, Drupadi voor 
Draupadi, Kresna voor Krishna, (Naharia) Bima voor Bhima. Kurunata, de oudste van de honderd Kau-
rava, is meer bekend onder de naam Duryodhana.
167  Volgens commentatoren zijn Drupadi’s loshangende haren een teken dat zij wordt onteerd tijdens 
haar menstruatieperiode, een wandaad met buitengewoon destructieve gevolgen. Zie Hiltebeitel 1988, 
p. 224-281.
168  Raffles 1817, I, p. 415-468.
169  Het duurde nog geruime tijd voordat een Nederlandse editie van het werk beschikbaar was. Resident J.E. 
de Sturler verzorgde een Nederlandstalige bewerking van Geschiedenis van Java in 1836, maar hij had zich 
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Het door Ver Huell gekozen motto is een oproep van de Pandawa’s aan de god Kresna 
(Krishna) om Drupadi haar wraak te gunnen. In de vertaling van Raffles:
But think [...] of the pledge of Drupádi, who has vowed not to bind her hair
Until she shall have bathed in the blood of the hundred Kuráwa.170
De kennismaking met de Baratayudha moet aan Ver Huells herinneringen aan Christi-
na Martha een nieuwe dimensie hebben gegeven. Hoewel het verhaal van het helden-
dicht op zichzelf geen enkele aanleiding gaf om het op de opstand op de Molukken te 
betrekken, zag hij toch aanknopingspunten om Christina Martha met Drupadi te asso-
ciëren. Doorslaggevend was een iconografische overeenkomst: Ver Huell bracht Chris-
tina Martha in verband met Drupadi omdat zij tijdens hun eerste ontmoeting het lange 
haar geheel los droeg. Deze dracht gold niet als vrouwelijk, maar juist als mannelijk en 
martiaal, de haardracht van voorvechters en koppensnellers. Dat beide personages hun 
haren los dragen, geeft uitdrukking aan hun hartstochtelijke aard, hun strijdlust en hel-
denmoed. In zijn verbeelding groeide Christina Martha uit tot een personage dat tot de 
voorvechters van de opstandelingen behoorde en op kritische momenten niet schroom-
de om zich als aanvoerder op te werpen.
Ver Huell gaat in zijn verbeelding van Christina Martha niet zo ver dat hij haar zoals 
Drupadi als een bloeddorstige demon over het slagveld laat rondwaren. Integendeel, de 
verhalen van haar vader over voorouderlijke ‘gastmalen, waarop de ontzielde lichamen 
der vijanden gretig verslonden werden’ (f. 15), doen haar gruwen.171 De ogen naar de 
hemel gewend dankt zij God dat ‘den edelen Leeraar Kam’ (f. 16) haar heeft gedoopt en 
met het licht van het Evangelie in aanraking heeft gebracht. Het is geheel niet uitgeslo-
ten dat de zendeling en predikant Joseph Kam tijdens zijn rondreizen in 1815 en 1816 
langs de christelijke dorpen op de Ambonse eilanden Christina Martha heeft gedoopt.172 
 
 
beperkt tot ‘de onderwerpen, welke voor Nederland en Indië wetenswaardig zijn’ (VIII) en daar hoorde 
het hoofdstuk over taal en literatuur niet bij. Ph.P. Roorda van Eysinga publiceerde in 1849 De Brata 
Joeda of de krijg der Bharats naar het Javaansche heldendicht van Hempoe Sedah, in negen en zestig zangen metrisch 
overgebracht, een door recensenten als gebrekkig beoordeelde vertaling van het dichtwerk. Pas in 1860 
verscheen een gezaghebbende teksteditie van A.B. Cohen Stuart: Bråtå Joedå, Indisch-Javaansch heldendicht.
170  Raffles 1817, I, p. 430-431. In Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën verhaspelde Ver Huell ‘Kurawa’ 
tot ‘Kenowa’. In het motto van Christina Martha corrigeerde hij deze naam, maar hij liet de onjuiste verta-
ling van ‘the hundred’ in ‘de honderden’ staan. Getuige deze vertaalfout heeft hij slechts oppervlakkig 
kennis van het heldendicht genomen.
171  Informatie over voorouderlijk kannibalisme op Nusalaut heeft Ver Huell ontleend aan Valentijns Be-
schryvinge van Amboina in Oud en Nieuw Oost-Indiën II: ‘Al de ingezetenen van dit eiland plagten in oude tij-
den [...] op den roof uyt te gaan [...]. Zy waren toen ook gewoon, hunnen vyanden niet alleen te rooven, 
maar de zelve verslaagen zynde, zeer graag op te kluiven, dat zy nog wel in onze eerste tyden gedaan 
hebben, hoewel zy nu, Christenen zynde, zich daar van geheel onthouden.’ (p. 83-84) Over Valentijns 
belangstelling voor kannibalisme op Nusalaut, zie Huigen 2008.
172  De zendeling en predikant Joseph Kam (1769-1833) werd in samenwerking tussen het Nederlandsch 
Zendeling-Genootschap en de London Missionary Society in 1814 uitgezonden naar Indië en op Ambon 
geplaatst. Tijdens zijn rondreizen blies hij de decennia lang verwaarloosde kerkelijke gemeenten nieuw 
leven in, onder andere door grote aantallen nieuwe lidmaten te dopen en aan te nemen. Zie Enklaar 1963.
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Enig onderwijs zal zij niet van hem hebben gekregen, maar vermoedelijk wel van de guru 
of schoolmeester-voorganger van Abubu.173
Dat Christina Martha, ‘vrij en ongedwongen als een kind der natuur’ (f. 12), in Ver 
Huells verbeelding ontvankelijk was voor de boodschap van het christendom, steunde 
op zijn overtuiging dat er bij onbeschaafde en ongekerstende volkeren sprake is van een 
natuurlijk godsdienstig gevoel dat hen uiteindelijk doet hunkeren naar ‘de Goddelijke 
waarheden van het Evangelie’ (f. 12). In dit opzicht is Christina Martha vergelijkbaar 
met een andere heldin uit de Nederlandse literatuur. In 1832 publiceerde de theologie-
student Aarnout Drost Hermingard van de Eikenterpen, een historische roman die zich af-
speelt tegen de achtergrond van de ondergang van het Romeinse rijk en de verbreiding 
van het christendom onder de Germanen.174 Evenals Christina Martha is Hermingard 
met afschuw van de woeste voorouderlijke zeden en gebruiken vervuld geraakt en koes-
tert zij een natuurlijk religieus gevoel, dat door godsdienstig onderwijs wordt bekrach-
tigd en tot ontwikkeling gebracht.175
De roman van Drost keert zich in de geest van de Verlichting tegen de meer ortho-
doxe theologie. Een natuurlijk godsdienstig gevoel is universeel, het is ingeschapen in 
de natuur van de mens. Het is dus ook aanwezig bij mensen in verre gewesten of in 
een ver verleden, die de geopenbaarde bijbelse waarheden (nog) niet kennen of andere 
geloofsovertuigingen aanhangen. Vanuit dit oogpunt kan de geschiedenis van de mens-
heid worden beschouwd als een religieus groeiproces, waarin zich soms en op korte 
termijn een terugval kan voordoen, maar op de lange termijn sprake is van een onstuit-
baar christelijk beschavingsproces. Literatuurhistorica J.R. van der Wiel vat de strek-
king van Hermingard van de Eikenterpen als volgt samen:
De groei van de heldin naar de ideale geloofsbeleving is exemplarisch voor de ontwikke-
ling van de mensheid: ook op het toneel der wereldgeschiedenis voltrekt zich de geleidelijke 
opvoeding van de mens door God. Het hoge ethische beschavingspeil van de Oudheid en 
bepaalde primitieve volkeren wijst op een voorwetenschap van de bedoelingen die uit het 
Evangelie pas ten volle kenbaar zouden worden.176
Als liefhebber van de natuurlijke historie, die de bewijzen van Gods almacht en goed-
heid aantrof in de schoonheid, ordening en doelmatigheid van de natuur zelf, moest Ver 
Huell wel aangesproken worden door het denkbeeld dat godsdienstig gevoel en deugd-
zaamheid een natuurlijk gegeven zijn.
Het overlijden van Christina Martha gaf Ver Huell aanleiding tot een overdenking in 
Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën waarin hij vooral betreurde dat zij haar na-
tuurlijke aanleg niet had kunnen ontwikkelen. Geboren onder een volk met verwilderde 
zeden, had zij zich laten leiden door ongetemperde hartstochten. Dat nam echter niet 
173  Volgens een tussen april en november 1817 gehouden inventarisatie telde de school te Abubu in dat jaar 
45 mannelijke en 18 vrouwelijke leerlingen. Zie De Jong 2006, p. 66.
174  Drost 1832.
175  De rol van de zendeling Joseph Kam wordt in de roman van Drost waargenomen door de oude prediker 
Caelestius, die overigens tevens de grootvader van Hermingard blijkt te zijn.
176  Van der Wiel 1993, p. 440.
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weg dat zij in haar karakter deugd en heldenmoed verenigde. Haar plechtige gelofte om 
haar bejaarde en hulpbehoevende vader te beschermen getuigde van onvoorwaardelijke 
en onbaatzuchtige ouderliefde. Uit haar zorg voor het kind dat zij het leven redde, sprak 
de moederlijke tederheid van haar gevoelens. Met haar geliefde Latumahina wedijverde 
zij in strijdlust en edelmoedigheid, terwijl haar optreden tegen Thomas Matulesia, de 
anti-held van het verhaal, niet door wraakzucht werd ingegeven, maar door rechtscha-
penheid.
Huiveringwekkende taferelen
Ver Huell karakteriseert Christina Martha als een tafereel dat behalve ‘oosters’ ook ‘ro-
mantisch’ en ‘historisch’ kan worden genoemd. Het begrip ‘romantisch’ had voor Ver 
Huell en vele van zijn tijdgenoten op zichzelf een meer negatieve dan positieve bijklank. 
Het werd geassocieerd met sentimentalisme en sensatiezucht. In de Nederlandse let-
terkundige tijdschriften oordeelde men dat de Duitse romantische literatuur een mysti-
ficerende inslag had, terwijl Franse romantische werken zich negatief onderscheidden 
door een overdaad aan onwelvoegelijk realisme.177 
Als Ver Huell in zijn geschriften het begrip ‘romantisch’ gebruikt, is de toon veelal 
ironisch. In de Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën vertelt hij soms met enige 
zelfspot hoe schilderachtige landschappen hem in een gevoelvolle stemming brengen. 
Onmiskenbaar ironisch is ook het gebruik van ‘romantisch’ in zijn verslag van een uit-
stapje in het achterland van São Salvador dat hij samen met zijn vriend Baud maakte: 
omdat zij zonder identiteitsbewijs of verlofpas op pad waren gegaan, werden zij on-
verwacht opgepakt, zonder vorm van proces ruim een dag opgesloten en vervolgens 
geboeid en wel naar de stad teruggebracht. Na de eerste schrik probeerden de jeugdige 
avonturiers hun zelfvertrouwen te herstellen:
Baud zag vooreerst de zaak niet zoo ernstig in, en riep uit: ‘Welk een romantische episode 
in ons dagboek!’ [...] Door de tralies naar buiten ziende, zagen wij den geeselpaal op een 
eenzaam grasveld voor ons. – ‘Hoe romantisch!’ riepen wij uit, en eindigden met ons ongeval 
den spot te drijven.178
De negatieve bijgedachten en de ironie ontbreken echter bij Ver Huells karakteristiek 
van Christina Martha als een ‘romantisch historisch tafereel’. Deze omschrijving geeft 
aan dat het verhaal zich weliswaar afspeelt tegen de achtergrond van historische ge-
beurtenissen, maar toch aan de verbeelding is ontsproten.
Literatuurhistoricus W. van den Berg constateert in zijn studie De ontwikkeling van de 
term ‘romantisch’ en zijn varianten in Nederland tot 1840 dat ‘romantisch’ zich in de jaren 
dertig van de negentiende eeuw ontwikkelt tot een neutraal begrip. Hij schrijft de oor-
zaak van deze ontwikkeling vooral toe aan de buitengewone populariteit van het werk 
 
177  Zie Van den Berg 1973.
178  Ver Huell 1841, p. 204-205.
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 van Walter Scott. Het genre van de historische roman raakte door de vele vertalingen en 
navolgingen van Scott’s romans zijn negatieve imago kwijt:
Al dient men romanesk en romantisch in den beginne nog vaak te vertalen met zoals in de roman 
en dus onwaarschijnlijk, naarmate de 19e eeuw vordert komt men steeds meer voorbeelden te-
gen waarin het adjectief zich op een neutrale positie terugtrekt en slechts de betekenis van 
geschreven in het prozagenre van de roman en dus fictief gaat dragen.179
Van den Berg signaleert ook dat de koppeling van ‘romantisch’ aan ‘historisch’ of ‘ge-
schiedkundig’ juist in de jaren dertig van de negentiende eeuw bijzonder vaak voor-
komt. Zonder de pretentie van volledigheid noemt hij uit deze periode zesendertig titels 
van vertaalde en oorspronkelijke literaire werken waarin deze begrippen in de onderti-
tel worden gecombineerd.180 Hiermee gaven auteurs en uitgevers te kennen dat zij een 
werk in de trant van Scotts historische vertellingen en romans uitbrachten.
Scott en zijn navolgers vermengden historie en verbeelding in dramatisch opge-
bouwde verhalen, die de lezer in staat stelden zich personages uit lang vervlogen tijden 
als mensen van vlees en bloed voor de geest te roepen. Deze werkwijze past Ver Huell 
in zijn romantisch historisch tafereel toe om personages uit verre oosterse gewesten tot 
leven te brengen. In de openingszinnen erkent hij in alle openheid dat zijn verhaal een 
mengsel van verbeelding en historie is.181 Hij heeft de intrige van Christina Martha over-
eenkomstig de historisch-romantische conventies uitgewerkt tot een dramatische ge-
schiedenis van rivaliteit en laaghartig verraad, trouwe liefde en edele rechtschapenheid.
Conventioneel is ook de verwerking van huiveringwekkende taferelen in Christina 
Martha. In dit opzicht kwam zijn verhaal overeen met de literaire bijdragen van Beets, 
Van Lennep, Van der Hoop en Bogaers aan de Rotterdamse leesvergaderingen van het 
seizoen 1836-1837, die elk op eigen wijze de verbeelding van de toehoorders met gruwe-
lijkheden prikkelden. Ver Huell had er geen moeite mee om in zijn literaire verhalen 
motieven te verwerken waarvan hij wist, of kon vermoeden, dat zij zijn toehoorders, in 
het bijzonder de dames, zouden doen huiveren. Hij schilderde met een zekere gretig-
heid de ‘woeste zeden’ van de bevolking zoals deze zich manifesteerden in koppensnel-
lerij, kannibalisme en hardnekkige ‘bijgeloovigheden’.
Aan het geloof in angstaanjagende voortekens en geesten wijdde Ver Huell in zijn 
Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën een korte en tamelijk zelfverzekerde passage:
Alhoewel het licht des Christendoms zich over een groot gedeelte van dit eiland heeft uitge-
breid, zoo zijn velen van de inboorlingen alleen Christenen in naam, en blijven aan hunne 
aloude bijgeloovigheden gehecht. Zij slaan geloof aan allerhande voorteekens en spoken. 
Hooren zij in de stilte van den nacht het windje op eene zekere wijze door de boomen sui-
zen, het is eene Pontiana, de ziel van eene vrouw, in de kraam gestorven, die met vliegende 
haren rondzweeft. Den boozen geest, die in hunne verbeelding hier en daar woont, noemen 
179  Van den Berg 1973, p. 151.
180  Van den Berg 1973, p. 313-314, vn. 7.
181  In het manuscript van Christina Martha geeft Ver Huell op f. 73, f. 86, f. 88 en f. 92 in een voetnoot aan dat 
een verhaalgegeven ‘historieel’ (werkelijk gebeurd) is, hierdoor benadrukkend dat het verhaal zelf als 
een voortbrengsel van de verbeelding moet worden opgevat.
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zij Sawah. Wanneer zij ten oorlog gaan, binden zij allerhande soort van Talismans om het 
ligchaam, waardoor zij zich onkwetsbaar wanen: – en zoo zijn zij aan meer andere grillige 
gewoonten verslaafd.182
De verleiding om de toehoorders in Rotterdam met sterke verhalen over deze ‘bijge-
loovigheden’ te verbluffen moet groot zijn geweest. Maar hij moest rekening houden 
met de kwade reuk waarin huiveringwekkende verhalen stonden. Aan het eind van de 
achttiende eeuw hadden de Engelse Gothic novel en de Duitse Schauerroman de belang-
stelling voor bovennatuurlijke verschijnselen, zoals spoken en geesten, en voor Mid-
deleeuwse dan wel Oriëntaalse vormen van waarzeggerij, duivelsbezwering, toverij en 
magie krachtig aangewakkerd. In de literatuur- en theaterkritiek werd deze belangstel-
ling echter bekritiseerd en afgedaan als modieuze en weinig verheffende sensatiezucht.
In Christina Martha gebruikt Ver Huell de ‘aloude bijgeloovigheden’ van de ‘inboor-
lingen’ als contrast met de verlicht-godsdienstige houding van Christina. Zo probeert 
Delima, haar zachtaardige vriendin, haar ervan te weerhouden om zich in de strijd te 
wagen door haar over een omineuze ontmoeting te vertellen:
‘Dierbare vriendin,’ zegt zij weemoedig, met de tranen in de oogen, ‘Gisteren avond, toen 
de maan uit de golven steeg, ging ik peinzende onder het lommer der sagopalmen. Het was 
doodstil, geen blaadje ritselde. Op eens zweeft pontiana over de toppen der boomen. Zij 
vervulde mijn hart met vrees. Kwaad-voorspellende geest, riep ik uit, is het den dood der 
volkeren, die gij in uwe nachtelijke rondwaring aankondigt? Laat het dan die des vijands 
zijn!’ [...] 
‘Delima,’ antwoordt christina met ernst, ‘Schaam u, zulke bijgeloovige grillen voor 
eene Christin! Zijt gij al vergeten, toen het heilige water u tot een kind van den eenigen God 
maakte, die leeft en regeert in alle eeuwigheid. Hij alleen is beschikker van ons lot. – Laat 
pontiana, laat sawah, vrij rondwaren. Zij boezemen mij geene vrees meer in.’ (f. 51-52)
De reactie van Christina Martha is dubbelzinnig. Ze wekt de suggestie dat geesten zoals 
‘Pontiana’ en ‘Sawah’ weliswaar bestaan, maar dat zij niet over het lot van de mens be-
schikken. Door geloof en bijgeloof te contrasteren laat Ver Huell de toehoorders huive-
ren zonder de verdenking van sensatiezucht op zich te laden.
Ver Huell heeft vervolgens niet geschroomd om het verhaal van een huiveringwek-
kende apotheose te voorzien door de toehoorders mee te nemen naar het doodsbed van 
Christina Martha:
De bevelhebber stond alleen bij de rampzalige. De flaauwe lichtstralen van een lantaarn 
schoten neer op een vleeschloos geraamte, uitgestrekt op eene mat liggende. In de nabijheid 
stond eenig, lang onaangeroerd voedsel. Een dorre arm strekte zich naar een drinkbeker uit. 
182  Ver Huell 1835, p. 166. Een pontiana, puntiana(k) of buntianak is de wraakzuchtige en naijverige geest van 
een in het kraambed gestorven vrouw, die het volgens Molukse vertellers vooral voorzien heeft op man-
nen, andere kraamvrouwen en baby’s. Het begrip sawah komt in de wereld van Molukse vertellers niet 
voor. Ver Huell doelt waarschijnlijk op het in Oost-Indië overbekende begrip swangi of suangi, een boze 
geest, vaak in mensengedaante levend of verschijnend, die aansprakelijk wordt gesteld voor onheil zoals 
ziekte en ongevallen. Zie Ver Huell 2008, p. 233, vn. 557.
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Het water werd met eene brandende koortsachtige dorst verslonden. Uit de gebroken, diep 
gezonken oogen schoten blikken waarin de hoop op een spoedig einde van het zielenlijden 
blonken (f. 103).
Haar doodsstrijd en haar laatste woorden – ‘God! – Vader! – Latoemahina!’ – volgen 
kort daarna. 
De mededeling dat ‘de bevelhebber’ als enige bij haar overlijden aanwezig was, sugge- 
reert dat de toehoorder hier een ooggetuigeverslag van Christina Martha’s overlijden 
krijgt. Maar uit Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën kunnen we opmaken dat Ver 
Huell door derden van haar overlijden op de hoogte werd gesteld. Het macabere tafereel 
is geheel aan zijn verbeelding ontsproten, evenals de apocalyptische afsluiting van het 
verhaal:
De nacht was stormachtig, de wind huilde door het want. Het trotsche schip lag met breed 
gespannen zeilen tusschen de schuimende golven. Eene hemelhooge zee brak voor den 
breeden boeg, het vonken schietend schuim wierp een fantastisch blaauwachtig licht over 
alles. De golf stoof onder het zeil door, waaruit de stormvlaag schuifelend [gierend] neder-
schoot, bedekkende eene lange, in wit linnen gewikkelde gedaante. Door dezelfde golf me-
degevoerd, verdween de gedaante in het schuim. Het was het stoffelijk overschot van chris-
tina martha, vorstin van noessa laut (f. 104-105).
In dit historisch-romantisch tafereel wordt Christina Martha door een hemelhoge zee 
overweldigd en als een schim van zichzelf in de vergetelheid meegevoerd. Deze voor-
stelling van zaken strookt niet met de mededeling in het reisverslag dat zij na haar over-
lijden een eenvoudig zeemansgraf kreeg. 
Het tafereel herinnert aan een andere duistere en stormachtige nacht in Ver Huells 
Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën. Hij is na de schipbreuk van de Admiraal Evert-
sen aangekomen op het atol Diego Garcia en zondert zich af op het strand om onder een 
donkere avondlucht in diepe droefheid te verzinken:
Ik zette mij op eenen zwaren omgestorten boomstam neder. De zee verhief zich voor mij met 
hooge dreigende golven, die schuimend nederstortten tegen den steilen koraalrug met het 
geweld en geraas van den donder, en een’ stofregen over het geboomte verspreidden. [...] 
Grootsch was het beschouwen dezer onstuimige golven. De wind ratelde door de kokos, en 
suisde door de boomen. De zeevogels vlogen naar hunne nesten onder een schel gekrijts. 
Alles was woest en eenzaam om mij heen, als of er geen menschelijk wezen op dit eilandje 
was. [...] Alles schilderde zich met de zwartste kleuren voor mijn’ geest.183
Een eenzaam verblijf in de luisterrijke natuur betekende voor Ver Huell doorgaans een 
verheffende ervaring van Gods grootheid. In de dramatische taferelen die op zijn eigen 
echec en het einde van Christina Martha betrekking hebben, tekent hij de zee echter als 
 
183  Ver Huell 1836, p. 176. Het tafereel is door hem verbeeld in een dramatische aquarel. Zie Ver Huell 2008, 
p. 586-587: Plaat 92. Pointe du Bonnet Carré, eiland Diego Garcia.
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een oord van verschrikking waar de mens met zijn vergankelijkheid wordt geconfron-
teerd.184
Constructie van een literair personage
Auteurs van historisch-romantische verhalen hebben met geschiedkundigen gemeen 
dat zij een historische waarheid construeren. Daarbij is het hen toegestaan om met his-
torische personages en gebeurtenissen te spelen, om een plaats te geven aan persona-
ges en verwikkelingen uit de eigen verbeelding en om het verhaal met gepaste couleur 
locale te stofferen. Hoewel zij literaire middelen gebruiken om de verbeelding te prik-
kelen, vereist het genre evenwel dat zij een min of meer geloofwaardig beeld van de ge-
schiedenis oproepen.185 
Bij het schrijven van Christina Martha had Ver Huell bijzonder weinig historische ge-
gevens ter beschikking. Ver Huells eigen reisbeschrijving bevat een handvol levendige 
passages over hun ontmoetingen, die echter nauwelijks biografische informatie be-
vatten. In scheepsjournaals en andere archiefstukken uit de betreffende periode zijn 
slechts enkele korte en terloopse notities te vinden waarin zij met haar vader wordt ge-
noemd. Er zijn geen directe getuigenissen over het aandeel van Christina en haar vader 
in de opstand zelf: de schaarse gegevens uit historische bronnen hebben uitsluitend 
betrekking op de dagen en weken na afloop van de opstand.
Om zich een beeld te vormen van wat zich tijdens de opstand in het kamp van de 
opstandelingen afspeelde, en in het bijzonder van Christina Martha’s eigen lotgevallen, 
kon Ver Huell niet anders dan een beroep op zijn verbeelding doen. 
Het is de vraag of hij een uit historisch oogpunt geloofwaardig verhaal heeft willen 
schrijven. Veel van wat Ver Huell in Christina Martha vertelt, steunt niet op zijn eigen reis-
beschrijving en wordt daarin zelfs tegengesproken. Hij betitelt Christina Martha in zijn 
verhaal bijvoorbeeld als ‘vorstin van Noessa Laut’ en haar vader als ‘koning van Noessa 
Laut’. In Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën verheft Ver Huell Paulus Triago (Ti-
ahahu) niet tot koning van het eiland, maar betitelt hij hem als de radja van de negorij 
Abubu. Ook deze informatie is overigens onjuist: de radja’s of regenten van Abubu wa-
ren volgens de traditie afkomstig uit het geslacht Manusama.186 Het geslacht Tiahahu 
behoorde tot de stichters van de negorij Abubu en vervulde, vermoedelijk reeds in de 
zestiende eeuw, de adatfunctie van kapitan, voorvechter van de dorpsgemeenschap. In 
andere Nederlandse bronnen over de opstand wordt de oude man aangeduid als ‘kapi-
tein’ van Abubu of Nusalaut.
Het verhaal dat Christina Martha zich na de verovering van het fort Duurstede over 
het kind van de resident Van den Berg ontfermde, het onder haar hoede nam en het 
later teruggaf aan de Nederlanders, is ook niet in overeenstemming met wat Ver Huell 
zelf daarover vertelt in Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën. Daar rapporteert hij 
184  Over de beleving van het landschap in de eerste helft van de negentiende eeuw, zie Erftemeijer 2009.
185  Over de relatie tussen literatuur en geschiedschrijving, zie Rigney 2001.
186  De regent van Abubu was in de jaren 1803-1808 en 1812-1818 Johannes Marcus Manusama. Zie Ver Huell 
2008, p. 293, noot 759.
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dat een van Saparua gevluchte slaaf hem op 31 oktober 1817 informeerde dat de aan het 
hoofd gewonde kleuter de slachting had overleefd en werd verzorgd in ‘een burger-
huisgezin van Saparoua, Salomon Patiwaal genaamd’.187 Hij vertelt tevens dat het jon-
getje weer aan de Nederlanders werd overgedragen door een groep opstandelingen die 
zich op 12 november in Tiouw kwam overgeven.188
Wat Ver Huell in Christina Martha vertelt over haar hartstochtelijke inzet in de strijd, 
is evenmin geloofwaardig. Bij de catastrofaal verlopen Nederlandse poging om het fort 
Duurstede direct na het uitbreken van de opstand te heroveren zou zij op een beslissend 
moment de leiding in de strijd hebben overgenomen van een aarzelende Matulessy en 
de strijders hebben aangevuurd tot de overwinning. In de eindfase van de opstand, als 
Matulessy en de andere hoofden overwegen om de wapens neer te leggen, zou ze op-
nieuw blijk van onverzettelijke strijdlust hebben gegeven: terwijl Matulessy in paniek 
op de vlucht slaat, bezielt zij de opstandelingen om tot het einde te blijven strijden. In 
Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën beweert Ver Huell echter nergens dat Chris-
tina Martha op enig moment een prominente rol in de opstand heeft gespeeld. Ook in 
andere historische bronnen is geen enkele aanwijzing te vinden die dit ook maar enigs-
zins aannemelijk maakt.
Het meest belangwekkende wapenfeit dat Ver Huell aan Christina Martha toeschrijft, 
is het schot dat zij in de laatste gevechten afvuurt op de majoor Meijer:
Op eens ontwaart christina het heldenmoedig opperhoofd des vijands, hoog zijn blikse-
mend rapier zwaaiende. Hij alleen is de ziel van zijn leger. Zonder het vreesselijkste gevaar te 
zien of te gevoelen, legt zij met eene onbegrijpelijke bedaardheid en tegenwoordigheid van 
geest op den jeugdigen held aan. – De kogel sist – de krijgsoverste stort dodelijk getroffen in 
de armen zijner krijgsmakkers neder (f. 93).
Ver Huell wist dat het fatale schot niet door een jonge vrouw in de voorste linies was af-
gevuurd.189 Hij kreeg de gewonde majoor aan boord van de Admiraal Evertsen en noteerde 
in Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën wat de toedracht was geweest:
Nadat men één uur lang in dit ernstig gevecht geweest was, viel de dappere Majoor meijer. 
Een kogel, uit een’ kokosboom geschoten, drong hem in den hals, door de long en verlamde 
den regterarm.190
Ver Huell heeft in Christina Martha onmiskenbaar het beeld van een literaire heldin ge-
construeerd dat niet in overeenstemming is te brengen met het weinige dat hij van de 
historische Christina Martha wist.
187  Ver Huell 1835, p. 211. Nadat Jacobus Pattiwael, regent van Tiouw van 1806 tot 1817, vanwege zijn aan-
deel in de opstand was gearresteerd, volgde deze Salomon Pattiwael hem op.
188  Ver Huell 1835, p. 239.
189  Majoor J.A. Meijer werd op 11 november zwaar gewond. Hij werd overgebracht naar de stad Ambon en 
overleed daar op 16 januari 1818.
190  Ver Huell 1835, p. 235.
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De arrestaties van Latumahina en Matulessy 191
Ten slotte staan we stil bij twee taferelen in Christina Martha: de arrestaties van Latuma-
hina en van Matulesia. Het opmerkelijke is dat zij wel overeenkomen met wat Ver Huell 
in Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën vertelt, maar niet met wat we uit andere 
historische bronnen weten.
In Christina Martha is de arrestatie van Latumahina door Thomas Matulessy zelf gear-
rangeerd: hij heeft de oude visser Helikotta opgedragen om Latumahina aan een Ne-
derlandse patrouille te verraden om zo zijn rivaal in de liefde uit te schakelen. De oude 
man haalt de militairen over zijn prauw te sparen met de belofte hen te wijzen waar 
Latumahina zich bevindt. De officier omsingelt dan met vier vertrouwelingen de op-
standelingenleider, ‘een rijzig jongeling van ongeveer twintig jaren’ die ‘in diep gepeins 
verzonken op een grasheuvel [is] neergezegen’ (f. 70-71):
Eensklaps schiet den officier uit het geboomte, zet hem een overgehaald pistool op de borst 
– de ongelukkige wil opvliegen – ‘Geen woord, geene beweging, of gij zijt des doods!’ don-
dert hem in de ooren (f. 72).
In Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën vertelt Ver Huell hierover dat hij in de eind-
fase van de opstand het verzoek kreeg om een patrouille uit te zenden met de opdracht 
om alle aan de kust liggende vaartuigen van de opstandelingen te vernietigen. In de 
vroege morgen van 11 november zond hij een gewapende sloep onder commando van 
de luitenant-ter-zee W.L. Veerman naar het strand van het dorp Booi, aan de westzijde 
van de baai van Saparua. Hier zou Veerman onverwacht de kans hebben gekregen om 
Latumahina te arresteren:
Een grijsaard stond op het strand, die dringend bad, om het vaartuig, zijn eenig bestaan, niet 
te verbranden; in vergelding hiervan, zoude hij het derde hoofd der muitelingen aanwijzen. 
‘Hij woont,’ zeide de oude Indiaan, ‘onder gindsche boomen; het is een groot sterk man, 
gekleed in eene blaauwe kabaai, met een’ groote schildpadden kam in de haren.’ De moedige 
Luitenant veerman voldeed aan de bede des grijsaards, en begaf zich, volgens zijne aanwij-
zing, in het bosch, latende twee der knapste matrozen aan weerszijde een’ omweg maken, om 
op een te geven sein toe te schieten, en zich van den muiter meester te maken. Hij ging voort 
en zag den beschreven Indiaan onder de boomen zeer gerust heen en weer wandelen, als in 
mijmering verzonken. De Heer veerman, op eens toetredende, eer de Indiaan er op be-
dacht kon zijn, zette hem het pistool op de borst, en nam hem dus stoutmoedig gevangen.192
Veerman hield zelf een journaal bij waarin hij een andere versie van de gebeurtenissen 
geeft. Volgens hem was Latumahina niet een grote sterke man, maar ‘een groot dik per- 
soon, gekleet met een linne broek en kabaaij, gewapend met een klewang’.193 Over de 
191  Deze subparagraaf is een bewerking van Straver 2013, p. 268-281.
192  Ver Huell 1835, p. 232-233.
193  Veerman, Journaal van Zr.Ms. “Admiraal Evertsen”, sub dato 11 november 1817. Ver Huell bevestigt Veermans 
kenschets van Latumahina in het verslag van zijn terechtstelling aan de galg op 16 december 1817: ‘La-
3.4  christina martha. oosters romantisch historisch tafereel 193
toedracht van de arrestatie zelf deelt hij mee dat hij in de loop van de morgen vijf grote 
oorlogsprauwen en een aantal vissersprauwtjes had laten vernielen,
bij welke gelegenheid het mij gelukte den 3e oppersten der rebellen Philip Lattha mahina 
gevangen te krijgen, welke aan strand daar ik mij bevond, kwam spioneeren, en zijn gedrag 
mij suspect voorkomende, volgde ik hem en liet de zelve door behulp van den 2e zeilmaker 
G. Van Dermeer en de matroos N. Adeks ontwapenen en in de laberlot [sloep] geboeijd bren-
gen, waar ik hem terug aan boord kerende gevangen overleverde.194
Hoewel de arrestant volgens Ver Huell ‘geheel ter neder geslagen’ was en ‘geen enkel 
woord’ sprak,195 noteerde Veerman in zijn journaal dat Latumahina onder meer verklaar-
de dat hij door Matulessy was uitgezonden om de bevolking van Booi opnieuw tot deel-
name aan de opstand te bewegen.
Ook bij de arrestatie van Thomas Matulessy zelf is er, zowel in Christina Martha als in 
Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën, sprake van een discrepantie tussen het relaas 
van Ver Huell en wat we uit andere historische bronnen hierover kunnen achterhalen.
toemahina [...], een zwaar man zijnde, viel door het breken van den strop van boven nêer, en werd bijna 
levenloos, andermaal de ladder opgesleept, en voorgoed gehangen’ (Ver Huell 1835, p. 269). 
194  Veerman, Journaal van Zr.Ms. “Admiraal Evertsen”, sub dato 11 november 1817. De betrokken zeilmaker en 
matroos waren D.G. van der Meer en M. Adiks.
195  Ver Huell 1835, p. 233.
Afb. 11 Maurits Ver Huell, Den Luitenant ter Zee Veerman neemt het derde hoofd der Rebellen gevangen.
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In Christina Martha schrijft Ver Huell de arrestatie van Matulessy toe aan de regent van 
Booi.196 Deze regent figureert in het verhaal als positief rolmodel. Hij biedt verzet tegen 
de opstandelingenleider als hij bemerkt dat de oude Helikotta, zijn dorpsgenoot en on-
derdaan, door Matulessy is misbruikt om Latumahina in handen van de Nederlanders 
te spelen. De confrontatie leidt tot een heftige woordenwisseling, waarin de regent zich 
onomwonden trouw aan koning Willem I verklaart:
‘De Nederlanders zijn edel en rechtvaardig, al heeft eene onwaardige onder hen onze eer als 
vrije Burgers durven schenden. Welnu! wij hebben ons gewroken. Wie gaf u het recht om als 
opperhoofd op te treden? [...] De groote koning der Nederlanden alleen’ – hij neemt eerbie-
dig de hoed af – ‘is mijn heer en meester. – Ik veracht u.’ (f. 83)
Als de Nederlanders kort daarna de aanval inzetten en in hoog tempo doorstoten tot 
Siri Sori aan de oostzijde van de baai, ontvlucht Matulessy in paniek het strijdtoneel. Op 
zijn vlucht wordt hij door de regent van Booi gevangen genomen en vervolgens, op aan-
drang van Christina Martha, aan de Nederlanders uitgeleverd.
In Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën vertelt Ver Huell een ander verhaal over 
de gang van zaken bij Matulessy’s arrestatie. In het legerkamp dat de troepen onder 
leiding van majoor der infanterie J.A. Meijer in Siri Sori hadden opgeslagen, zou de 
majoor op 10 november 1817 bezoek hebben gekregen van de regent van het dorp Booi: 
‘Door het opperhoofd der rebellen afgezet, beloofde hij, indien men hem met eenige 
manschappen wilde bijstaan, den hoofdmuiteling in onze handen te leveren.’197 Meijer 
stelde twee vaartuigen en veertig manschappen onder commando van 2e luitenant der 
infanterie M.Th. Pietersz ter beschikking om Matulessy op te pakken.198 De volgende 
dag was
de inlandsche Luitenant pietersen met den Radja van de negorij Booy, die zich op het 
hoofd der muiters wilde wreken, met twee kruis-Orangbaai’s op kondschap [inlichtingen] 
uitgegaan, om, het kostte wat het wilde, hem in handen te krijgen. Zij landden eindelijk 
nabij de negorij Sierie Sorry. Hij had vernomen, dat hij zich niet verre van daar in de bos-
schen met eenige zijner officieren in zekere woning ophield. Zij begeven zich met eene ge-
wapende magt, langs omwegen, naar het bewuste huis. De Luitenant pietersen treedt 
onbeschroomd binnen, en spreekt den Chef der rebellen aan, dien hij geheel moedeloos 
vindt en ten einde raad, hoedanig in zijnen benarden toestand te handelen, wel voorziende, 
dat hij zijne straf niet ontgaan kon, en rekenschap zoude moeten geven van zijne bloeddor-
stige bedrijven. Pietersen geeft hem den raad, om zich vrijwillig over te geven; waartoe hij 
echter niet kon besluiten. Gedurende deze beraadslagingen, treedt eensklaps de Radja met 
zijne gewapende bende binnen, en neemt allen gevangen. De muiteling was verstomd van 
woede, zich in de magt ziende van een’ vorst, dien hij in euvelen moede van zijne regering 
had beroofd.199
196  De regent van Booi had de rang van patih. Ver Huell betitelt hem ten onrechte als radja.
197  Ver Huell 1835, p. 232.
198  M.Th. Pietersz, afkomstig uit de Ambonse burgerij, werd in mei 1817 benoemd tot 2e luitenant der in-
fanterie om ingezet te worden bij de rekrutering van Ambonezen voor het leger. Zie Ver Huell 2008, 
p. 631.
199  Ver Huell 1835, p. 241-242.
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Ver Huell meldt vervolgens dat de arrestanten aan boord van de Admiraal Evertsen in de 
ijzers werden geklonken en dat Pietersz voor zijn vermetele optreden benoemd werd tot 
ridder in de Militaire Willemsorde.
Het is een verwarrend relaas. Waarom was het nog nodig om inlichtingen te ver-
zamelen nadat de regent van Booi zijn hulp had aangeboden? Waarom kregen de mi-
litairen uit het legerkamp te Siri Sori twee vaartuigen mee, als Matulessy zich ‘nabij 
de negorij Sierie Sorry’ ophield? Hoe kon de regent van Booi als aanvoerder van ‘een 
gewapende bende’ optreden, terwijl Pietersz door enkele tientallen militairen werd ver-
gezeld? Waarom werd Pietersz vereerd met een decoratie, terwijl de arrestatie van Matu-
lessy door de regent was verricht?
Helaas is er van Pietersz zelf geen rapport over de toedracht van de arrestatie bewaard 
gebleven. Nadere bijzonderheden kunnen alleen ontleend worden aan flarden informa-
tie uit andere historische bronnen.
De eerste is een notitie van luitenant-ter-zee Veerman. Hij noteerde onder de datum 
10 november in zijn journaal dat de regent van het dorp Booi een kleine delegatie naar 
de Admiraal Evertsen afvaardigde met een brief waarin hij zich, namens de negorijbe-
volking, distantieerde van de opstand en zijn trouw aan het gouvernement betuigde.200 
Commandant Ver Huell liet de delegatie gevangen zetten, maar nam geen contact met 
de regent op.
Diezelfde dag noteerde luitenant-ter-zee ’t Hooft, die op dat moment in Siri Sori was 
gelegerd, in zijn journaal:
Tegen den middag kwam den pattij van de negerij Booij, welke door den chef der rebellen 
was afgezet, met de witte vlag bij ons. Hij beloofde alle moeite te zullen aanwenden om de 
opperhoofden uitteleveren en ten dien einde gaf hem den Majoor 2 kruis orangbaaijen en een 
detachement van 40 man met den Luitenant Pietersen en eene proclamatie van Commissa-
rissen-Generaal.201
Buyskes rapporteerde in september 1818 aan zijn mede-commissarissen-generaal in 
Batavia:
Den volgenden dag zond de Majoor Meijer een sterk detachement over de bergen naar de 
negorij Booij, waarheen Matulesia, het opperhoofd der muitelingen, met eenige zijner voor-
naamste aanhangelingen gevlugt was, en het gelukte den Amboineschen Luitenant Pietersen 
dien grooten booswicht, benevens twee van zijn luitenants, in handen te krijgen, en met 
behulp van eenigen der flotille vaartuigen nog dien avond aan boord van de Evertsen in ver-
zekerde bewaring overtegeven.202
200  Veerman, Journaal van Zr.Ms. ‘Admiraal Evertsen’, sub dato 10 november 1817. De bevolking van Booi was 
niet de enige die toenadering zocht: de bevolking van de dorpen Haria en Porto zond die dag een delega-
tie met een soortgelijke boodschap naar het fregat Maria Reijgersbergen. Zie Van der Kemp 1912, p. 76.
201  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1816-12-01: Journaal door 2e luitenant-ter-zee H.P.N. ’t Hooft 
gehouden aan boord van het linieschip de Admiraal Evertsen, 1 december 1816-21 april 1819, sub ‘Aantekeningen 
over Amboina en over den Molukschen opstand’.
202  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1818-09-25: Schout-bij-nacht en commissaris-generaal Buijs- 
kes aan mede-commissarissen-generaal (Elout en Van der Capellen), Buitenzorg, 25 september 1818.
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Het fregat Maria Reijgersbergen lag op 12 november in de baai van Porto en Haria. De com-
mandant noteerde dat op die dag een prauw uit de baai van Saparua arriveerde die ‘de 
bestemming had naar Amboina de tijding over te brengen dat de bewoners van de ne-
gorij Booi gisteren Thomas Matulesia en zijn voornaamsten onderbevelhebber hadden 
gevangen genomen en aan de Hollanders overgeleverd.’203
Twee jaar later maakte gouverneur der Molukken H. Tielenius Kruijthoff een inspec-
tiereis langs de Ambonse eilanden. Tijdens zijn bezoek aan Saparua besloot hij de re-
gent van Booi, J.J.L. Pattiasina, in rang te verhogen van patih tot radja. In zijn verslag aan 
de gouverneur-generaal te Batavia lichtte hij zijn beslissing als volgt toe:
Bij deze gelegenheid wierdt mij door den Resident te Saparoua aanbevolen den pattij van 
Booij. Dit hoofd is degene geweest die de berugte Matulessie, hoofd der opstandelingen 
in de jongste onlusten, op zijn negorij heeft opgehouden en daar van kennis gegeven aan 
den Luitenant Pieters, waardoor deze hoofd rebel destijds is gevangen genomen. Hem is 
daarvoor belooning toegezegd geworden, doch het is waarschijnlijk dat door de omstan- 
digheden men hier aan niet meer gedacht heeft [...]. Ik heb daarom vermeend billijk te zijn 
dat dit verzuim hersteld wierd en denzelve bevordert tot radja van Booij, onder vereering van 
een goude rotting knop.204
Uit deze fragmenten blijkt dat Matulessy zich bij zijn arrestatie op 11 november niet in 
de omgeving van Siri Sori bevond, aan de oostzijde van de baai van Saparua, maar in of 
nabij het dorp Booi, aan de westzijde van de baai. Ook lijkt de conclusie gewettigd dat 
Matulessy door luitenant Pietersz is gearresteerd en dat de regent van Booi daarbij be-
hulpzaam is geweest.
Ver Huell heeft verwarring gesticht door in zijn reisbeschrijving de oostzijde van de 
baai tot plaats van handeling te bestempelen en de hoofdrol bij de arrestatie van Matu-
lessy toe te schrijven aan de regent van Booi. Zo heeft hij ook van de arrestatie van Latu-
mahina door Veerman een voorstelling van zaken gegeven die niet overeenkomt met de 
gegevens uit historische bronnen. Hij heeft zich bij het schrijven van deze episoden in 
de Herinneringen kennelijk laten leiden door het beeld dat hij bij het construeren van zijn 
verhaal Christina Martha voor ogen had.
Omdat Ver Huell voorgaf dat hij in Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën per-
soonlijke indrukken en herinneringen op schrift had gesteld, mochten de lezers aan-
nemen dat de reisbeschrijving, in tegenstelling tot het historisch-romantische tafereel 
Christina Martha, kon worden gelezen als een geloofwaardige historische bron. Deze 
veronderstelling blijkt echter niet altijd op te gaan: de reisherinneringen van Ver Huell 
zijn geïnfecteerd door zijn historisch-romantische verbeelding.
203  Van Kervel 1903, p. 282.
204  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1819-12-27: Verslag van gouverneur der Molukken (Tiele-
nius Kruijthoff ) aan gouverneur-generaal (Van der Capellen) van de hongi-tocht gehouden 22 oktober-22 december, 
27 december 1819. 
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Een historisch-romantisch tafereel
We hebben in dit hoofdstuk een onderscheid gemaakt tussen de historische Christina 
Martha van Ver Huells reisbeschrijving en de literaire Christina Martha van zijn histo-
risch-romantisch tafereel. Nu we hebben vastgesteld dat niet al zijn reisherinneringen 
betrouwbaar en geloofwaardig zijn, dringt de vraag zich op hoe geloofwaardig en be-
trouwbaar Ver Huells beweringen over de historische Christina Martha zijn.
In Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën schrijft hij dat Christina Martha had 
deelgenomen aan de krijgsdansen van de voorvechters, dat zij met overgave had deelge-
nomen aan de strijd en in dapperheid en bloeddorstigheid had uitgemunt. Hoe wist hij 
dat? Naar eigen zeggen had Ver Huell nog nooit van Christina Martha gehoord voordat 
zij op 14 november voor het eerst bij hem aan boord werd gebracht.
De luitenant-ter-zee ’t Hooft, die eveneens op de Admiraal Evertsen diende, maakte 
diezelfde dag een notitie in zijn journaal die een indruk geeft van wat er zoal over haar 
werd verteld:
Wij hadden onder onze gevangenen eenen zekeren Paulus Treago, welke op het eiland Nus-
salaut eenen grooten rol had gespeeld. Het was een oud man en zijne dogter Christina Mar-
tha, circa 16 jaaren oud, had hem in alle attaques gevolgd en zijne wapens voor hem gedra-
gen. Deeze meid had een wild uitzicht [uiterlijk].205
Aannemende dat er een grond van waarheid in deze notitie school, kunnen we erken-
nen dat het dapper en bewonderenswaardig is dat Christina Martha haar vader verge-
zelde. Maar een optreden als wapendraagster voor haar oude vader is iets anders dan 
deelname aan krijgsdansen of dolle drift in bloedige gevechten. De bewering dat zij 
deelnam aan krijgsdansen en in de strijd had uitgemunt in dapperheid en bloeddorstig-
heid, wordt in geen enkel scheepsjournaal of ooggetuigeverslag bevestigd. Er werden 
na het verhoor van haar vader ook geen beschuldigingen tegen haar ingebracht en ze 
werd niet veroordeeld, maar in eerste instantie in vrijheid gesteld. Ver Huells beeld van 
de strijdlustige heldin, zoals hij dat in Christina Martha heeft uitgewerkt, rustte op een 
bijzonder smalle en wankele basis. Het had zich kennelijk al in zijn hoofd genesteld 
toen hij Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën schreef. 
Ver Huell projecteerde zijn christelijk-verlichte ideeën over de inborst van oosterse 
volkeren niet alleen op het literaire personage, maar ook op de historische Christina 
Martha. In zijn ogen was zij geen bon sauvage of edele wilde die door de komst van de 
beschaving in het ongeluk was gestort. Integendeel, de aanraking met de Europese be-
schaving, in het bijzonder het christendom, deed haar uitstijgen boven een samenleving 
die werd gekenmerkt door verwilderde zeden, redeloos geweld en bijgeloof. Daarom 
benadrukte hij de deugden waarover zij in aanleg beschikte: heldenmoed en ouderlief-
de, maar ook rechtvaardigheidsgevoel, ongekunstelde vroomheid, deernis met armen 
205  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1816-12-01: Journaal door 2e luitenant-ter-zee H.P.N. ’t Hooft 
gehouden aan boord van het linieschip de Admiraal Evertsen, 1 december 1816-21 april 1819, sub dato 14 november 
1817.
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en hulpelozen, trouw aan de keuze van haar hart. Het verhaal draagt de overtuiging uit 
dat woeste en beschaafde volkeren, ondanks de tegenstellingen die voortkomen uit een 
ongelijktijdige ontwikkeling, deel hebben aan een universele menselijke natuur.
Dit denkbeeld vormt de grondslag voor een algemeen, maar vrijblijvend betoog over 
uitgangspunten voor koloniaal beleid. Nederland heeft als beschaafde natie weliswaar 
het gezag verworven over volkeren in een vroeger stadium van ontwikkeling, maar dat 
is geen vrijbrief om hen met geringschatting te behandelen en hun het gevoel van eigen-
waarde te ontnemen:
Hebben zij ook niet eene geregte aanspraak, als bedeeld met het Goddelijk licht der rede, om 
als menschen behandeld te worden, – met regtvaardigheid en eene liefderijke toegenegen-
heid, geëvenredigd naar hunne inborst en zeden? Zoo handelde de groote cook, de edele en 
ongelukkige la perouse en meer andere menschkundige reizigers. Geen volk, hoe woest, 
of onbeschaafd het ook moge zijn, of het laat zich veeleer door eene liefderijke behandeling 
leiden, dan door eenen wreedaardigen dwang. De geschiedenis levert ontelbare voorbeelden 
van dit sprekend bewijs, dat Gods Geest, de geest der liefde, in de harten van alle menschen 
met meerder of minder kracht woont, van pool tot pool!206
Ver Huell plaatst zichzelf hier in een traditie van internationaal befaamde ‘mensch-
kundige reizigers’.207 Het verleent gewicht aan zijn verhalend betoog dat Nederland als 
christelijk-verlichte natie de edelmoedige verplichting draagt om in Indië een bescha-
vingsmissie te vervullen en in de uitoefening van het koloniaal gezag rechtvaardigheid 
en menselijkheid te betrachten.
3.5  Ver Huell herschreven
In het voorbericht van Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën stelde Ver Huell dat 
de opstand nog nergens ‘met nauwkeurigheid beschreven’ was.208 Zelf presenteerde hij 
echter meer een collage van door hem verzamelde getuigenissen dan een samenhan-
gend geschiedverhaal.
Een volgende poging om de geschiedenis van de opstand zakelijk te beschrijven was 
te vinden in het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië. In het kader van de verbreiding van weten-
schappelijke kennis over de Indische archipel plaatste de redactie in de derde en vierde 
jaargang een reeks bijdragen onder de titel Kronijk van Nederlandsch Indië, loopende van af 
het jaar 1816. De tweede bijdrage in de reeks, over de jaren 1817 en 1818, besteedde vijf-
tien pagina’s aan de opstand en het herstel van het gezag op de Molukken.209 Het was de 
206  Ver Huell 1835, p. 128. 
207  James Cook en Jean François de Galaup, comte de La Pérouse, maakten in de tweede helft van de acht-
tiende eeuw wetenschappelijke ontdekkingsreizen die grote publieke belangstelling voor de volkeren 
van de eilanden in de Stille Oceaan wekten en het denken van Verlichtingsfilosofen over de gelijkheid 
en ongelijkheid tussen de volkeren prikkelden. Met de ongebruikelijke term ‘menschkundige reizigers’ 
verwijst Ver Huell naar de filosofische aspecten van hun volkenkundige ontdekkingen.
208  Ver Huell 1835, p. XIV.
209  Kronijk van Nederlandsch Indië 1840, p. 345-395.
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anonieme auteur van de Kronijk niet om wetenschappelijk bronnenonderzoek te doen, 
maar om het journalistiek verzamelen, ordenen en verklaren van reeds beschikbare his-
torische informatie. Zonder nadere argumentatie stelde hij dat de vijandigheid van de 
bevolking van de Ambonse eilanden was voortgekomen uit ‘onzinnige denkbeelden van 
vrijheid en onafhankelijkheid, tijdens het Britsch Bestuur als het ware moedwillig op-
gewekt’. Deze stemming was ‘door onberaden handelingen aan onze zijde aangewak-
kerd’ en de volkswoede had tot ‘een ernstige opstand tegen het wettig gezag’ geleid. De 
‘ongelukkige uitslag’ van een ‘kleine expeditie [...] uit eenige militairen en opvarenden 
bestaande’ was vervolgens de aanleiding geweest dat Buyskes als commissaris-generaal 
met een troepenmacht uit Batavia was gekomen om het gezag te herstellen.210 
Bij de beschrijving van de maatregelen die Buyskes nam om de opstand neer te slaan 
en de schuldigen te straffen, heeft de auteur waarschijnlijk Ver Huells Herinneringen van 
eene reis naar de Oost-Indiën geraadpleegd. Hij maakte terloops melding van ‘het Opper-
hoofd van Noessa-laut, die zijn dochtertje, een meisje van 16 à 17 jaren tot wapendraag-
ster had, voor welk meisje vergiffenis werd verworven’.211
Jan Baptist Jozef van Doren
In 1857 verscheen een boek dat het publiek een completer relaas van de gebeurtenissen 
op de Ambonse eilanden beloofde: Thomas Matulesia, het hoofd der opstandelingen van het 
eiland Honimoa, na de overname van het bestuur der Molukken door den landvoogd J.A. van Mid-
delkoop in 1817.
Het was geschreven door Jan Baptist Jozef van Doren. In 1790 te Gent geboren, had 
hij als cavallerist in het Franse en Nederlandse leger gevochten en in 1819 dienst voor 
het Oost-Indisch leger genomen.212 In 1822 kwam hij aan te Batavia en vanaf september 
1823 werd hij op Java en Sumatra ingezet als adjunct-inspecteur bij de militaire admi-
nistratie. In 1830 keerde hij naar Nederland terug voor een verlof dat vier jaar zou duren. 
Hij kwam gehuwd terug op Java, hervatte zijn werkzaamheden als onderinspecteur van 
de militaire administratie en werd in 1836 in deze functie op Ambon gestationeerd. Na-
dat hem twee keer een zijns inziens billijke bevordering was onthouden, nam hij in 1839 
zijn pensioen op en keerde met zijn echtgenote terug naar Nederland.213
Hij was nu in de gelegenheid om de pen op te nemen en een reeks van geschriften 
over Nederlands-Indië uit te brengen, waarvan het grootste gedeelte als reisbeschrijving 
kan worden gekarakteriseerd.214 Van Doren plaatste zichzelf in de traditie van door de 
210  Kronijk van Nederlandsch Indië 1840, p. 347.
211  Kronijk van Nederlandsch Indië 1840, p. 357-358.
212  Voor gegevens betreffende Van Dorens loopbaan, zie Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 
register. Voor een verkenning van zijn leven en werk, zie Pos 2015.
213  Van Doren beklaagde zich over de behandeling van zijn zaak bij de minister en de koning en werd na 
onderzoek in het gelijk gesteld. Zie Van Doren, Een vrijmoedig woord, 1851, p. 16-19.
214  De titels spreken voor zich: Reis naar Nederlands Oost-Indie of Land- en zeetogten gedurende de twee eerste jaren 
mijns verblijfs op Java (1851); Fragmenten uit de reizen in den Indischen Archipel enz. (1852-1854); Herinneringen en 
schetsen van Nederlands Oost-Indië (1857-1860); Bijdragen tot de kennis van verschillende overzeesche landen, volken, 
enz. (1860-1864).
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Verlichting geïnspireerde auteurs over land en volk die in voorgaande jaren een wassen-
de stroom aan publicaties had opgeleverd. In het voorwoord van Herinneringen en schetsen 
van Nederlands Oost-Indië liet hij zich erop voorstaan dat zijn geschriften gebaseerd waren 
op eigen aanschouwing en onderzoek:
Ondanks de zucht tot vooruitgang en verlichting, die zich in de laatste tien jaren in Indië 
heeft geopenbaard, is nog zeer veel voor de wetenschap verborgen gebleven. [...] De vruch-
ten van een nauwgezet plaatselijk onderzoek zijn daarom steeds van onschatbare waarde, 
en kunnen er veel toe doen, om het algemeen belang van onze buitenbezittingen meer naar 
waarde te leren schatten. [...] Van al wat ons opmerkenswaardig toescheen werd getrouw, bij 
wijze van dagboek of wel bij afzonderlijke nota’s, aanteekening gehouden, en schetsen van 
het établissement, merkwaardigheden of het pitoresque der natuurtooneelen genomen.215
Literatuurhistoricus A. Pos karakteriseert zijn werk als voortbrengsels van een ‘huwe-
lijk tussen Romantiek en Verlichting’.216 Van Doren vulde zijn eigen reisindrukken en 
-ervaringen aan met, vaak historische of statistische, gegevens uit uiteenlopende oude 
en recente bronnen, ruimde betrekkelijk veel plaats in voor krijgskundige bijzonderhe-
den en belangwekkende wapenfeiten, en legde een voorkeur aan de dag voor pittores-
ke, gruwelijke, avontuurlijke en vreemdsoortige taferelen. De reisbeschrijvingen waren 
geïllustreerd met op eigen schetsen en tekeningen gebaseerde afbeeldingen. Van Doren 
en zijn uitgever hadden een ander doel voor ogen dan de apostelen van de Verlichting 
die zich in de Indische pers hadden ingespannen om de kennis van land en volk te ver-
diepen en te verbreiden. Zoals Van Doren in de inleiding op Fragmenten uit de reizen in den 
Indischen Archipel formuleerde, beijverde hij zich om
een en ander zoodanig in te kleeden, dat het zoo wel voor den ernstigen als voor den ro-
mantischen lezer, alsmede voor leesgezelschappen eene boeijende en aangename lektuur 
zal zijn.217
Het ging hem niet in de eerste plaats om onderzoek ter bevordering van de welvaart en 
het welzijn van de verschillende bevolkingsgroepen in Indië, maar om popularisering 
van de kennis van Indië voor het belangstellende publiek in Nederland.218 
215  Van Doren 1857, p. I-II.
216  Pos 2015, p. 87
217  Van Doren 1854, p. IV.
218  Van Doren trad hiermee in het voetspoor van een schrijver zoals Johannes Olivier, die van 1817 tot 1826 
in Indië was geweest en in het Nederland van de jaren dertig reeds met succes boeken over zijn reizen in 
Oost-Indië had gepubliceerd. Olivier reisde in 1824 met gouverneur-generaal Van der Capellen naar de 
Molukken en publiceerde hierover in 1834-1837 Reizen in den Molukschen Archipel, een tweedelige reisbe-
schrijving. Daarna publiceerde zijn uitgever twee delen met Tafereelen en merkwaardigheden uit Oost-Indië, 
die tevens verschenen in een bewerking voor een jonger publiek: Tafereel van Oost-Indië, voor jonge lieden van 
beiderlei kunne.
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Een hardvochtige heldin
Binnen de geschriften van Van Doren neemt het boek Thomas Matulesia, het hoofd der op-
standelingen van het eiland Honimoa, een bijzondere plaats in. Het is geen reisbeschrijving, 
maar een boek over historische gebeurtenissen die veertig jaar tevoren hadden plaatsge-
vonden en die zijn aandacht hadden getrokken toen hij van 1836 tot 1839 in de militaire 
administratie op Ambon werkzaam was.
Als oud-militair droeg Van Doren het boek op aan Karel Bernhard van Saksen- 
Weimar-Eisenach, een adellijke Duitse militair in Nederlandse dienst, die in 1831 samen 
met prins Frederik de Tiendaagse Veldtocht tegen de Belgen had geleid en van 1849 tot 
1853 commandant van het Nederlandse leger in Nederlands-Indië was geweest. Hij stel-
de zich niet in de eerste plaats ten doel om de geschiedenis van Thomas Matulessy te 
verhalen, maar om ‘de wapenfeiten van de dapperen des legers [...] nogmaals in het ge-
heugen terug te roepen en meer algemeen te doen vernemen’.219 In het eerste deel van zijn 
boek gaf hij, week voor week en soms dag voor dag, een overzicht van het verloop van de 
opstand en van de militaire operaties waartoe de gebeurtenissen aanleiding gaven.
Daarnaast ging hij in het laatste deel van het boek in op het bestuur van de gouver-
neur van de Molukken J.A. van Middelkoop. Deze werd op 31 december 1816 tot gou-
verneur benoemd en nog voor de beëindiging van de opstand, op 2 oktober 1817, door 
Buyskes uit die functie ontslagen. Van Doren presenteert een zakelijk overzicht van zijn 
bestuurlijke maatregelen, met als afsluiting een persoonlijke ‘uitboezeming’ van Van 
Middelkoop waarin hij het hoge bestuur in Batavia verzekert dat hij wellicht tekort was 
geschoten, maar zich nooit aan oplichting, knevelarij of kwade trouw had schuldig ge-
maakt en het staatsbelang steeds met een ‘rein hart’ had gediend. Hij liet het voorzich-
tigheidshalve aan de lezer over om de vraag te beantwoorden of het ontslag van Van 
Middelkoop verdiend was geweest.220
Evenals in zijn beschrijvingen van land en volk streefde Van Doren er in zijn geschied-
schrijving naar zich door eigen waarneming en onderzoek een waarheidsgetrouw, on-
partijdig beeld van de gebeurtenissen te vormen: 
Om dat doel te bereiken en zich voor eene onaangename censuur te waarborgen, moet men 
behalve locale kennis, in de gelegenheid gesteld zijn, zoowel overleveringen van het land 
als officiële bescheiden te kunnen raadplegen, en die met de ter plaatse zelve ingewonnene 
informatiën vergelijken, om tot den waren staat van zaken te komen.221
Door documenten te verzamelen en met informanten te spreken die zo’n twintig jaar 
tevoren ooggetuige van de opstand waren geweest, slaagde Van Doren erin een samen-
hangender, levendiger en completer beeld van de gebeurtenissen te schetsen dan Ver 
Huell in Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën had gepresenteerd. We kunnen er 
echter niet van uitgaan dat zijn relaas betrouwbaarder is dan dat van Ver Huell. Van Do-
219  Van Doren 1857, p. III.
220  Wellicht voelde Van Doren zich bij het ontslag van Van Middelkoop persoonlijk betrokken omdat hij in 
1839 zelf, naar later bleek ten onrechte, uit zijn positie op Ambon werd ontslagen.
221  Van Doren 1857, p. 1.
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ren was geen historicus. Hij verzamelde gegevens uit bronnen van zeer verschillende 
aard, in veel gevallen zonder voor hun betrouwbaarheid te kunnen instaan. Zo volgde 
hij in zijn relaas van de arrestatie van Matulessy in goed vertrouwen Ver Huells bewerin-
gen dat deze had plaatsgevonden aan de oostkant van de baai van Saparua en dat niet 
de luitenant Pietersz, maar de regent van Booi daarbij een doorslaggevende rol had ge-
speeld.222
Door eigen onderzoek heeft Van Doren het beeld van de historische gebeurtenissen 
op verschillende punten aangevuld. Hij vertelt op gezag van zijn informanten bijvoor-
beeld hoe de stoffelijke overblijfselen van de bij de eerste catastrofale expeditie gesneu-
velde militairen ter aarde werden besteld:
De lijken van de slagtoffers dezer slagting zijn met tien of meer te zamen in eenen kuil op 
het strand begraven geworden. Deze afschuwelijke verrigting was door matulesia aan de 
bevolking van Noessa-Laut tot straf opgelegd geworden, omdat zij niet bij tijds te hulp waren 
gekomen.223
Deze laatste mededeling lijkt betrouwbaar te zijn, want ook het Laporan Porto, het door 
Risakotta geschreven rapport over het verloop van de opstand, meldt dat pas op 21 mei, 
de dag na de rampzalige expeditie onder majoor Beetjes, ‘awrang Nusalaut datang tanam 
awrang matij’ (mensen van Nusalaut de doden kwamen begraven).224 We kunnen eruit 
afleiden dat Paulus Tiahahu en zijn dochter Christina Martha in deze beginfase van de 
opstand in elk geval nog niet bij de strijd betrokken waren.
In Thomas Matulesia zijn in totaal slechts twee pagina’s gewijd aan Christina Martha. 
Van Doren stelt haar voor als de enige dochter van de ‘radja van Aboeboe, Paulus Tri-
ago’. Wat hij over haar vertelt, komt overeen met wat Ver Huell in zijn reisherinneringen 
heeft meegedeeld:
Toen zij aan boord kwam, hingen hare lange, gitzwarte haren in golvende vlechten los over 
hare schouderen, hetgeen haar, alsmede hare schoonheid en haren vasten opslag van het 
oog een krijgshaftig voorkomen gaf.
Onder de verhalen, die ons over die jeugdige, doch hardvochtige heldin gedaan zijn, komt 
o.a., dat zij bij alle gevechten tegenwoordig was en niet alleen de wapenen van haren ouden 
vader gedragen heeft, maar zelfs, bij menig gevecht, de Tjakalili of den krijgsdans onder de 
voorvechters dansende, was bespeurd geworden.225
Als hij al getuigen heeft gezocht die deze verhalen konden bevestigen of tegenspreken, 
heeft hij ze kennelijk niet kunnen vinden. Het oordeel van Van Doren over Christina be-
vatte wel een nieuw element: hij herkende in haar niet de edele natuur die Ver Huell had 
gezien. Het was niet haar deugd en heldenmoed die hem hadden getroffen, maar haar 
222  Zie Van Doren 1857, p. 103.
223  Van Doren 1857, p. 32-33. Het strand bij de monding van Wai Sisil staat nog steeds bekend als een plek 
waar bezoekers soms op onverklaarbare wijze onwel worden.
224  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1817-11-13: Verslag van onderwijzer van Porto (Risakotta) over 
de opstand van 1817, Porto, 13 november 1817.
225  Van Doren 1857, p. 103-104.
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‘ongehoorde hardvochtigheid’. Het kwam erop neer dat hij haar reactie op de terecht-
stelling van haar vader niet gevoelvol vond:
Toen de stoffelijke overblijfselen van haren vader door de inboorlingen naar den grafkuil 
werden gebragt, stortte een ieder bittere tranen. Martha alleen bleef hardvochtig, geen 
traan ontvloeide haar oog, hoewel deze strafoefening een zigtbaren, indrukwekkenden in-
vloed op haar maakte.226
Volgens Van Doren werd Christina niet vrijgesproken, maar met verschillende andere 
vooraanstaande opstandelingen tot dwangarbeid op Java veroordeeld. Zij zou ‘na ver-
scheidene maanden in de wildernissen rondgezworven te hebben’ weer zijn opgepakt 
en aan boord van de Admiraal Evertsen zijn gebracht.227 Deze mededeling lijkt niet bijzon-
der nauwgezet en betrouwbaar.
Petro Ferdinand Vermeulen Krieger
In 1870 publiceerde Willem Adriaan van Rees Vermeulen Krieger – Tafereelen uit het Indische 
krijgsleven, de biografie van een legerofficier die een belangrijk aandeel had in het neer-
slaan van de opstand op de Molukken. Hij beschreef Christina Martha hierin als een 
prominente tegenstandster van de Nederlandse militairen.
Petro Ferdinand Vermeulen Krieger, geboren in 1782, begon zijn militaire loopbaan 
in 1799 als soldaat. Als onderofficier nam hij onder Frans bevel deel aan veldtochten 
naar Noord-Duitsland en Rusland. Hij werd in 1815 in de rang van 2e luitenant bij de 
troepen voor Oost-Indië geplaatst, waar hij van 1816 tot 1822 op verschillende plaatsen 
actief was. Zo kwam hij in oktober 1817 op de Ambonse eilanden aan met de extra troe-
pen die werden ingezet om de opstand op de Molukken neer te slaan. Zijn loopbaan 
verliep glansrijk: in 1817 werd Vermeulen Krieger tot kapitein bevorderd en twee jaar la-
ter tot majoor. In 1822 huwde hij en vestigde zich in Nederland. Toen zijn vrouw echter 
na enkele jaren overleed, keerde hij in de rang van luitenant-kolonel van 1826 tot 1834 
terug in dienst van het koloniale leger en onderscheidde zich in de oorlog tegen de Pa-
dri’s op Sumatra. Vanwege kritiek op het gouvernement maakte hij echter geen verdere 
promotie en hij keerde teleurgesteld naar Nederland terug.
Hoewel Vermeulen Krieger in Nederlands-Indië dagboeken had bijgehouden, was 
hij er de man niet naar om zijn militaire ervaringen of zijn indrukken van land en volk 
voor een breed belangstellend publiek op schrift te stellen. In de collectie Vermeulen 
Krieger die in het Nationaal Archief wordt bewaard, ligt het dagboek van zijn tweede 
reis naar Indië en zijn verblijf op Sumatra in de jaren 1832 en 1833.228 Op dit dagboek 
heeft hij eigenhandig een notitie geplakt waarin hij verklaarde dat dit ‘tweede dagboek, 
even als het eerste mijner Oost-Indische reizen, zijn geschreven met tijdgebrek, zwak 
226  Van Doren 1857, p. 104.
227  Van Doren 1857, p. 108.
228  Nationaal Archief, Den Haag, Collectie 045 Vermeulen Krieger, 1817-1834, nummer toegang 2.21.006.45, 
inventarisnummer 3: Dagboek, door hem gehouden gedurende zijne reis van Hellevoetsluis naar Batavia, zijn verblijf 
in Indië en zijn terugkeer naar het vaderland,  1829 December 20-1834 December 19.
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van taal en stijl’ en dat het lezen en redigeren van de tekst daarom voorbehouden was 
aan zijn zoon Bernard.
Er was bij Nederlandse uitgevers echter belangstelling voor dergelijke bronnen van 
informatie. Zo haalde N.G. van Kampen, de redacteur van het Magazijn voor Wetenschap-
pen, Kunsten en Letteren, Vermeulen Krieger over om het dagboek van zijn eerste reis naar 
Indië aan hem ter inzage te geven en in te stemmen met de publicatie van enkele ‘uit-
trekselen’. Het stuk verscheen in 1825 onder de titel Fragmenten betreffende den Indischen 
Archipel en omliggende gewesten uit het Dagboek van eenen Opper-Officier, die aldaar verscheidene 
jaren heeft doorgebragt.229
Van de door Van Kampen gekozen fragmenten hadden er twee betrekking op de mi-
litaire expedities op Haruku en Saparua. Het eerste was een notitie met de titel Wijze 
van oorlogvoeren der inlandsche natiën in de Molukken (Verzameld in den veldtogt tegen de opstan-
delingen in 1817). Het tweede was een ‘aandoenlijk tooneel’ dat zich bij de onderwerping 
van het eiland Haruku zou hebben afgespeeld: de gezagsgetrouwe regent van het dorp 
Pelau op Haruku verzoende zich voor de ogen van de verzamelde militairen en dorpe-
lingen met zijn zoon die zich bij het uitbreken van de opstand aan het hoofd van de 
opstandelingen had gesteld, maar zich nu had overgegeven op belofte dat hij ‘vrijelijk 
kon terugkomen’. ‘Ook deze Barbaren zijn menschen’, zette de redacteur er als kop 
boven.230 In het fragment blijft buiten beeld dat de berouwvolle verloren zoon vervol-
gens met ruim twintig anderen standrechtelijk werd geëxecuteerd. In een voetnoot bij 
dit fragment verklaarde de redacteur zich nader:
Om den zachten en weldadigen indruk, dien dit verhaal zekerlijk op het hart onzer Lezers ge-
maakt heeft, niet te storen, zullen wij de tooneelen van onderlinge verbittering en bloedstor-
ting, die in dezen korten, maar hevigen oorlog, op en omstreeks het eiland Amboina hebben 
plaats gehad, de daarop gevolgde gestrenge teregtstellingen enz., niet mededeelen; te min-
der, daar de geachte Schrijver, die in denzelven zulk een belangrijk deel heeft moeten nemen, 
misschien nog eenmaal, onder een’ of anderen vorm, zijn dagboek in het licht zal geven.231
Van een uitgave van Vermeulen Kriegers dagboek van zijn eerste reis naar Indië is het 
niet gekomen. Hij gaf er de voorkeur aan zijn militaire ervaringen en inzichten te ver-
werken in een boekje van zo’n tachtig pagina’s dat hij schreef naar aanleiding van het 
uitbreken van de Java-oorlog in 1825. Hij publiceerde het in 1829 voor eigen rekening 
in twee edities: Oost-Indische oorlogen en Guerres dans les Indes-Orientales.232 Zoals Vermeulen 
Krieger op de titelpagina aangaf, handelde het boekje over ‘listen, hinderlagen en ver-
dedigings-wijze der inlandsche volkeren, waargenomen in de onderscheidene oorlogen 
op de Moluksche eilanden, Cheribonsche, Bantamsche en Malakkasche landen in de ja-
ren 1817, 1818, 1819 en 1820’, en was het geschreven ‘ten dienste der officieren en onder- 
officieren, dienstdoende in de Indische armee’. Hij beschreef inheemse technieken om 
tijdig alarm te slaan of de vijand schade toe te brengen en had de moeite genomen om 
229  Vermeulen Krieger 1825.
230  Voor de beide fragmenten, zie Krieger 1825, p. 232-236.
231  Vermeulen Krieger 1825, p. 237, vn.
232  Vermeulen Krieger 1829.
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deze met eenvoudige schetsen te illustreren. Het was geen egodocument, maar het eer-
ste, en lange tijd het enige, militaire handboek over guerillatechnieken in Indië.233
Hoewel Ver Huell er geen melding van maakt, heeft hij dit werkje van Vermeulen 
Krieger ongetwijfeld geraadpleegd: in Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën geeft 
hij een technische beschrijving van ‘allerhande listen en hinderlagen’ waarin hij diens 
uiteenzettingen op de voet volgt.234
Willem Adriaan van Rees
Vermeulen Krieger heeft in zijn eigen publicaties niet over Christina Martha gerept. 
Toch komt zij wel voor in Vermeulen Krieger, de biografie die Van Rees over hem heeft ge-
schreven.235
Van Rees, geboren in 1820, doorliep de officiersopleiding op de Koninklijke Militaire 
Academie te Breda. In december 1841 kwam hij als 2e luitenant der infanterie in Batavia 
aan en maakte vermoedelijk carrière in de militaire administratie.236 Hij keerde in 1852 
in de rang van kapitein naar Nederland terug voor een verlof dat langer dan de beoogde 
twee jaar uitliep. In 1860 werd hij gepensionneerd als majoor-titulair.
Terug in Nederland nam hij de pen ter hand en ontwikkelde zich tot een productief 
en succesvol schrijver over het Indische ‘krijgsleven’, voorzover bekend zonder in zijn 
loopbaan daadwerkelijk bij gevechten betrokken te zijn geweest. In 1858 verscheen zijn 
eerste boek Montrado, een ‘geschiedkundige en krijgskundige bijdrage betreffende de 
onderwerping der Chinezen op Borneo’. Daarna verscheen een respectabel aantal ge-
schriften. Tot zijn meest populaire werken behoorden Vermeulen Krieger en Toontje Poland, 
beide biografieën van militairen die zich door moedig en beleidvol optreden zouden 
hebben onderscheiden.237
In 1870 werd Van Rees in Den Haag aangesteld bij de Algemene Rekenkamer en leg-
de hij de pen als militair geschiedschrijver neer. Zijn geschriften bleven echter onver-
minderd populair: in 1873 werd een bloemlezing van Historisch-Indische schetsen samen-
gesteld en in 1881 werden verschillende van zijn boeken herdrukt in een reeks Novellen, 
Levensschetsen en Krijgstafereelen.238
Van Rees wilde het publiek in Nederland een opwekkend beeld van het militaire 
bedrijf in Indië voorhouden. Militair historicus J. de Moor stelt dat het literaire genre 
waarvan Van Rees een van de pioniers was, vooral bedoeld was om tegenwicht te bieden 
aan het bijzonder negatieve imago dat het soldatenleven in de tropen aankleefde:
233  Over de betekenis van dit werk, zie De Moor 1993.
234  Ver Huell 1835, p. 247-248.
235  Van Rees 1870. 
236  In het voorwoord van Herinneringen uit de loopbaan van een Indisch officier stelt de verteller zich voor als 
‘Robert – die nooit anders dan dienstbrieven en administratieve stukken expedieerde’. Deze Robert is 
een alias voor Van Rees zelf. Zie Van Rees 1863, p. 1.
237  Van Rees 1867; Van Rees 1870.
238  Zie Van Rees 1881. De reeks Novellen, Levensschetsen en krijgstafereelen werd in 1896 door D. Bolle te Rotter-
dam opnieuw uitgegeven onder de titel De werken van W.A. van Rees.
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De literaire productie van het KNIL [...] droeg bovenal een voorlichtend, een didactisch en 
een kritisch, ‘bewustmakend’ karakter. De militaire auteurs wilden de koloniale militair, 
wiens reputatie zo belabberd was, in het volle licht plaatsen en de lezer ervan overtuigen dat 
het met hem zo erg niet gesteld was.239
Zo schetst Van Rees in Vermeulen Krieger het leven van een eenvoudige weesjongen die 
zich in zijn lange militaire loopbaan, zowel in Europa als in Indië, tot een gerespecteerd 
officier ontwikkelde en wiens grote verdiensten voor Nederland uiteindelijk onvoldoen-
de waren erkend. In een woord vooraf omschrijft hij zijn streven als volgt:
In het bezit gesteld van de nagelaten papieren van den luitenant-kolonel Ferdinand Vermeu-
len Krieger, zal ik beproeven het leven te schetsen van een rechtgeaard Nederlander, die door 
het lot herhaalde malen in de gelegenheid kwam zich als een held te doen kennen.240
Van Rees vertelt niet welke nagelaten papieren in zijn bezit waren. De collectie Vermeu-
len Krieger in het Nationaal Archief bevat een dagboek van enkele reizen in 1829, het 
dagboek van zijn tweede reis naar de Oost van 1832 tot 1834 en het verslag van een ex-
peditie op Sumatra in 1833. Helaas ontbreekt het dagboek van zijn eerste reis naar de 
Oost, van 1816 tot 1822, waaruit in 1825 uittreksels werden gepubliceerd in het Magazijn 
voor Wetenschappen, Kunsten en Letteren.241 In het gemeentearchief van Goes kwam recent 
nog een dagboek in een blauw schrift tevoorschijn dat Vermeulen Krieger tijdens krijgs-
gevangenschap in Rusland heeft bijgehouden.242 Zo liggen ergens wellicht nog andere 
documenten te wachten op herontdekking.
Eerzucht, wraakzucht, dweepzucht, hebzucht 
De opstand in de Molukken, waar Vermeulen Krieger zijn eerste oorlogservaringen in 
Nederlands-Indië opdeed, kreeg ruime aandacht van Van Rees. Van de achtentwintig 
hoofdstukken van de biografie zijn er vijf aan deze episode gewijd. Ze handelen achter-
eenvolgens over de samenzwering waar de opstand werd beraamd (De moord te Saparoea), 
het herstel van het gezag op Ambon (Hitoe onderworpen), de executie van drieëntwintig 
opstandelingen op Haruku (Een onvergetelijke dag), de eindstrijd op Saparua (Oelat en Ouw) 
en de terechtstelling van de belangrijkste leiders (Selamat Tinggal!).
In het hoofdstuk De moord te Saparoea neemt Van Rees de lezer mee naar een ‘geheim-
zinnige vergadering’ waar de opstand en de overval op fort Duurstede op 16 mei 1817 
worden beraamd. In deze vergadering zijn enkele van de latere opstandelingenleiders 
bijeen om over hun voornemens van gedachten te wisselen. Van Rees beschrijft ze als 
een aantal inlanders [...] wier ernstig en onheilspellend uiterlijk te zeer in het oogvallend was 
om niet het vermoeden op te wekken dat de geest des kwaads hier zijn zetel had gevestigd.243
239  De Moor 2004, p. 59-60.
240  Van Rees 1881, p. 5.
241  Zie Vermeulen Krieger 1825.
242  Gemeentearchief Goes, Collectie handschriften, inventarisnummer 119: F. Vermeulen Krieger, Dagboek, 
zedert mijne gevangenschap in Rusland 28 november 1812. Over dit manuscript, zie Krijger 2015, p. 30-31.
243  Van Rees 1881, p. 72-73.
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Dit tafereel kan niet op dagboeknotities van Vermeulen Krieger zijn gebaseerd, al was 
het maar omdat deze pas op 30 september 1817 op Ambon arriveerde, met de verster-
kingen op het linieschip Prins Frederik. Ook eerdere publicaties over de opstand, bijvoor-
beeld van Ver Huell en Van Doren, verschaften geen gegevens over een vergadering van 
samenzweerders waarop Van Rees zich kon baseren. Volgens het Laporan Porto (Verslag 
uit Porto) werd het initiatief tot de opstand niet genomen door Matulessy en andere la-
tere opstandelingenleiders, maar door zes inwoners van het dorp Haria. De ‘geheim-
zinnige vergadering’ is aan de verbeelding van Van Rees ontsproten.
Anthonie Rhébok is de eerste die in de vergadering het woord neemt:
‘Mijn vader was christen, Matulesia! en mijn grootvader was het, en geen van ons geslacht 
heeft ooit gewerkt of sago gepoekeld.244 Ook ik heb als christen geleefd, en mijn handen zijn 
steeds rein gebleven van den arbeid. Geen mijner vaderen heeft zich ooit laten beleedigen, 
zelfs door de Engelschen niet; maar de nieuwe resident heeft mij, een christen mensch, be-
handeld als een mohamedaanschen hond, en dáárvoor zal hij boeten.’245
Van Rees portretteert de wraakzuchtige Rhébok als een typische vertegenwoordiger 
van de Ambonse christenen, in het bijzonder van de vrije burgers, die zich in de ogen 
van buitenstaanders te goed voelden om arbeid ten dienste van anderen te verrichten. 
Hij volgt op dit punt Vermeulen Krieger die in zijn dagboek over de inwoners van Am-
bon opmerkte dat ze ‘zeer traag’ zijn: ‘zij houden zich veelal bezig met Psalmenzingen; 
maar tot den arbeid gevoelen zij niet de minste opwekking [...].’246 Van Rees scherpt 
het beeld van opgeblazen eigendunk verder aan: de wrok van Rhébok komt niet voort 
uit het gevoel dat hij is behandeld als een gewone dorpeling, zoals De Vries uitlegt, of 
als een slaaf, zoals Ver Huell verklaart, maar uit verontwaardiging dat hij als ‘christen 
mensch’ is geschoffeerd.
Vervolgens laat de verteller de grijze ‘Sajepatti’ aan het woord. Ver Huell beschrijft 
hem in zijn reisherinneringen als een opperschoolmeester die voortdurend bijbelcitaten 
had aangehaald om de opstand te rechtvaardigen en hierdoor een van de voornaamste 
aanstichters van de opstand was geweest.247 Het portret van ‘Sajepatti’, een verbastering 
van Sahetapij, voegt nog een element toe aan dit beeld van de Ambonse christenen. Uit 
Ver Huells reisbeschrijving kon Van Rees opmaken dat het christendom op de Ambonse 
eilanden gepaard ging met een hardnekkig geloof in voortekens, geesten en magie. In 
een bloeddorstig orakel van de oude schoolmeester werkt hij dit gegeven tot in het ab-
surde uit. Hij karakteriseert de oude man als een vroom warhoofd:
‘Vrienden en broeders! De geest Gods is over mij gekomen en heeft mij toegefluisterd dat alle 
blanken verdelgd moeten worden. [...] En andermaal in slaap gerakende, hoorde ik een stem 
244  Pukul sagu: sago kloppen, dat wil zeggen het sagomerg uit de gespleten stam van de palm met een hak 
verpulveren. Het merg wordt daarna gewassen zodat de vezels kunnen worden afgevoerd en het meel 
kan bezinken.
245  Van Rees 1881, p. 73.
246  Vermeulen Krieger 1825, p. 229.
247  Ver Huell 1835, p. 245-246. ‘Sajepatti’ (Van Rees) en ‘Jacob Sajetappi’ (Ver Huell) zijn te identificeren als 
Jacob Sahetapij, opperschoolmeester en voorganger in de kerk van Saparua.
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zeggende: ‘Sajepatti! door het bloed des kruises zijt gij vrij en zullen uwe zonden u vergeven 
worden. Wikkel daarom elke pinangboon in een spreuk, en gij zult talismans verkrijgen, 
die de geloovige bezitters in den aanstaanden strijd onkwetsbaar maken.’ Deze mystieke 
woorden, een mengelmoes van heidenschen en christelijken onzin, maakten een zichtbaren 
indruk.248
Aan Latumahina schrijft Van Rees grieven toe die vooral betrekking hebben op het pa-
piergeld dat het gouvernement, bij gebrek aan een voldoende voorraad muntgeld, in 
roulatie had gebracht:
‘Den resident dooden, goed, sprak deze; al de blanken afmaken, nog beter; een predikant 
eischen, opperbest. Maar in de eerste plaats moeten er weêr spaansche daalders, harde klin-
kende munten komen. [...] De nieuwe resident voert het papieren geld in. Ik geloof dat de 
resident het goud voor zich houdt en ons het papier geeft. Ik wil mij van de waarheid overtui-
gen; ik wil de kas opnemen.’249
Van Rees verrast de lezers dan met een onverwachte gebeurtenis:
Nu trad een oud man het vertrek binnen en plaatste zich tegenover den voorzitter. In een 
zwarten rok en pantalon gekleed, doch blootsvoets, hield hij in de regterhand een staf met 
zilveren knop, in de linker de kleine, welgevormde hand van een beeldschoon zestienjarig 
meisje.
‘Wees welkom, radja van Aboeboe!’ riep Matulesia hem toe, ‘ik duchtte waarlijk dat u eenig 
onheil was overkomen.’
‘Twee redenen hebben mij belet tijdig ter vergadering te verschijnen,’ antwoordde de oude 
Paulus Triago, radja van Aboeboe: ‘de oostewind, die mijn praauw tegenhield; en mijne 
dochter Christina Martha, die mij niet alléén wilde laten gaan.’250
De oude man zou verklaard hebben dat zijn dochter bezield was door een ‘heilige aan-
drang’ om de wapens te hanteren en aan de zijde van haar vader te blijven. Matulessy 
zou daarmee hebben ingestemd omdat zij naar zijn oordeel ‘zigtbaar met den heiligen 
geest bezield’ was.251
In de verbeelding van Van Rees lieten de opstandelingen zich leiden door wraak-
zucht, dweepzucht en hebzucht. Matulessy zelf zou evenmin door edele motieven wor-
den gedreven: hij was het, die de ontevreden hoofden tot de opstand had opgeroepen en 
die, toen zij hun steun toezegden,
zijn eerzucht voelde ontwaken en van lieverlede het plan tot rijpheid bracht om het juk der 
gehate Compagnie af te schudden en zichzelf tot Vorst der christenbevolking te verheffen.252
248  Van Rees 1881, p. 73-74.
249  Van Rees 1881, p. 74.
250  Van Rees 1881, p. 75. De late verschijning van Christina Martha en haar vader was wellicht geïnspireerd 
door Van Dorens mededeling dat de mensen van Nusalaut niet op tijd kwamen om deel te nemen aan de 
strijd op het strand van Wai Sisil.
251  Van Rees 1881, p. 76.
252  Van Rees 1881, p. 76.
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Hij zou de oproep van Sahetapij om alle blanken te verdelgen dan ook volledig en zon-
der voorbehoud hebben ondersteund.
Terwijl Ver Huell en Van Doren in hun relaas van de opstand de moeite namen om 
de lezer te informeren over de eisen van de opstandelingen, beschrijft Van Rees de op-
stand als een gevolg van irrationele impulsen en lage driften. Het tafereel dat hij in het 
hoofdstuk De moord te Saparoea schilderde, had geen enkele historische basis. Hij liet de 
teugels van zijn verbeelding vieren en construeerde een beeld van de opstandelingen 
dat blijk gaf van diepe minachting. Van de idealistische verwachting van Ver Huell dat 
de bevolking van de Ambonse eilanden zich dankzij de aanraking met christendom en 
beschaving aan haar voorouderlijke verwilderde zeden zou ontworstelen, is bij Van Rees 
geen spoor meer te bekennen.
De eindstrijd bij Ulat en Ouw
In 1911 en 1912 verscheen Het herstel van het Nederlandsch gezag in de Molukken in 1817, een 
historische studie van de voormalige bestuursambtenaar P.H. van der Kemp, waarin hij 
evenals Van Doren een poging deed om een zo volledig mogelijk beeld van de opstand 
te scheppen. In een overzicht van zijn bronnen noemt hij zowel Herinneringen van eens 
reis naar de Oost-Indiën van Ver Huell als Thomas Matulesia van Van Doren en Vermeulen Krie-
ger van Van Rees. Hij heeft op alle drie wel iets aan te merken. Het werk van Ver Huell 
‘mist soms te zeer eenheid van voorstelling’, terwijl het boek van Van Doren getuigt van 
‘de slordigheid, de overhaasting, zou men zeggen, waarmede gearbeid werd’. Zijn kri-
tiek op Vermeulen Krieger was van andere aard: ‘Jammer, dat de Schrijver soms van de ge-
schiedenis gemaakt heeft een tafereel naar eigen voorstelling, b.v. de vergadering op 
blz. 77-84’.253 Het hoffelijk geformuleerde, maar dodelijke verwijt had in het bijzonder 
betrekking op het hoofdstuk De moord te Saparoea, maar was evenzeer van toepassing op 
de volgende hoofdstukken. Van Rees heeft in het hoofdstuk Oelat en Ouw ook van de on-
verwacht felle eindstrijd op Saparua een ‘tafereel naar eigen voorstelling’ gemaakt door 
Christina Martha een aandeel in deze gevechten te gunnen die door geen enkele histo-
rische bron wordt bevestigd. Een ooggetuigeverslag van het gevecht is te vinden in het 
scheepsjournaal van luitenant-ter-zee ’t Hooft die er als commandant van de daarbij in-
gezette divisie van de Admiraal Evertsen in de voorste linies aan deelnam.254 In zijn verslag 
komen geen vrouwelijke opstandelingen voor. Als hij Christina Martha op het strijdto-
neel had ontwaard, had hij haar later als arrestant aan boord van zijn schip ongetwijfeld 
herkend en van haar deelname aan dit gevecht melding gemaakt.
Nadat op 10 november de negorij Siri Sori, aan de oostzijde van de baai van Saparua 
was veroverd, trok 1e luitenant der infanterie P. Richemont op 11 november met een ko-
lonne van zestig man verder op verkenning naar het oosten. Hij rapporteerde dat hij tot 
terugtrekken was gedwongen door opstandelingen die zich in groten getale bij de ne-
253  Van der Kemp 1911, p. 346-348.
254  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1816-12-01: Journaal door 2e luitenant-ter-zee H.P.N. ’t Hooft 
gehouden aan boord van het linieschip de Admiraal Evertsen, 1 december 1816-21 april 1819, sub ‘Aantekeningen 
over Amboina en over den Molukschen opstand’.
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gorijen Ulat en Ouw hadden verzameld. Kapitein Vermeulen Krieger geloofde niet dat 
de opstandelingen nog verzet van betekenis konden bieden en stelde majoor J.A. Meijer 
voor om, zonder op de levering van aanvullende munitie te wachten, met honderd man 
polshoogte te gaan nemen. Meijer liet zich overhalen, maar bleek een overhaaste beslis-
sing te hebben genomen. De troep stuitte op verschansingen van koraalsteen en boom-
stammen die aan de opstandelingen dekking boden en het optrekken bemoeilijkten. 
Omdat men onvoldoende munitie ter beschikking had, werd het bevel tot een storm-
aanval gegeven, maar de verliezen waren aanzienlijk. Tweeënveertig militairen werden 
door vijandelijk vuur gedood of gewond. De luitenant Richemont sneuvelde, de majoor 
Meijer liep een schotwond op die hem later fataal zou worden, en Vermeulen Krieger, 
die het bevel van Meijer overnam, liep zelf eveneens schotwonden op. De manschappen 
dreigden omsingeld te worden en de Javaanse militairen moesten er door geweervuur 
uit de eigen gelederen van worden weerhouden om op de vlucht te slaan. De opstande-
lingen waren echter niet in staat om een beslissing te forceren. De belegerde militairen 
kregen vanaf de Admiraal Evertsen extra patronen toegezonden en hielden zich staande 
tot de strijd luwde en de opstandelingen door hun munitie heen raakten. Dat de expedi-
tie niet in een totale nederlaag eindigde, was volgens de betrokken militairen vooral te 
danken aan het bezielende optreden van Vermeulen Krieger. Hij vestigde in dit gevecht 
zijn geduchte militaire reputatie in Nederlands-Indië.255
Van Rees leverde in zijn biografie geen openlijke of bedekte kritiek op de wijze waar-
op Meijer, Richemont en Vermeulen Krieger hun manschappen in een buitengewoon 
hachelijke positie hadden gebracht waardoor zij zware verliezen hadden geleden. In 
plaats daarvan stak hij de loftrompet over de heldhaftigheid en onverzettelijkheid waar-
mee Vermeulen Krieger uiteindelijk had standgehouden.
De tegenpartij gaf volgens Van Rees niet minder blijk van strijdlust. Hij schreef in het 
bijzonder aan Christina Martha een eervolle rol toe. Zij zou onder de opstandelingen 
een even bezielend leiderschap ten toon hebben gespreid als Vermeulen Krieger aan 
Nederlandse zijde:
Waaraan moet men den hardnekkigen weêrstand toeschrijven, die zich in die mate nog ner-
gens openbaarde, die zelfs niet verflaauwt als ook ’s vijands munitie verschoten is? Wie geeft 
hem den raad de ongenaakbare soldaten met een steenregen te verpletteren? Het is Christi-
na Martha, de dweepzieke dochter van den radja Paulus Triago, die door haar voorbeeld de 
geestdrift der muitelingen ten toppunt heeft doen stijgen. Dag en nacht was zij tegenwoor-
dig bij, nam zij deel aan den bouw der versterkingen; en toen de kolonne die aantastte, verliet 
zij haar vaders zijde niet. Zij was het, die naarmate men terrein verloor, den terugtrekkenden 
moed insprak, tot standhouden, tot aanvallen, tot omtrekken aanzette. Zij was het, die den 
eersten steen opnam en hem Krieger naar het hoofd slingerde, toen de vuurwapens nut-
teloos waren geworden. En had de oude Triago haar niet teruggehouden, zij had met het 
blanke wapen den strijd geëindigd.256
255  Over dit gevecht, zie Van der Kemp 1912, p. 71-75.
256  Van Rees 1881, p. 102-103.
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Het ging Van Rees in deze hoofdstukken niet om een militair-historische beschrijving 
en analyse van het verloop van de opstand. Hij was erop uit om de strijd bij Ulat en Ouw, 
en impliciet de opstand als geheel, voor te stellen als een persoonlijke krachtmeting 
tussen opstandelingen en Nederlandse militairen. Dit moet de reden zijn geweest dat 
hij in het hoofdstuk over het beramen van de opstand niet alleen Matulessy, Rhébok, 
Sahetapij en Latumahina ten tonele voerde, maar ook Christina Martha en haar vader. 
Nadat Van Rees de leiders van de opstand had afgeschilderd als verachtelijke perso-
nages die door eerzucht, wraakzucht, dweepzucht of hebzucht werden gedreven, was 
voor zijn held Vermeulen Krieger aan hen geen eer te behalen. Het personage Christina 
Martha daarentegen was een waardiger tegenstander van Vermeulen Krieger. Van Rees 
karakteriseert haar weliswaar als ‘dweepziek’, gedreven door onbeheerste hartstocht 
en toewijding, maar zij is in zijn relaas onder de opstandelingen wel degene die zich uit 
edele motieven tot het bittere einde voor de strijd blijft inzetten.
Het laatste hoofdstuk over de opstand vertelt hoe de aanstichters en leiders van de 
opstand werden veroordeeld en terechtgesteld. De beschrijving van het levenseinde van 
Christina Martha komt nagenoeg overeen met wat Ver Huell in zijn reisverslag daarover 
vertelt:
Afb. 12 Maurits Ver Huell, Bestormen der verschanste Negorijen Oelat en Ouw, op het Eiland Honimoa.
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Vriendelijke toespraak, liefderijke verpleging, niets baatte; het diepgeschokte gemoed van 
het dweepzieke meisje was niet meer tot kalmte te brengen; troostwoorden vonden geen 
ingang bij zooveel zieleleed. Even hartstochtelijk als zij in de dagen van spanning mede ar-
beidde aan het groote werk der vrijheid, was zij ook nu in hare smart.257
Van Rees suggereert dat Christina Martha zich in de strijd had gestort uit een als heilig 
ervaren vrijheidsliefde. Aangezien de koloniale orde was hersteld, kon hij zich veroorlo-
ven om met een vertoon van mededogen en respect over haar dood te schrijven.
In de geromantiseerde biografie Vermeulen Krieger, door Van Rees bedoeld als een mo-
nument voor een Nederlandse held, lag het perspectief bij de hoofdpersoon. Alleen in 
de hoofdstukken over de opstand van 1817 laste Van Rees taferelen naar eigen voor-
stelling in die zich afspelen in het kamp van de opstandelingen. Daarmee bracht hij 
een dramatisch contrast aan tussen de persoonlijkheden van Vermeulen Krieger en zijn 
tegenstanders. Hij bestreed het negatieve imago van het Indische krijgsleven ten koste 
van het imago van de koloniale onderdanen.258
3.6  Een nationale heldin
De herinneringen van Maurits Ver Huell aan de opstand van 1817, in het bijzonder aan 
zijn ontmoetingen met Thomas Matulessy, Christina Martha Tiahahu en haar vader, zijn 
in het huidige Indonesië nog steeds van betekenis voor de beeldvorming van het koloni-
ale verleden. Christina Martha behoort tot de kleine groep Indonesische vrouwen die de 
status van nationale heldin hebben verworven. Het heeft met zich meegebracht dat het 
beeld van Christina Martha uit de negentiende-eeuwse koloniale literatuur ingrijpend is 
gewijzigd. We bespreken in deze paragraaf hoe deze verandering heeft plaatsgevonden 
en welke betekenis zij als nationale heldin heeft gekregen.
Kapitan Tabiwakan Tiahahu
In 1993 kwam Sedjarah Abubu uit, een grotendeels tweetalig boekje over de geschiedenis 
van Christina Martha’s geboortedorp Abubu, door een werkgroep van Molukse jonge-
ren samengesteld voor de nakomelingen die sinds 1951 in Nederland woonachtig zijn. 
Het boekje presenteert gegevens en verhalen uit de dorpsgeschiedenis die voor de be-
trokkenen een sacrale status hebben.259
257  Van Rees 1881, p. 107.
258  Verschenen in 1870, werd Vermeulen Krieger in 1881 herdrukt in het derde deel van de reeks Novellen, Levens-
schetsen en krijgstafereelen. Een nieuwe herziene en geïllustreerde uitgave, gecombineerd met Indische typen 
en krijgstafereelen, verscheen nog in 1897. Voor de historische beeldvorming van het brede publiek is het 
boek ongetwijfeld van betekenis geweest.
259  Over sacrale en niet-sacrale verhalen in de wereld van Molukse vertellers, zie Straver 1993, p. 43-64, en 
Straver 1995.
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Zo brengt het in kaart uit welke kleinere gemeenschappen de bevolking van Abubu is 
opgebouwd. In het verleden waren er in het achterland van het huidige, aan de zuidkust 
van Nusalaut gevestigde, Abubu twee dorpsgemeenschappen gevestigd, elke bestaande 
uit meerdere soa of clusters van een of meer families. Evenals andere dorpsgemeen-
schappen op de Ambonse eilanden vestigden zij zich onder druk van de Verenigde Oost-
Indische Compagnie gezamenlijk in een nieuwe nederzetting aan de kust. Het huidige 
Abubu wordt bevolkt door acht soa’s waarvan er drie oorspronkelijk gevestigd waren op 
de berg Haulialo en vijf op de berg Henaheru. Nadat de twee gemeenschappen zich had-
den verenigd, legden zij het gezag over de gemeenschap in handen van de gezamenlijke 
soa-hoofden en behielden elk een tuan tanah (heer van het land) om over de adat te wa-
ken. Het geslacht Manusama uit de soa Hulaputty oefent sindsdien het bestuurlijk gezag 
uit, als regent en, na de onafhankelijkheid, als kepala desa (dorpshoofd).260
Een belangrijk deel van Sedjarah Abubu wordt in beslag genomen door verhalen over 
bondgenootschappen tussen Abubu en andere dorpen op de Ambonse eilanden die als 
pela worden aangeduid.261 Ze brengen in herinnering hoe de pela-bondgenootschappen 
met de dorpen Tengah-Tengah (Ambon), Luhu (Hoamoal), Kamarian (West-Seram) en 
Lilibooi (Ambon) zijn ontstaan en welke rechten en verplichtingen eruit voortvloeien.
In het verhaal over het ontstaan van het bondgenootschap tussen Abubu en Luhu 
speelt een kapitan (voorvechter) van het geslacht Tiahahu een hoofdrol. Op een onbe-
paald moment in de geschiedenis, voorafgaande aan de heerschappij van de Verenigde 
Oost-Indische Compagnie, doet een kapitan van Tomarila, het huidige dorp Luhu op 
Hoamoal, een beroep op de soa Hulaputty, van het huidige Abubu, om hem te komen 
steunen in de strijd tegen twee onverslaanbare kapitans, afkomstig van Hitu op de 
noordkust van Ambon. De kapitans Tabiwakan Tiahahu en Sahusela Lekahena schie-
ten te hulp. Zij jagen de vijand in een fuik die vervaardigd is van bomen met magische 
kracht. Omdat andere voorvechters de Hituese kapitans niet durven aan te vallen, gaat 
Tabiwakan Tiahahu de strijd met hen aan en slaat hen eigenhandig de koppen af. Hij 
geeft vervolgens blijk van buitengewone magische krachten door de koppen, die on-
middellijk zijn versteend, met behulp van een door hem bespuwde en gekloofde ko-
kosnoot in hun oude gedaante te herstellen. De kapitans van Tomarila en Hulaputty 
sluiten dan een pela gandong (pela: verbond; kandung: baarmoeder), een verbond waarin 
zij elkaar tot bloedbroeders verklaren.262 Het is een vorm van fictieve verwantschap, met 
alle daarbij behorende geboden en verboden, die de bevolkingen van Luhu en Abubu, 
met inbegrip van hun nakomelingen in de diaspora, van generatie op generatie dienen 
te respecteren. Zij mogen elkaar geen hulp weigeren en er rust bij pela gandong een taboe 
op een huwelijk tussen pela-partners.263
260  Sejarah Abubu. Z.p. 1993, p. 44-45.
261  Zie Boelens, Van Fraassen & Straver 2001, p. 150-151; 189.
262  Sejarah Abubu 1993, p. 9-11; 34-36.
263  Over dit genre sacrale geschiedenissen, zie Bartels 1994, p. 104-157. 
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Nationalistische geschiedschrijving
De voorouderlijke geschiedenissen van Abubu zijn vermoedelijk in de eerste decennia 
van de twintigste eeuw door de tua adat (adatoudsten) op schrift gesteld dan wel uit hun 
mond opgetekend. Christina Martha, haar vader en haar rol in de opstand van 1817 ko-
men er echter niet in voor. Deze gebeurtenissen lijken na de opstand uit het geheugen 
van de bevolking te zijn verdrongen, totdat Indonesische nationalisten en historici de ko-
loniale geschiedenis vanuit nieuwe perspectieven gingen onderzoeken en beschrijven. 
Tegenwoordig is het door hen geconstrueerde beeld van Christina Martha als nationale 
heldin niet meer weg te denken uit het Indonesische collectieve geheugen. Over haar ge-
schiedenis hebben de samenstellers van Sedjarah Abubu dan ook een betrekkelijk omvang-
rijk modern Indonesisch geschiedverhaal in een Nederlandse vertaling opgenomen.264
In 1950 kwam in Indonesië een eenheidsstaat tot stand. Indonesische historici wa-
ren zich ervan bewust dat zij de geschiedenis van het land vanuit nieuwe gezichtspun-
ten zouden moeten herschrijven. Het duurde echter tot het begin van de jaren zeventig 
voordat de overheid een werkgroep van historici instelde met de opdracht een stan-
daardwerk over de geschiedenis van Indonesië samen te stellen.265 De werkgroep pu-
bliceerde in 1975 een zesdelige reeks Sejarah Nasional Indonesia (Nationale Geschiedenis 
van Indonesië). Deze uitgave zou uitgangspunten moeten bieden voor nieuwe school-
boeken en tot nieuw historisch onderzoek moeten prikkelen.
Bij de opzet van de reeks waren de denkbeelden van de historicus Sartono Karto-
dirdjo van grote invloed. H.A.J. Klooster karakteriseert ze in een monografie over de 
Indonesische geschiedschrijving als volgt:
Hij ziet de Indonesische geschiedenis als een integratieproces dat bij voorkeur multidimen-
sionaal (vanuit verschillende invalshoeken) en multidisciplinair (met behulp van verschillen-
de wetenschappen) moet worden beschreven. De regionale geschiedschrijving vormt hierbij 
het vertrekpunt.266
De ambitie om te komen tot een nieuwe, meer sociaal-wetenschappelijke, beschrijving 
van de geschiedenis van Indonesië was echter niet op korte termijn te realiseren, ter-
wijl de overheid intussen grote behoefte had aan een vorm van geschiedschrijving die 
de Indonesische natievorming zou bevorderen. Onder het regiem van Soeharto kwam 
een traditie tot bloei waarin de geschiedenis van de Indonesische volkeren wordt belicht 
als een getuigenis van semangat bernegara (een nationale geest), semangat perlawanan (een 
geest van verzet) of semangat kemerdekaan (een geest van vrijheid).
Klooster signaleert dat de nationalistische geest in de geschiedschrijving de aanzet-
ten tot vernieuwend wetenschappelijk onderzoek duidelijk heeft overvleugeld:
264  Sejarah Abubu. Z.p. 1993, p. 22-27.
265  Over deze Panitya Penyusun Buku Standard Sejarah Indonesia (Werkgroep van samenstellers van een stan-
daardwerk over de geschiedenis van Indonesië), zie Klooster 1985, p. 122-125.
266  Klooster 1985, p. 141-142.
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De nationalistische geschiedschrijving heeft zich na 1965 kwantitatief veel sterker ontwik-
keld; zij wordt door de overheid bevorderd, vooral omwille van de nationale eenheid. De 
overheid bezorgt verschillende historische reeksen. De rol van de militaire geschiedschrij-
ving is geprononceerd en biografieën van nationale helden komen in steeds hoger tempo van 
de pers. Zo wordt een overheidsvisie ontwikkeld op steeds meer facetten van het verleden, 
die de ruimte voor wetenschappelijk kritisch onderzoek verkleint.267
Molukse historici werden natuurlijk betrokken bij de regionale geschiedschrijving van 
de Molukken. Over het algemeen baseerden zij zich bij hun beschrijving van de Molukse 
geschiedenis niet op eigen bronnenonderzoek, in Indonesië of in het buitenland, maar 
op bestudering van reeds beschikbare bronnen en bestaande literatuur. Zij ordenden en 
interpreteerden de historische gegevens vanuit een postkoloniaal nationalistisch per-
spectief. De opstand van 1817 kreeg bij hen vanzelfsprekend een prominente plaats in 
de geschiedenis van de Molukken.268
De nationalistische geschiedschrijving is uit de aard van het genre geneigd zich te 
concentreren op nationale helden. Deze tendens is door de Indonesische overheid on-
der president Soeharto krachtig gestimuleerd door de instelling van een Badan Pembina 
Pahlawan Pusat (Centraal Comité Nationale Helden) onder voorzitterschap van de Men-
teri Sosial (minister van Sociale Zaken). Pahlawan nasional (nationale held) is een titel 
die vanaf 1959 per presidentieel decreet wordt toegekend aan Indonesiërs die zich in 
het vaderlandse verleden strijdvaardig en vastberaden hebben ingezet voor de vrijheid 
en de eenheid van het volk, die hebben bijgedragen aan de verheffing van het volk en 
zich hebben onderscheiden door een hoogstaande levenshouding. Het is de taak van 
het Centraal Comité om te oordelen over nominaties voor nationale helden die door 
regionale comité’s worden ingediend. Omdat deze nominaties op basis van regionaal 
historisch onderzoek van een motivering worden voorzien, heeft dit beleid een stroom 
van biografieën op gang gebracht waarin grootheden uit geheel Indonesië aan de na-
tie ten voorbeeld worden gesteld. Klooster spreekt in dit verband van een ‘pahlawan- 
industrie’.269
Constructie van een nationale heldin
Christina Martha Tiahahu werd in 1969 uitgeroepen tot Pahlawan Kemerdekaan Indonesia 
(Heldin van de Indonesische Vrijheid), zij het om onnaspeurlijke redenen onder de naam 
‘Martha Christina Tiahahu’, een omkering die sindsdien hardnekkig voortbestaat.
Op dat moment was nog geen door de overheid erkende biografie van de heldin 
beschikbaar. Voor de herdenking van haar sterfdag op 2 januari 1970 vroeg de gou-
267  Klooster 1985, p. 142. 
268  R.Z. Leirissa bijvoorbeeld publiceerde in 1975 Maluku dalam Perjuangan Nasional Indonesia (De Molukken 
in de Indonesische nationale strijd). In het kader van een groots opgezet Proyek Inventarisasi dan Dokumen-
tasi Sejarah Nasional (Project inventarisatie en documentatie van de nationale geschiedenis) verzorgden 
J. Pattikayhatu en S. Kutoyo in 1981 een deel Sejarah Perlawanan terhadap Imperialisme dan Kolonialisme di 
Daerah Maluku (Geschiedenis van het verzet tegen imperialisme en kolonialisme in de Molukken).
269  Klooster 1985, p. 138-141.
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verneur van de Molukken aan de Ambonse geschiedenisdocent F. Hitipeuw om voor 
bestuurders, militairen en vertegenwoordigers van maatschappelijke organisaties een 
voordracht over haar geschiedenis te verzorgen in de vergaderzaal van de gewestelijke 
volksvertegenwoordiging.
Zijn verhaal werd gedrukt onder de titel Martha Christina Tiahahu: Wanita pertama 
Indonesia mengangkat Parang dan Salawaku melawan penjajah demi kemerdekaan Nusa dan 
Bangsa (Martha Christina Tiahahu: de eerste Indonesische vrouw die voor de vrijheid van land en 
volk kapmes en pareerschild heeft opgenomen tegen de overheerser).270 In een woord vooraf ver-
ontschuldigde hij zich voor het voorlopige karakter van de tekst: omdat er nog onvol-
doende eigen onderzoek was geweest en hij weinig tijd had gekregen, vroeg hij zijn toe-
hoorders en lezers om kritische opmerkingen en aanvullingen. Dit verzoek was zeker 
op zijn plaats. Hitipeuw beweerde dat Pattimura aan het eind van de opstand ‘Martha 
Christina’ en haar vader had opgedragen de strijders bij Ulat en Ouw te coördineren 
en dat zij na de arrestatie en terechtstelling van haar vader en Pattimura nog maanden 
lang een guerilla op Nusalaut had gevoerd. Hij vertelde dat de Nederlanders toen het 
gerucht verspreidden dat zij ‘wanita gila’ (een zinneloze vrouw) was geworden, waarna 
goedgelovige inwoners haar hadden opgebracht. Zij zou uiteindelijk op een Nederlands 
schip voor de kust van Buru, na martelingen door de Nederlanders, zelf van boord zijn 
gesprongen omdat ze de namen van haar strijdkameraden niet wilde prijsgeven.
Een meer gezaghebbende biografie van ‘Martha Christina’ verscheen in 1981 in het 
kader van het Proyek Inventarisasi dan Dokumentasi Sejarah Nasional (Project Inventarisa-
tie en documentatie van de nationale geschiedenis), dat ook het copyright op de tekst 
had.271 Ze werd niet in de handel gebracht, maar onder de titel Martha Christina Tiahahu 
uitgegeven door het Departement van Onderwijs en Cultuur. De biografie was geschre-
ven door historica L.J.H. Zacharias en verscheen onder redactionele verantwoordelijk-
heid van de historici R.Z. Leirissa, S. Kutoyo en M. Soenjata Kartadarmadja.
In het voorwoord legde Zacharias uit dat zij geprobeerd had aan een bijzonder moei-
lijke opdracht te voldoen:
Historische bronnen betreffende Martha Christina Tiahahu zijn buitengewoon schaars, 
waarbij we moeten opmerken dat een groot deel van die bronnen zijn geschreven door 
Nederlanders die partijdige verklaringen afleggen. Bij orale bronnen is nauwkeurige ana-
lyse noodzakelijk omdat de overgeleverde verhalen overwoekerd zijn door verzinsels en een 
warboel vormen als wij verschillende verklaringen van diverse kanten naast elkaar leggen. 
Dit probleem doet zich voor omdat de strijd van deze Heldin maar een kort moment in de 
Molukse geschiedenis vormt en ook niet op zichzelf staat, maar deel uitmaakt van de strijd 
van Pattimura in het jaar 1817, zodat Nederlandse bronnen slechts een pover en bovendien 
fragmentarisch beeld van deze heldin schetsen.272
270  Hitipeuw 1970.
271  Een eerdere gestencilde versie verscheen onder de titel Pahlawan nasional Martha Christina Tiahahu, in het 
kader van het Proyek Biografi Pahlawan Nasional (Project Biografieën van nationale helden). Zie Zacharias 
1977.
272  Zacharias 1984, p. 3-4: ‘Sumber-sumber sejarah mengenai Martha Christina Tiahahu sungguh sangat 
terbatas, ditambah lagi dengan kenyataan, bahwa sumber-sumber itu sebagian besar ditulis oleh orang-
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Zij zocht contact met J. Manusama, op dat moment het dorpshoofd van Abubu, met de 
dewan saniri (dorpsraad) van Abubu en met A. Tiahahu, afstammeling van kapitan Paulus 
Tiahahu, maar deze informanten konden haar niet veel verder helpen:
De afstammelingen van Martha Christina Tiahahu, waarvan slechts één familie nog te Abubu 
woonachtig is, en de plaatselijke samenleving zijn niet in staat om volledige inlichtingen te 
verschaffen. Daarom is er over vele zaken betreffende haar persoon, zoals haar gezinsach-
tergrond, kindertijd of karaktereigenschappen, weinig bekend. Dat maakt het lastig haar 
levensverhaal te vertellen.273
Zacharias was genoodzaakt om de schaarse gegevens voor haar biografie te verzamelen 
uit Nederlandse bronnen, in het bijzonder de reisbeschrijving van Ver Huell en de gero-
mantiseerde biografie van Van Rees. Zij heeft de passages die op het leven van ‘Martha 
Christina’ betrekking hebben, ingebouwd in een geschiedverhaal van de opstand dat in 
grote lijnen overeenkomt met het relaas van M. Sapija in zijn boek Sedjarah Perdjuangan 
Pattimura (Geschiedenis van de strijd van Pattimura).274
Na een algemene inleiding over de geschiedenis van de Molukken en het verzet te-
gen de Verenigde Oost-Indische Compagnie introduceert Zacharias in het eerste hoofd-
stuk het eiland Nusalaut en het dorp Abubu. Vervolgens behandelt zij de afkomst van 
‘Martha Christina’, daarbij vermoedelijk gebruik makend van gegevens die informanten 
in Abubu haar hebben verstrekt. Zij benadrukt dat zowel haar vader, Paulus Tiahahu, als 
haar moeder nakomelingen waren van legendarische voorvechters. Tabiwakan Tiahahu 
was de kapitan van de soa Hulaputty, waartoe ook de regenten van Abubu behoorden, 
terwijl haar moeder Sina een nakomelinge was van de kapitan besar (grote voorvechter) 
Lolohowarlau van het naburige dorp Titawai.275 ‘Martha Christina’ zou al vroeg zonder 
moeder zijn achtergebleven en gezien haar afkomst van legendarische voorvechters zou 
het niet verwonderlijk zijn dat zij haar bestemming vond in het verzet tegen de Neder-
landse overheersers.
Wat Zacharias over het uiterlijk van de heldin vertelt, heeft zij ontleend aan Ver Huells 
Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën. Zij benadrukt dat zij met haar sluike haar en 
orang Belanda yang memberikan keterangan sepihak. Sumber-sumber lisan perlu dianalisa secara cer-
mat, oleh sebab ceritera-ceritera yang turun temurun itu diselubungi oleh dongeng-dongeng, dan sim-
pang siur apabila kita memperbandingkan berbagai keterangan dari berbagai pihak. Kesulitan tersebut 
adalah, karena perjuangan Srikandi ini terlalu singkat dalam sejarah Maluku dan bukan merupakan 
perjuangan tersendiri, melainkan behagian dari perjuangan Pattimura di tahun 1817, sehingga sumber-
sumber Belanda hanya sedikit memberikan gambaran, dan terputus-putus pula, mengenai pahlawan 
tersebut.’
273  Zacharias 1984, p. 4: ‘Keturunan Martha Christina Tiahahu, yang masih tinggal satu mata-rumah saja 
di Abubu dan masyarakat setempat pun, tidak dapat memberikan keterangan yang lengkap. Itulah se-
babnya banyak hal mengenai tokoh ini seperti latar belakang keluarganya, masa kanak-kanaknya, sifat 
pribadinya tidak banyak diketahui, sehingga riwayat hidupnya sulit diungkapkan.’
274  Sapija 1960. Volgens Sapija, een kapitein in het Indonesische leger, was ‘Pattimura’ een alias van Tho-
mas Matulessy en bijgevolg werd de bevelhebber van de opstand in 1973 als ‘Kapitan Pattimura’ in de 
eregalerij van nationale helden opgenomen. Het boek behoorde tot de eerste generatie postkoloniale 
biografieën. Zie Klooster 1985, p. 73.
275  Over Lolohowarlau alias Warloho Warlau, zie Bartels 1994, p. 111-120.
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lichte tint geen Alfoers uiterlijk heeft en interpreteert Ver Huells literaire associatie met 
de bloeddorstige heldin uit de Bharatayudha als een mededeling over een daadwerkelijke 
uitspraak van ‘Martha Christina’:
Haar haar was niet kroezig, zoals op de Molukken algemeen voorkomt: ze had haar dikke 
golvende zwarte haren lang laten groeien en liet ze dikwijls los hangen zonder ze op te ste-
ken. Vooral in de strijd liet ze het haar los hangen, onder het motto dat ze het niet eerder 
keurig zou opsteken dan nadat het gespoeld was in het bloed van de vijanden die ze tegemoet 
trad. Haar helder witte tanden en lichtbruine huid vervolmaakten haar schoonheid.276
Paulus Tiahahu en zijn dochter tonen hun betrokkenheid bij de opstand voor het eerst 
op de grote bijeenkomst ter voorbereiding van de opstand op 14 mei. Zacharias volgt in 
haar beschrijving van deze bijeenkomst het relaas van Sapija: het volk van Haruku, Sa-
parua en Nusalaut is uitgenodigd in om zich te verzamelen op een bosrijke heuvel tus-
sen de dorpen Tiouw en Tuhaha waar de aanwezigen de steun van de voorouders en 
de zegen van God over de opstand afsmeken en allen zich achter het plan scharen om 
het fort Duurstede te veroveren. Aan het geschiedverhaal van Sapija ontleent zij ook de 
tekst van een nationalistisch getoonzette verklaring die Thomas Matulessy na zijn be-
noeming tot bevelhebber van de opstand zou hebben afgelegd en waarin hij zijn sau-
dara-saudara (broeders) oproept tot eenheid:
‘vanaf dit moment zijn alle Nederlandse hoge heren en hun handlangers onze vijanden, 
wij zullen alle overheersers verpletteren, vanuit de overtuiging dat wij ons verzetten tegen 
dwingelandij en een rechtvaardige en juiste zaak verdedigen.’277
Zacharias vertelt nu dat de afgezanten van Nusalaut, waaronder Paulus Tiahahu en zijn 
dochter, op de bijeenkomst van 14 mei te laat kwamen. Zij geeft daarvoor een verklaring 
die overeenkomt met het tafereel dat Van Rees schetst in het hoofdstuk over het bera-
men van de opstand in Vermeulen Krieger:
Tot drie keer toe verbiedt Paulus Tiahahu zijn enig kind om mee te gaan, maar hij slaagt er 
niet in om het bruisende verlangen van zijn dochter om hem naar die bijeenkomst te verge-
zellen te bedwingen.278
De oversteek van Nusalaut naar Saparua zou bovendien zijn bemoeilijkt en vertraagd 
door de heersende oostmoesson. Na een uitweiding over de gevaarlijke golfslag in dit 
seizoen, vertelt Zacharias getrouw het vervolg na: Tiahahu stelt zich achter de opstand 
276  Zacharias 1984, p. 34-35: ‘Rambutnya tidak seperti yang umum dikenal di Maluku yaitu keriting, akan 
tetapi rambutnya yang hitam pekat dan berombak dipelihara panjang dan sering dibiarkan terurai tanpa 
diikat. Terutama dalam pertempuran rambutnya dibiarkan terurai dengan semboyan bahwa rambutnya 
tidak akan diikat dengan rapih sebelum dicuci oleh darah-darah musuh yang dihadapinya. Giginya yang 
putih bersih dan kulitnya yang hitam manis menyempurnakan kecantikannya.’
277  Zacharias 1984, p. 56: ‘mulai saat ini semua pembesar Belanda dan kaki tangannya adalah musuh kita, 
semua penjajah akan kita hancurkan berdasarkan keyakinan bahwa kita menentang kelaliman dan 
membela keadilan dan kebenaran.’
278  Zacharias 1984, p. 60: ‘Sampai tiga kali Paulus Tiahahu melarang anak tunggalnya untuk ikut, tetapi ia 
tidak berhasil mencegah hasrat putrinya yang begitu menggelora untuk ikut serta ke pertemuan tersebut.’
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en vraagt Matulessy toestemming dat zijn dochter hem als wapendraagster in de strijd 
vergezelt. Nadat deze hiermee heeft ingestemd, wordt de bijeenkomst onderbroken 
door een aardbeving die de geschrokken jonge heldin opvat als ‘suatu pertanda buruk’ 
(een slecht voorteken).279
In de passage over de overwinning die de opstandelingen op 20 mei op het strand van 
Wai Sisil behalen, brengt Zacharias Paulus Tiahahu en ‘Martha Christina’ niet ter spra-
ke. Ze vermeldt slechts dat de strijders van Nusalaut weer te laat aankwamen, ‘mungkin 
terhalang oleh angin musim timur’ (misschien opgehouden door de wind van de oostmoes-
son) en dat een ontstemde Pattimura hen belastte met het begraven van de lijken.280
De eerste gebeurtenis waarbij Tiahahu en zijn dochter daadwerkelijk aan de strijd 
deelnamen, zou de verovering van het blokhuis Beverwijk, gelegen op de noordwest-
hoek van Nusalaut, zijn geweest. Zacharias vertelt, opnieuw in navolging van Sapija, 
dat Pattimura zijn rechterhand Anthonie Rhébok naar Nusalaut had gestuurd om de 
opstand te coördineren en Paulus Tiahahu tot kapitan van Nusalaut te bevorderen. De 
opstandelingen van Nusalaut zouden vervolgens onder leiding van Rhébok, Tiahahu, 
‘Martha Christina’ en radja J.N. Hehanussa van het dorp Titawai het blokhuis Beverwijk 
hebben overvallen en alle Nederlandse soldaten hebben gedood, met uitzondering van 
een korporaal en twee ‘orang serdadu bangsa Indonesia’ (Indonesische soldaten) die zich 
met hulp van lokale handlangers in de bossen hadden kunnen verbergen.281 De schrijf-
ster karakteriseert het aandeel van ‘Martha Christina’ in de strijd als bijzonder heldhaf-
tig en beroept zich evenals Sapija op een Nederlandse bron:
In deze strijd gaf de heldin van Nusalaut, Martha Christina, blijk van buitengewone moed. 
Zij deed de strijdlust ontvlammen en wekte in het gehele volk een diep gevoel van vijand-
schap om tegen de Nederlanders op te staan. Zij nam heldhaftig aan de strijd deel, zodat een 
Nederlandse schrijver in zijn boek de volgende aantekening maakte: ‘Het blokhuis Beverwijk 
herinnert niet alleen aan de Compagnie, aan het herstel van het Nederlandsch gezag in 1817, 
maar ook aan den moed, de doodsverachting en de trouw van een heldhaftig meisje, Chris-
tina Martha Triago.’282
Zoals zij in een voetnoot aangeeft, is het citaat afkomstig uit een in 1928 gepubliceerde 
studie van V.I. van de Wall over De Nederlandsche Oudheden in de Molukken. Van de Wall be-
schrijft de ruïne van het blokhuis die hij op zijn rondreis aantrof, en vertelt kort iets over 
de geschiedenis ervan.283 In dit verband memoreert hij dat Paulus Tiahahu op het veld 
279  Zacharias 1984, p. 63.
280  Zacharias 1984, p. 68.
281  De korporaal zou hier ‘door gebrek aan voedsel zijn bezweken’ (Van Doren 1857, p. 61).
282  Zacharias 1984, p. 73: ‘Dalam perjuangan tersebut srikandi Nusalaut, Martha Christina menunjukkan 
keberaniannya yang luar biasa. Ia telah mengobarkan semangat perjuangan dan menanam rasa per-
musuhan yang mendalam kepada seluruh rakyat untuk bangkit melawan Belanda. Ia ikut bertempur 
dengan gagah berani, sehingga seorang penulis Belanda mencatat di dalam bukunya sebagai berikut: 
‘Benteng Beverwijk bukan saja merupakan peringatan kepada Kompeni atas berdirinya kembali kekua-
saan Belanda dalam tahun 1817, tetapi juga atas keberanian, sifat yang tidak takut mati dan kesetiaan 
dari seorang gadis pahlawan ialah Christina Martha Triago.’
283  Van de Wall 1928, p. 206-207.
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voor het blokhuis werd gefusilleerd en dat zijn dochter werd begenadigd. Voor haar, in 
zijn ogen meelijwekkende, geschiedenis verwijst hij verder naar Ver Huells Herinneringen 
van eene reis naar de Oost-Indiën. De tekst bevat geen enkele mededeling over een heldhaf-
tige verovering van het blokhuis.
Vermoedelijk hebben de opstandelingen zich zonder strijd van het blokhuis mees-
ter kunnen maken. Volgens Van Doren was het blokhuis al ontwapend voordat het in 
de loop van de maand juli door de opstandelingen werd bezet.284 Op 28 juli 1817 werd 
het proces-verbaal opgemaakt van een verhoor van D.T. Tuwanakotta, op Nusalaut de 
regent van het dorp Akoon, die besloten had om over te lopen. Zijn getuigenis wekt de 
indruk dat er nauwelijks een garnizoen was achtergebleven:
In welke staat van defensie is ’t kasteel op Nusselaut?
In goede staat, dog de twee stukken [geschut] gedemonteerd door ’t [in] stukken slaan der 
affuiten.
Waar is de Hollandsche bezetting gebleven van Nusselaut?
De bezetting bestond uit twee manschappen en zijn nog in leeven, een Europeesche corpo-
raal en een Javaansche soldaat.285
Het tweede gevecht waarin ‘Martha Christina’ een actief aandeel zou hebben gehad, 
was volgens Sapija en Zacharias de eindstrijd die op 11 november plaatsvond bij de dor-
pen Ulat en Ouw. Zij beschrijven beiden hoe de luitenant Richemont sneuvelde, de ma-
joor Meijer dodelijk gewond raakte en de kapitein Krieger ondanks een door hem opge-
lopen schotwond een dreigende nederlaag afwendde. In het hoofdstuk dat Van Rees in 
zijn biografie Vermeulen Krieger aan dit gevecht wijdde, verklaarde hij de moed der wan-
hoop waarmee de opstandelingen dit gevecht voerden, uit de bezielende aanwezigheid 
van Christina Martha Tiahahu. Hoewel die voorstelling van zaken niet door historische 
bronnen wordt ondersteund, hebben Sapija en Zacharias het verhaal van Van Rees wel 
als historische bron gelezen. Zacharias schrijft:
Midden in deze zo hevige strijd was de heldin van Nusalaut, Martha Christina Tiahahu, te 
zien die zonder een stap te wijken aan het tjakalelen (krijgsdansen) was en de strijders be-
zielde om de vijand te verpletteren. Hierover bracht Ver Huell in zijn notities naar voren: ‘In 
de hitte van de strijd, had zij niet alleen de wapens van haar vader helpen dragen, maar ook 
met de voorvechters de krijgsdansen meegedaan en blijk gegeven van haar bekwaamheid, 
dapperheid en gezag.’286
284  Van Doren 1857, p. 40.
285  Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, 1817-07-28: Proces-verbaal van het verhoor van Domingus 
Thomas Tuwanakotta, regent van Akoon, door kapitein-ter-zee J. Groot, commandant van de Maria Reijgersbergen, 
kapitein-luitenant-ter-zee J.M. Pool, commandant van de Iris, en 1e luitenant-ter-zee A.A. Ellinghuijzen, behorend tot 
de bemanning van de Maria Reijgersbergen, aan boord van de Maria Reijgersbergen, 28 juli 1817. 
286  Zacharias 1984, p. 94: ‘Di tengah medan laga yang begitu seru nampak srikandi Nusalaut, Martha Chris-
tina Tiahahu yang pantang mundur bercakalele (menari tarian perang) memberi semangat kepada pasu-
kannya untuk menghancurkan musuh. Mengenai hal ini dikemukakan oleh Ver Huell dalam catatannya 
sebagai berikut: ‘Dalam suasana pertempuran bukan saja ia telah menolong memikul senjata ayahnya, 
tetapi ia juga telah ikut serta dengan pemimpin-pemimpin perang mengadakan tarian perang dan telah 
memperlihatkan kecakapannya, keberaniannya dan kewibawaan.’
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De bewering van Ver Huell dat Christina Martha ‘in dapperheid en bloeddorstigheid uit-
gemunt’ had, vormde de basis van alle legendevorming rond het meisje. Ze werd door 
Sapija omgezet in de bewering dat zij ‘telah memperlihatkan ketjakapannja djuga dalam 
keberanian dan kebuasan’ (blijk heeft gegeven van haar capaciteiten, ook in dapperheid 
en woestheid).287 Zacharias liet het element van bloeddorstigheid in haar vertaling weg.
Zij voegt aan het door Van Rees geschetste tafereel twee elementen toe die deel zijn 
gaan uitmaken van de Indonesische beeldvorming rond de heldin. Zo vertelt zij dat 
‘Martha Christina’ in het gevecht de haren los droeg en sehelai kain berang (merah) (een 
rode doek) om het hoofd had gebonden. Zij verwijst hiermee naar het gebruik van strij-
ders op de Ambonse eilanden om een kain berang om de nek of om het hoofd te binden 
wanneer zij de tjakalele (krijgsdans) doen of ten strijde trekken.288 Ook benadrukt zij de 
betekenis van de heldin voor de betrokkenheid van vrouwen bij de strijd:
Zij nam niet slechts de wapens op, maar bezielde ook de vrouwen in deze dorpen om deel te 
nemen en de mannen in elk gevecht terzijde te staan, zodat de Nederlanders de moed in de 
schoenen zonk om het hoofd te bieden aan het vrouwvolk dat aan de strijd deelnam.289
Ver Huell vertelt over dit gevecht dat het vijandelijk vuur allengs begon te verzwakken: 
‘Zij wierpen zelfs met steenen [...].’290 Deze mededeling werd door Van Rees gedramati-
seerd en door Zacharias gepersonaliseerd: ‘Martha Christina Tiahahu gebruikte stenen 
om de vijand te belagen. Zij wierp Krieger een steen naar het hoofd.’291 Het gebaar ver-
hoogt haar heldenstatus.
Het vervolg van de biografie is geheel gebaseerd op de reisbeschrijving van Ver Huell. 
Zacharias vertelt hoe ‘Martha Christina’ en haar vader na hun arrestatie aan boord van 
de Admiraal Evertsen worden verhoord, hoe zij vergeefs verzoekt om clementie voor haar 
vader en hoe zij, na zelf te zijn vrijgesproken ‘karena umurnya masih terlalu muda’ (omdat 
zij nog te jong was), de executie van haar vader bij het blokhuis Beverwijk bijwoont.292 
Na afloop zag Ver Huell Christina Martha ‘met vaste schreden’ heengaan: ‘Geen traan 
ontvlood haar oog.’293 Dit detail, door Van Doren opgevat als een bewijs van hardvoch-
tigheid, ziet Zacharias als een bewijs van ‘jiwa ksatria dan perwira’ (een nobele en held-
haftige ziel).294
287  Sapija 1960, p. 94.
288  De doek verzinnebeeldt mogelijk de rode keelzak van de fregatvogel, die zich onderscheidt door de 
spanwijdte van zijn vleugels, zijn elegante vlucht en agressieve manoeuvres. Zie Straver 1993, p. 187-188. 
Overigens tooiden Molukse moslims zich tijdens de in 1999 uitgebroken conflicten in witte kleding.
289  Zacharias 1984, p. 95: ‘Ia bukan saja mengangkat senjata, tetapi juga memberi semangat kepada kaum 
wanita di negeri-negeri tersebut agar mereka ikut mengambil bahagian mendampingi kaum pria dalam 
setiap medan pertempuran, sehingga Belanda agak kewalahan menghadapi kaum wanita yang ikut ber-
juang.’
290  Ver Huell 1835, p. 236.
291  Zacharias 1984, p. 95: ‘Martha Christina Tiahahu menggunakan batu untuk menggempur musuh. 
Kepala Krieger dilontarinya dengan batu.’
292  Zacharias 1984, p. 99.
293  Ver Huell 1835, p. 254.
294  Zacharias 1984, p. 101.
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Zij vond steun voor haar overtuiging in de overpeinzing die Ver Huell na Christina 
Martha’s overlijden aan haar wijdde. ‘Alles wat ik van haar vernomen en gezien had, 
droeg den stempel van eene edele ziel, van heldenmoed, ouderliefde, en standvastigen 
rouw over het verlies van haar vader’, schreef Ver Huell en Zacharias citeert deze gehele 
zin als bewijs van de onverschrokkenheid van de heldin.295 Zij oppert dat het karakter 
van ‘Martha Christina’ wel eens de eigenlijke reden zou kunnen zijn geweest om haar 
uiteindelijk naar Java te verbannen: de Nederlanders zouden beducht zijn geweest voor 
de gevaarlijke invloed die zij op de bevolking zou kunnen uitoefenen.
Zacharias beschrijft het levenseinde van de heldin met een zekere ingetogenheid. Zij 
werd aan boord van Ver Huells schip gebracht, toonde zich niet ontvankelijk voor de 
hoffelijkheid waarmee hij haar verdriet probeerde te lenigen, wees voedsel en medicij-
nen af en overleed op 2 januari 1818. 
Ver Huell vertelt dat de Admiraal Evertsen op 1 januari tussen de eilanden Buru en Mani-
pa voer en de volgende dag ter hoogte van Kelang en Buano. Ten tijde van het overlijden 
van Christina Martha, aan het eind van die dag, bevond het schip zich voorbij Buano, 
in de Seramzee. Zacharias schrijft echter dat ‘Martha Christina’ een graf in de wateren 
295  Ver Huell 1836, p. 2. Voor de Indonesische vertaling, zie Zacharias 1984, p. 102: ‘Segala sesuatu yang 
saya dengar dan saksikan tentang dia, merupakan bukti jiwa besar dan keberanian seorang pahlawan, 
kasih terhadap orang tua, bertahan dalam berkabung karena kehilangan ayahnya.’
Afb. 13 Beelden van ‘Martha Christina’ in Ambon en Abubu.
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tussen Buru en Manipa kreeg, en verklaart vervolgens dat de Bandazee beschouwd moet 
worden als de Taman Bahagia (erebegraafplaats) van Nusalauts heldin.
Heldin van de eenheidsstaat
Zoals Zacharias in haar voorwoord opmerkt, was zij voor een biografie van Christina 
Martha aangewezen op schaarse en overwegend Nederlandse, in beginsel te wantrou-
wen, bronnen. In navolging van Sapija raadpleegde zij de geschriften van Ver Huell, Van 
Rees en Van de Wall echter zonder te onderzoeken in hoeverre deze als betrouwbaar 
en geloofwaardig kunnen worden beschouwd. In plaats daarvan maakte zij een selec-
tief gebruik van haar bronnen, ging voorbij aan elementen die haar verhaal niet van pas 
kwamen, en koos de citaten en gegevens die zij als bewijs voor de waarheid van haar 
biografie kon opvoeren. Daarbij las zij in de Nederlandse teksten vaak meer, of zelfs iets 
anders, dan er stond.
Het resultaat is een nationalistische biografie van ‘Martha Christina Tiahahu’ waarin 
de bewering van Ver Huell dat zij daadwerkelijk aan de strijd heeft deelgenomen, con-
creet wordt uitgewerkt: zij zou in het bijzonder een aandeel hebben gehad in de verove-
ring van het blokhuis Beverwijk en een bezielende rol hebben gespeeld in de eindstrijd 
bij Ulat en Ouw. Het beeld van ‘Martha Christina’ beantwoordt dan ook aan de eisen 
die aan pahlawan nasional worden gesteld: een hoogstaande levenshouding, strijdvaar-
digheid tegenover onrecht en overheersing, inzet voor de vrijheid van het volk en een 
bezielende invloed op het volk, in haar geval in het bijzonder op de vrouwen.
Zacharias besluit haar biografie met de vermelding dat de dag van haar overlijden tot 
Hari Martha Christina Tiahahu (Martha Christina Tiahahu-dag) is uitgeroepen en dat tot 
haar nagedachtenis standbeelden zijn opgericht in haar geboortedorp Abubu en in de 
stad Ambon. Het monument in Ambon, ‘sebuah patung perunggunya yang megah’ (een glo-
rieus bronzen beeld) van zes meter hoog op een zeven meter hoge sokkel, staat op een 
hoogte waar het uitkijkt over de stad en de baai van Ambon. Het monument te Abubu 
staat op een open plein aan de oever van de Bandazee.296
De beelden van Pattimura en ‘Martha Christina’ in de stad Ambon hebben gemeen 
dat zij zijn afgebeeld met een geïdealiseerde traditionele klederdracht en bewapening: 
Pattimura in broek en hemd met parang (kapmes) en salawaku (pareerschild), ‘Martha 
Christina’ in sarong en hemd, met een onhanteerbare zware speer in de rechterhand 
die overigens een allesbehalve authentieke indruk maakt.297 De beelden tonen hen bo-
vendien met loshangende haren en een hoofdband die afgeleid is van de traditionele 
296  Beide monumenten zijn opgericht op initiatief van de overheid. Het beeld in Ambon werd op 2 januari 
1977 ingewijd door de Minister van Sociale Zaken van de Republiek Indonesië, H.M.S. Mintaredja, ter-
wijl het opschrift op het monument in Abubu mededeelt dat het werd geplaatst in opdracht van mevrouw 
Roesian Sardjono, secretaris-generaal van het departement Sociale Zaken van de Republiek Indonesië, 
voorzitster van het Centraal Comité Nationale Helden te Djakarta.
297  Het in 1971 geplaatste beeld van Pattimura werd in 2008 vervangen door een nieuw bronskleurig beeld 
waarvoor adviezen werden ingewonnen bij leden van het geslacht Matulessy uit Haria (Saparua) die zelfs 
voor het beeld poseerden. De bedoeling was de kleding, bewapening en houding van het beeld authen-
tieker vorm te geven (Mededeling van de beheerder van het familiehuis te Haria, 2010).
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kain berang (rode doek). De antropologen J. Forshee en Chr. Healy merken op dat zulke 
heroische monumenten enerzijds getuigen van het nationale karakter van de Indonesi-
sche vrijheidsstrijd, anderzijds van de regionale identiteit van de nationale helden:
The monuments’ idealised native dress and war weapons link them to the indigenous past, 
with its distinctive local traditions. Thus, while these two heroes are celebrated as heroes of 
the nationalist cause, their identification with local indigenous traditions can also be read 
as antithetical to the modern state.298
Op de Ambonse eilanden werd in april 1950 een zelfstandige Republik Maluku Selatan 
(Republiek der Zuid-Molukken) uitgeroepen waarvoor het draagvlak het sterkst was in 
de christelijke dorpen en stadswijken.299 Nadat het Indonesisch leger in december 1950 
de strijd had beslist, werd op de Molukken de vorming van de eenheidsstaat doorge-
voerd, maar ook aan de natievorming gewerkt. Kapitan Pattimura en ‘Martha Christina 
Tiahahu’ werden tot pahlawan nasional verklaard in de hoop dat zij een bindende factor 
tussen christenen en moslims zouden vormen. Hun uitverkiezing droeg de gedachte uit 
dat ook de christenen in deze regio zich tegen de Nederlandse overheersing hadden ver-
zet en dat de Molukse christenen en moslims beiden een onlosmakelijk deel van de In-
donesische natie uitmaken.300 De eenheid van christenen en moslims staat echter onder 
druk: beide bevolkingsgroepen raakten in 1999, na het aftreden van president Soeharto 
en de eerste experimenten met staatkundige hervormingen, verwikkeld in een vierjari-
ge periode van bloedige kerusuhan (onlusten).301 De sindsdien voortdurende spanningen 
tussen beide bevolkingsgroepen blijven niet zonder gevolgen voor de duiding van de 
Molukse nationale helden.
Over de stamboom van Thomas Matulessy alias Pattimura ontstond vanaf het be-
gin onduidelijkheid. Sapija presenteerde een stamboom waarin het geslacht Matulessy 
afkomstig zou zijn van het vorstendom Sahulau op Midden-Seram, waar de vorst de 
naam Kasimilali Pattimura Matulessy droeg. De stamboom zou zich hebben vertakt 
naar afstammelingen in Hulaliu (Haruku), Haria (Saparua) en Itawaka (Saparua).302 De 
vereenzelviging van Matulessy en Pattimura wordt sinds enige tijd echter betwist door 
historici die zich beroepen op informanten uit de dorpen Latu en Hualoi op de zuidkust 
van Midden-Seram. Zij stellen dat de naam van de nationale held een verbastering is van 
‘Ahmad Lussy’ alias ‘Mat Lussy’, dat hij afkomstig is uit het moslimdorp Hualoi en dat 
deze nationale held van afkomst geen christen, maar een moslim is. Op een in 1993 ge-
organiseerd seminar waagden de vertegenwoordigers van de overheid zich vanwege de 
regionale sociale en politieke gevoeligheden niet aan een uitspraak: de kwestie zou na-
der onderzoek vereisen. Intussen wordt in krantenartikelen de opvatting dat Matulessy 
een christen was als versi pemerintah (de versie van de overheid) gekwalificeerd en daar-
298  Forshee en Healy 2001, p 15.
299  Zie Chauvel 1990, p. 259-364.
300  Zie Van Kaam 1977, p. 131-152.
301  Boelens, Van Fraassen & Straver 2001, p. 306-311.
302  Sapija 1960, p. XXIV-XXV.
3.6  een nationale heldin 225
door op losse schroeven gezet.303 De polemiek doet afbreuk aan het vermogen van Pat-
timura en ‘Martha Christina’ om christenen en moslims op de Molukken te verenigen.
Martha Christina Tiahahu-dag
Het stuk over de geschiedenis van ‘Martha Christina’ dat in een Nederlandse vertaling 
was opgenomen in het eerder genoemde boekje Sedjarah Abubu, is te beschouwen als 
een uittreksel uit de biografie van Zacharias. Dergelijke uittreksels verschijnen met re-
gelmaat in de populariserende media, zoals het door de provincie Maluku uitgegeven 
Album Berseri Sedjarah,304 het in Djakarta verschenen boekje Pahlawan Indonesia,305 het Am-
bonse tijdschrift Christina Martha306 en wikipedia, waar zij wordt voorgesteld als ‘a Moluc-
can freedom fighter’.307
Op zaterdag 5 januari 2008 bracht een aantal hoge gasten een bezoek aan Abubu. 
De gouverneur van de provincie Maluku (Molukken), de voorzitter van het provinciaal 
bestuur, de bestuurders van het gewest Maluku Tengah (Midden-Molukken), het dis-
trictshoofd van Saparua en Nusalaut waren met hun gevolg naar dit afgelegen plaatsje 
gekomen om de honderdnegentigste sterfdag van Christina Martha te gedenken.308
Het gezelschap voer in de vroege morgen met de veerboot van Tulehu naar Nalahia, 
op de noordkust van Nusalaut. Een deel van de genodigden vertrok met een bus naar 
Abubu op de zuidkust, terwijl de bestuurders en hun gevolg kort de overblijfselen van 
het nabijgelegen blokhuis Beverwijk bezichtigden. Om half acht werden de bestuurders 
en de uitgenodigde nakomelingen van het geslacht Tiahahu met speedboten overge-
bracht naar een voor de kust liggend marineschip. Hier werden ter nagedachtenis aan 
de in de Bandazee rustende heldin bloemen uitgestrooid, een eerbetoon dat door de 
Indonesische marine elk jaar wordt uitgevoerd.309 De ceremonie werd afgesloten met 
een vlootschouw van versierde prauwen.
Om half tien verzamelden de bestuurders, nakomelingen en andere genodigden 
zich in Abubu rond het monument voor ‘Martha Christina Tiahahu’ aan de oever van 
de Bandazee. Bij het monument stond een erewacht onder commando van een officier 
opgesteld. Onder leiding van een ceremoniemeester volgde een plechtigheid van on-
geveer een uur, waarin een eerbetoon aan de geest van de heldin werd gebracht. Nadat 
een ogenblik stilte in acht was genomen, werd de geschiedenis van ‘Martha Christina’ 
voorgedragen en legden de gouverneur en de nakomelingen bloemenkransen bij het 
303  Zie bijvoorbeeld M.A. Hidayat, Polemik Thomas Matulessy Bukan Kapitan Pattimura. Geraadpleegd via nasional. 
news.viva.co.id/news/read/628058-polemik-thomas-matulessy-bukan-kapitan-pattimura.
304  Pattikayhatu, Sahusilawane & Pattipeilohy 2006.
305  Pahlawan Indonesia 2008.
306  Majalah Martha Christina is een door de provincie Maluku te Ambon uitgegeven glossy. Het blad wijdde in 
een editie rond de jaarwisseling 2007-2008 een special aan ‘Martha Christina’.
307  en.wikipedia.org/wiki/Martha_Christina_Tiahahu, 19-09-2016.
308  De beschrijving is gebaseerd op het programmaboekje, Buku Panduan Acara 2008.
309  Indonesische marineschepen uit de zwaardere klassen zijn naar nationale helden genoemd. Zo droeg 
het fregat KRI 331 (Kapal Perang Republik Indonesia: oorlogsbodem van de Republiek Indonesië) de naam 
Martha Christina Tiahahu. Het schip is uit de vaart genomen.
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monument. De formaliteiten werden afgerond nadat een gebed was uitgesproken. 
Daarna volgde een luchtiger programma. In de voorafgaande weken waren wedstrij-
den vrouwenvoetbal, sagobroodjes bakken en spreken in het openbaar gehouden en 
hiervoor werden nu de prijzen uitgereikt. Verder werden liedjeszangers op het podium 
uitgenodigd voor een Spontanitas Festival en werd de ‘miljoenste boom’ in een ecologie-
project geplant. Ook konden de aanwezigen de woning van de Tiahahu’s bezichtigen.
Tussen de middag vond een gezamenlijke feestelijke maaltijd in de open lucht plaats. 
Daarna was er nog gelegenheid voor een ‘dialoog’ tussen de bestuurders, de dorpshoof-
den en de bevolking, terwijl de vrouwen van Nusalaut een aparte ‘dialoog’ voerden met 
de voorzitster van het provinciale team PKK dat zich richt op Pembinaan Kesejahteraan 
Keluarga (bevordering van het welzijn van familie en gezin). Na afloop daarvan namen 
bestuurders en genodigden afscheid om terug te keren naar Nalahia en vandaar met de 
veerboot naar Tulehu op Ambon.
In het nummer van het tijdschrift Martha Christina dat rond deze dag verscheen, ver-
klaarde de gouverneur, K.A. Ralahalu, waarom hij de afdelingen sociale zaken en wel-
zijn van de provincie en de leiding van regionale vrouwenorganisaties had opgedragen 
om de herdenking van de honderdnegentigste sterfdag van de heldin groter op te tuigen 
dan in de voorgaande jaren gebruikelijk was geweest:
Waarom wordt de strijd van Pattimura zo hoog gewaardeerd, terwijl de geduchte Molukse 
heldin, die haar jeugd heeft opgegeven om tot haar dood te strijden en van wie het lichaam 
in zee is geworpen, minder erkenning krijgt, met een stille herdenking, een bezoek aan haar 
monument op Karang Pandjang [stad Ambon], het uitstrooien van bloemen en verder niets? 
[...] Moge haar strijdbaarheid in de loop van de tijd over de Molukse vrouwen vaardig wor-
den. In de ambtenarij zijn talrijke betrekkingen voorhanden, evenals in de politiek en op 
ander gebied! Het hangt van de vrouwen af of zij in staat zijn om in deze tijd met de mannen 
te wedijveren. Ik denk dat Molukse vrouwen daartoe in staat zijn en dat zij die diverse func-
ties aankunnen.310
De overheid beschouwde de herdenking als een geschikt middel om, in de nasleep van 
de kerusuhan op de Molukken, de betrokkenheid van Molukse vrouwen bij de opbouw 
van een moderne samenleving te stimuleren. De herdenking van de heldin had tot doel 
een nieuwe impuls te geven aan het besef van een nationale roeping die de tegenstel-
lingen tussen verschillende bevolkingsgroepen overstijgt. Zij werd als rolmodel gepre-
senteerd met leuzen als ‘Stimuleer en versterk, met de Ziel en de Strijdlust van Martha 
Christina Tiahahu, de inzet van Molukse vrouwen bij het werken aan de Opbouw’311 en 
310  Majalah Martha Christina, 007/2007, p. 21: ‘Kenapa perjuangan Pahlawan Pattimura begitu dihargai, se-
mentara pahlawan perempuan Maluku yang hebat yang menghabiskan masa mudanya ikut berperang 
sampai mati dan dibuang kelaut, jasadnya kurang dihargai, acara peringatan harinya sepi-sepi saja, 
cuma ziarah kemonumennya di Karpan, Tabur Bunga dan selesai. [...] Semangatnya kiranya menjadi 
semangat perjuangan perempuan Maluku dari waktu kewaktu. Jabatan dibirokrasi banyak tersedia juga 
bidang politik dan bidang-bidang lainnya! Tergantung kaum perempuan apakah mampu bersaing ketat 
diera ini bersama laki-laki. Saya nilai perempuan Maluku bisa dan layak untuk berbagai jabatan itu.’
311  Buku Panduan Acara 2008, p. 4: ‘Dengan Jiwa dan Semangat Perjuangan Martha Christina Tiahahu, mem-
beri dorongan dan kekuatan untuk menggalang semangat perempuan Maluku dalam mengisi Pemban-
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‘De strijd van Martha Christina Tiahahu inspireert de rol van Molukse vrouwen in het 
tijdperk van reformatie’.312
De nationalistische beeldvorming rond helden zoals Pattimura en ‘Martha Chris-
tina’ wordt niet alleen ingezet bij campagnes van de overheid, maar ook bij de acti-
viteiten van andere maatschappelijke organisaties. In 1996 werd te Ambon de PPSWPA-
KANAL opgericht.313 De vereniging stelt zich ten doel jongeren die zich om natuur en 
milieu bekommeren bijeen te brengen, plezierreizen en regionale culturen te bevorderen 
en blijk te geven van maatschappelijke betrokkenheid.314 Een van de activiteiten in de re-
gio is het organiseren van trektochten naar de top van de Gunung Binaya, de berg die in 
het nationaal park Manusela op Midden-Seram tot een hoogte van 3055 meter oprijst. 
Voor de lokale bevolking plegen de deelnemende jongeren bijdragen voor de aanschaf 
van boeken mee te brengen. Zo vertrok een groepje van vier jonge vrouwen op 28 de-
cember 2013 van Ambon naar Seram om de berg te bestijgen en de top te bereiken op 
2 januari, de sterfdag van Christina Martha Tiahahu. Zij wilden op deze manier het overlij-
den van de heldin herdenken. ‘Ons doel’, verklaarde de voorzitter van de vereniging op een 
persconferentie, ‘is een geest te kweken van patriotisme, van nationalisme en van de held-
haftigheid die Christina bezat, ter inspiratie van de jongere generatie op de Molukken.’315
Zulke verklaringen zijn niet vrij van retorische bombast. Het onder de tropenzon be-
stijgen van een berg van drieduizend meter is echter geen geringe prestatie. ‘Martha 
Christina’ inspireerde dit groepje vrouwen om doelen te stellen en grenzen te verleg-
gen. Voor hen is de Christina Martha van Ver Huell levende geschiedenis geworden.
Terugblik
Het beeld van Christina Martha Tiahahu dat uit de reisherinneringen en de historisch-
romantische verbeelding van Maurits Ver Huell oprijst, is nauwelijks te herkennen in 
het meer dan levensgrote martiale standbeeld van ‘Martha Christina’ dat tegenwoordig 
over de stad Ambon uitkijkt. Het laat zien hoe ingrijpend de beeldvorming in de loop 
van de tijd is getransformeerd.
gunan.’ ‘Pembangunan’ (Opbouw) is de gangbare uitdrukking waarmee de Indonesische overheid de 
burgers oproept en motiveert om zich voor het algemeen belang in te zetten.
312  Buku Panduan Acara 2008, p. 10: ‘Perjuangan Martha Christina Tiahahu menginspirasi peran perempuan 
Maluku di era reformasi.’ ‘Era reformasi’ is de gangbare aanduiding van de periode na het aftreden van 
president Soeharto in mei 1998, waarin hervormingen in gang werden gezet die tot doel hadden meer 
politieke vrijheid te scheppen.
313  PPSWPA-KANAL: Perhimpunan Pemuda Sadar Wisata Pecinta Alam – Kreativitas Anak-Anak Alam: Jongeren-
vereniging voor natuurreizen – natuuractiviteiten voor kinderen.
314  khasanahachmadpical.blogspot.nl (22-09-2016): ‘PPSWPA-KANAL memiliki tujuan untuk menghim-
pun potensi generasi muda yang cinta akan alam dan lingkungan hidup, memiliki komitmen mema-
jukan pariwisata dan budaya daerah serta memiliki jiwa sosial kemasyarakatan dan kemanusiaan yang 
tinggi.’
315  regional.kompas.com/read/2013/12/27/1757143/Kenang.Pahlawan.dengan.Mendaki. Gunung.Tertinggi. 
di.Maluku: ‘Tujuan kita untuk menumbuhkan semangat patriotisme dan nasionalisme serta jiwa 
kepahlawanan yang dimiliki Cristina agar dapat terinspirasi bagi generasi muda di Maluku.’
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Ver Huells beeld van de historische Christina Martha was vanaf het begin mede door 
zijn historisch-romantische verbeelding gevormd. Hij tekende haar in Christina Martha 
als een toegewijde dochter die zich in de opstand heeft laten meeslepen, maar in haar 
handelen jegens de verschillende verhaalpersonages blijk geeft van een edele natuur. De 
aanraking met het christendom heeft op haar, opgegroeid in een samenleving die nog 
door tradities van redeloos geweld en duister bijgeloof wordt gekenmerkt, een bescha-
vende uitwerking gehad. Het verhaal draagt de gedachte uit dat de menselijke natuur 
onder alle volkeren dezelfde is, dat in de omgang met de koloniale onderdanen een 
menslievende houding geboden is en dat koloniaal gezag niet mag ontaarden in onder-
drukking en slavernij.
In de schetsen van het Indische krijgsleven die Van Doren en Van Rees enkele decen-
nia later schreven, is het idealistische beeld van Christina Martha verdrongen door een 
beeldvorming van kolonialistische snit. Bij deze auteurs ontbreekt dan ook een door de 
Verlichting geïnspireerd pleidooi voor menslievende koloniale verhoudingen.
In postkoloniaal Indonesië heeft de negentiende-eeuwse beeldvorming intussen 
plaats gemaakt voor de cultus van een nationale heldin. Historici hebben de biografie 
van ‘Martha Christina’ vanuit een nationalistisch perspectief herschreven en haar om-
gevormd tot een strijdlustig rolmodel voor jongere generaties vrouwen.
4 Een historie van Hitu
Toeloecabesie van Willem Leonard Ritter verscheen als feuilleton in 1844. Het is een his-
torische roman over de strijd die in het midden van de zeventiende eeuw werd gevoerd 
tussen de Hituezen en de Verenigde Oost-Indische Compagnie. We beginnen dit hoofd-
stuk met een samenvatting van wat we erover weten uit historische bronnen.
Ritter ontwikkelde zich van officier van gezondheid en bestuursambtenaar tot schrij-
ver en journalist te Batavia. In een schets van zijn leven en werk karakteriseren we hem 
als erfgenaam van de Verlichting.
In de volgende paragraaf bespreken we Ritters roman. Het verhaal is opgebouwd 
rond een Hituese pleegvader, zijn pleegdochter en haar Nederlandse vader, die in de 
oorlog om de Hituese vesting Kapahaha verwikkeld raken. Van welke historische bron-
nen heeft Ritter gebruik gemaakt? Vanuit welke perspectieven beschrijft hij de histori-
sche gebeurtenissen en welke boodschap draagt zijn roman uit? Vervolgens gaan we na 
hoe de roman zich verhoudt tot de historische beeldvorming bij auteurs in de zeven-
tiende en achttiende eeuw en bij zijn tijdgenoten.
Elias Kandou gaf het verhaal in zijn Maleistalige bewerking Hikajat Kotidjah (1901) 
een ander perspectief. We bespreken wat zijn achtergrond was en hoe zijn bewerking 
zich verhoudt tot Ritters roman. Door zijn Hikajat kreeg het verhaal tenslotte bekend-
heid op Ambon. In de laatste paragraaf gaan we na hoe het daar voortleeft in de herin-
nering aan de oorlog om Kapahaha.
4.1  De oorlog om Kapahaha1
Het eiland Ambon bestaat uit twee schiereilanden, het noordelijk gelegen Hitu en het 
kleinere Leitimor aan de zuidoostzijde. De baai van Ambon vormt een diepe inham tus-
sen beide schiereilanden. Het eerste contact tussen de bevolking van de specerijeilan-
1  Deze paragraaf is in hoofdzaak gebaseerd op het hoofdstuk over historische achtergronden van Ridjali’s 
Historie van Hitu, in Ridjali 2004, p. 32-70. Voor een schets van de geschiedenis van het gebied tot het mid-
den van de zeventiende eeuw, zie ook Knaap 2004, p. 9-35.
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den en de Nederlanders werd echter in de baai van Hitu, aan de noordkust van het ei-
land, gelegd.
Tijdens de succesvolle ‘tweede scheepvaart’ naar Indië, op 3 maart 1599, ankerden 
vier schepen, de Amsterdam, de Zeeland, de Gelderland en de Utrecht, onder leiding van vice-
admiraal Wybrant van Warwijck voor ‘een Stedeken ghenaemt Itou oft Iton’.2 Zij werden 
door drie feestelijk opgetuigde vaartuigen met muziek en saluutschoten verwelkomd en 
uitgenodigd om aan land te komen en een overeenkomst met de hoofden van Hitu te 
sluiten. Bij deze besprekingen waren ook enkele vooraanstaande Ternatanen aanwezig.
Het rijk Hitu
De Hituese imam Ridjali tekende in zijn zeventiende-eeuwse Historie van Hitu op hoe 
Hitu volgens de orale overlevering was ontstaan.3 In het eerste kwart van de zestiende 
2  Waerachtigh verhael 1646, p. 16. De vloot maakte deel uit van de ‘tweede schipvaert’ onder admiraal Jacob 
Cornelisz van Neck. Deze was met de overige vier schepen vanuit Banten op West-Java reeds naar Amster-
dam teruggevaren.
3  Ridjali 2004. Tegenwoordig is Hitu de geografische benaming van het noordelijk schiereiland van Am-
bon, maar ten tijde van de tweede scheepvaart had de naam slechts betrekking op het ‘stedeke’ Hitu en de 
Afb. 14 Onderhandelingen in Hitu, maart 1599. In het midden de ‘gouverneur van ’t landt’ 
(A), aan zijn rechterhand ‘des Konincx Broeder van Ternate’ (B), tegenover hen vice-admiraal 
Wijbrand van Warwijck en zijn tolk (C). De vier perdana van Hitu volgen de onderhandelingen 
‘mede onder de Tente sittende’ (D). Links nadert de Ternataanse ‘Admirael van de zee’ (E). Op 
de voorgrond het gevolg van Van Warwijck, met een trompetter (H). 
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eeuw zouden vier groepen migranten zich aan de baai van Hitu hebben gevestigd en be-
sloten hebben gezamenlijk een nederzetting te stichten.4 Het betrof groepen uit Seram, 
Java, Djailolo op Halmahera en Gorom, een eilandengroep ten oosten van Seram.5 Door 
inlijving van drie naburige negorijtjes ontstond er een nederzetting van zeven kam-
pongs die ‘Hitu’, het inheemse woord voor ‘zeven’, werd genoemd.
Dit Hitu ontwikkelde zich tot een handelscentrum, met een achterland van een der-
tigtal kleinere lokale gemeenschappen die als leveranciers van kruidnagelen en afne-
mers van door Aziatische handelaren aangevoerde handelsproducten fungeerden. De 
dorpen werden ingedeeld in zes uli of clusters van elk vijf.6 Hitu zelf werd als zevende en 
hoogste uli betiteld als Uli Helawan (Gouden Uli).
De geleding van de Hituese samenleving in zeven uli bracht hiërarchische verhoudin-
gen met zich mee. De dertig orangkaja of dorpshoofden werden in het bestuur van Hitu 
vertegenwoordigd door de hoofden van de zeven uli. Aan de vier perdana’s of hoofden 
van de immigrantengroepen die Hitu hadden gesticht, kwam het hoogste gezag over 
Tanah Hitu (het land Hitu) toe.
In het college van vier perdana’s werd een machtsevenwicht gevonden waarvan de per-
dana Djamilu als de architect werd beschouwd. Vanwege zijn leiderschap en diploma-
tieke gaven verwierf hij voor zijn geslacht de naam Nusatapi (nusa: eiland; tapi: vrede) 
en een politiek prestige waarvoor de Portugezen hem de titel Kapitan Hitu (Bevelhebber 
van Hitu) verleenden. De Nusatapi’s bleven sindsdien aanspraak maken op de meest 
vooraanstaande positie in het viermanschap. Daarbij konden zij rekenen op de steun 
die de migranten uit Gorom hen verschuldigd waren omdat het hoofd van deze groep 
een dochter van Djamilu tot vrouw had gekregen. Deze perdana uit Gorom verwierf de 
prestigieuze titel Patih Tuban (vorst van Tuban) omdat hij een reis naar de centra van de 
islam op Oost-Java zou hebben gemaakt en een belangrijke rol bij de verbreiding van de 
islam op Hitu zou hebben gespeeld.7
In het college van de vier perdana’s sluimerde evenwel rivaliteit en potentieel conflict. 
Tegenover de geslachten Nusatapi en Patih Tuban wierpen de migranten van Seram en 
Java zich op als degenen die zich het eerst op Hitu hadden gevestigd en dus de oud-
ste rechten hadden. De perdana van de Javanen werd Tanihitumesen genoemd, een ti-
tel waarin zijn aanspraken op het beheer van het land Hitu tot uitdrukking werden ge-
bracht. De grondlegger van dit geslacht droeg persoonlijk bovendien de martiale titel 
Tubanbesi (voorvechter van Tuban), een eer die ook toeviel aan zijn zoon, een van zijn 
kleinzonen en zijn achterkleinzoon Telukabesi. 
Hoewel er in Hitu oorspronkelijk geen plaats was voor een vorst die boven de vier 
perdana’s zetelde, werd er na ampel beraad toch een radja Hitu (vorst van Hitu) aange-
noordelijke kuststrook van het schiereiland. De zuidwesthoek van het schiereiland en de dorpen aan de 
baai van Ambon behoorden er niet toe.
4  Voor een beschrijving van de verhoudingen binnen het rijk Hitu, zie ook Manusama 2004.
5  De migranten uit Djailolo voerden hun afkomst eveneens op Java terug.
6  Van west naar oost waren dat de uli Nau-Binau, Leala, Hatunuku, Sawani, Seilesi en Solemata.
7  Tuban was in de zestiende eeuw een van de belangrijkste havensteden op Oost-Java. Op de Molukken 
verwees de naam meer in het algemeen naar de centra van handel en islam op Oost-Java.
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steld. Deze zou echter nadrukkelijk slechts ceremoniële functies mogen vervullen en als 
spreekbuis tussen de bevolking en de perdana’s mogen optreden. In beginsel rouleerde 
de adatfunctie van radja onder de geslachten van de vier perdana’s, maar in de praktijk 
werd ze meestal bekleed door het geslacht Tanihitumesen.8
Ternatanen op Hoamoal
Ten tijde van de aankomst van Van Warwijck was Hitu niet alleen een pleisterplaats voor 
handelaren, maar ook een centrum van kruidnagelproductie en -handel.
De kruidnagelteelt ontwikkelde zich op Hitu pas in de eerste helft van de zestiende 
eeuw. De kruidnagelboom kwam oorspronkelijk uitsluitend voor in Maluku, het gebied 
van de sultanaten Ternate, Tidore, Batjan en Djailolo in de Noord-Molukken.9 Aan het 
begin van de eeuw begon men de boom echter ook te telen op Hoamoal, het westelijk 
schiereiland van het eiland Seram. De bomen groeiden er zo voorspoedig dat het niet 
lang duurde of in Hitu en op de zuidwesthoek van Ambon werden eveneens kruidna-
gelbomen geplant.
Toen op Hoamoal en Ambon nieuwe centra van kruidnagelproductie en -handel tot 
bloei kwamen, spanden de Ternatanen zich in om hun dominante positie in de kruid-
nagelhandel te behouden. Zij brachten Hoamoal onder hun gezag en de sultan stelde er 
gouverneurs aan die het gebied uit zijn naam bestuurden.10 Dat hooggeplaatste Terna-
tanen bij de besprekingen van Van Warwijck met de hoofden van het land Hitu te gast 
waren, was gegeven hun betrokkenheid bij de kruidnagelhandel op Hoamoal niet ver-
bazingwekkend. Er stond bij de verschijning van een Europese vloot onder onbekende 
vlag ook voor Ternate veel op het spel.
De Hituezen behielden echter hun autonomie: hoewel zij het hogere gezag van de 
sultan erkenden, zagen zij zichzelf niet als onderdanen, maar als autonome partners 
van Ternate.11 De Hituese elite onderhield diplomatieke contacten met Ternate, maar 
ook met Java en Banda. Dit beleid was erop gericht om een te grote afhankelijkheid van 
Ternate te voorkomen en een zelfstandige partner in de kruidnagelhandel te blijven.
8  Ridjali 2004, p. 34.
9  Maluku of, in Portugese bronnen Maluco, is de verkorte aanduiding van Maluku Kié Raha, te vertalen als 
‘de wereld van de vier bergen’. In dit boek gebruik ik ‘Maluku’ in de historische betekenis, tegenover ‘de 
Molukken’ als de geografische benaming van de eilanden en eilandengroepen tussen Sulawesi en Irian 
Barat.
10  Rumphius 2002, p. 139, 142. In Nederlandse bronnen werden deze gouverneurs aangeduid als kimelaha, 
een adellijke Ternataanse titel, of als ‘stadhouder’.
11  Op het naburige eiland Haruku gingen de dorpen op Hatuhaha, het noordelijk deel, in navolging van 
Hitu over tot de islam, maar ook zij onderwierpen zich niet aan het gezag van de sultan of diens gouver-
neur op Hoamoal. Datzelfde gold voor Iha en de andere dorpen op Hatuana, het noordoostelijk deel van 
Saparua. Op Haruku en Saparua werden in de zestiende eeuw nog geen kruidnagels geteeld.
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Heilige oorlog
De Hituezen vroegen Van Warwijck om hulp in hun strijd tegen de Portugezen, die zich 
op Leitimor, het zuidelijke schiereiland van Ambon, hadden verschanst in een fort aan 
de baai.
De Portugezen hadden direct na de verovering van Malakka in 1511 schepen uitge-
zonden naar de specerijeilanden. Zij werden als handelspartners verwelkomd op Banda. 
Een groepje dat schipbreuk leed, bereikte Hitu en werd door een delegatie uit Ternate 
uitgenodigd om zich op dat eiland te vestigen. De sultan hoopte hierdoor zijn positie 
tegenover de sultan van Tidore te versterken en drong aan op de bouw van een Portu-
gees fort op Ternate dat uiteindelijk in 1522 werd gebouwd. In de loop van de decennia 
verslechterde de onderlinge verstandhouding. Er ontstonden wrijvingen vanwege ver-
schillen in levensstijl en vanwege Portugese pogingen om de kruidnagelhandel te do-
mineren en de politieke verhoudingen in het sultanaat naar hun hand te zetten. Toen zij 
met pogingen om vooraanstaande leden van de Ternataanse elite voor het christendom 
te winnen onvoldoende succes boekten, zochten de Portugezen nieuwe bondgenoten 
onder bevolkingsgroepen in de regio die zich door het streven naar dominantie van de 
sultans bedreigd voelden. Het gevolg was dat de conflicten door de betrokken partijen 
steeds meer werden gezien als een heilige oorlog tussen moslims en christenen.
Deze ontwikkeling deed zich ook voor op de Midden-Molukken. De verstandhou-
ding verslechterde hier zodanig dat de Portugezen het land Hitu in 1537 moesten verla-
ten, zich aan de baai van Ambon vestigden en bondgenootschappen sloten met dorpen 
die zich door de opkomst van Hitu bedreigd voelden.12
Gedurende de tweede helft van de zestiende eeuw werden de Portugezen zowel in 
Maluku als op de Ambonse eilanden in het defensief gedrongen. Zij moesten Ternate 
verlaten en vanwege het toenemende belang van Hoamoal en Hitu in de specerijhandel 
besloten de Portugezen hun steunpunt op de Ambonse eilanden te versterken. Vanwege 
de aanvallen van de Hituezen en hun bondgenoten uit Java, Hoamoal en Banda weken 
zij in 1571 van Hitu uit naar de overzijde van de baai en vestigden zich op het schier-
eiland Leitimor. 
Gealarmeerd door de verschijning van Nederlandse schepen in de Molukse wateren, 
brachten de Portugezen in 1601 een oorlogsvloot in de vaart die op Hoamoal en Hitu 
militaire successen boekte, maar tegelijk de Hituezen en hun medestanders in de armen 
van de Nederlanders dreef. In 1603 en 1605 stuurden de hoofden van Hitu gezantschap-
pen naar Banda en Banten op West-Java om de Nederlanders om onmiddellijke hulp te 
verzoeken.
Hitu onder Kapitan Hitu Tepil
In februari 1605 gaven de Portugezen hun fort op Ambon zonder noemenswaardig ver-
zet over aan Steven van der Haghen, de admiraal van de eerste vloot van de Verenigde 
12  Over deze onderliggende tegenstellingen op de Midden-Molukken, zie Van Fraassen 2005.
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Oost-Indische Compagnie die Hitu bereikte.13 Van der Haghen gaf hiermee gevolg aan 
de smeekbede van de Hituezen om hen bij te staan in de strijd tegen de Portugezen. 
Namens de Staten-Generaal en stadhouder Maurits van Nassau sloot hij een verbond 
waarbij de Hituezen een eed van trouw aflegden en aan de Compagnie het monopolie 
op de opkoop van kruidnagelen toezegden. Terwijl de voormalige christelijke bondge-
noten van de Portugezen nu als onderdanen van de Compagnie werden beschouwd, 
golden de Hituezen als bondgenoten en behield het land Hitu zijn autonomie.
Het politiek bestel dat de Hituezen in de voorafgaande decennia hadden opgebouwd, 
was goeddeels bewaard gebleven: het collegiaal leiderschap van de vier perdana’s bleef 
gehandhaafd, evenals de organisatie van hun onderdanen in zeven uli. De bijna per-
manente staat van oorlog waarin Hitu in de tweede helft van de zestiende eeuw had 
verkeerd, had evenwel zijn sporen nagelaten. De perdana Tanihitumesen was aan de 
oostzijde van de baai van Hitu gaan wonen, terwijl de perdana Nusatapi zich aan de west-
zijde had gevestigd. Op het westelijk deel van het schiereiland lagen op dat moment de 
belangrijkste kruidnagelarealen. 
De perdana Nusatapi, tevens Kapitan Hitu, was in deze periode Tepil. Trouw aan het 
bondgenootschap wierp hij zich veelvuldig op als bemiddelaar waar conflicten tussen 
de Compagnie en andere partijen in de regio dreigden te escaleren.14 De Compagnie 
maakte daarvan in de beginjaren graag gebruik. 
Na verloop van tijd kwam Tepil als bemiddelaar onvermijdelijk in een netelige posi-
tie, omdat er in de kruidnagelhandel onverenigbare belangen in het geding waren. Aan-
vankelijk was er in de monopoliecontracten met Hoamoal en Hitu geen prijs vastgelegd, 
met het gevolg dat de prijs van de kruidnagel ten gevolge van de concurrentie tussen 
Aziatische en Europese handelaren in tien jaar tijd bijna verdubbelde. Onderhandelin-
gen resulteerden in aanvullende contracten waarin een vaste prijs werd bepaald.15 Daar-
mee kwam er geen einde aan wat door de Compagnie als sluikhandel werd bestempeld: 
de kruidnagelproducenten op Hoamoal en Hitu hadden er belang bij het monopolie 
van de Compagnie zo veel mogelijk te ontduiken. Hoewel de sultan van Ternate onder 
protectoraat van de Compagnie stond en verplicht was het monopoliecontract te erken- 
nen en te onderhouden,16 gedoogde hij in de praktijk dat zijn onderdanen op Hoamoal 
probeerden de vrije handel in stand te houden. 
Toen het ondoenlijk bleek om de sluikhandel terug te dringen door vaartuigen op 
zee te controleren, ging de Compagnie, in strijd met de in Nederland beleden opvat-
ting over mare liberum, het recht van vrije vaart, ertoe over alle Aziatische handelaren te 
weren. Omdat Kapitan Hitu Tepil zijn stem hiertegen niet verhief en een confrontatie 
 
13  Het fort, naar het katholieke feest van Maria Boodschap op 25 maart Nossa Senhora da Anunciada genoemd, 
werd na de overdracht omgedoopt tot fort ‘Victoria’. Om dit fort ontstond de stad Ambon.
14  Tepil bemiddelde in conflicten op Hoamoal, Buano, Seram, Leitimor en in 1621 ook op Banda.
15  Ridjali 2004, p. 48.
16  In 1606 veroverden de op de Filipijnen gevestigde Spanjaarden Ternate, waarna de Nederlanders een jaar 
later de oostkust heroverden, een fort bouwden en daar een nieuwe sultan onder hun bescherming na-
men. Het sultanaat was voor het herstel en de handhaving van zijn gezag van de Compagnie afhankelijk. 
Zie Ridjali 2004, p. 51-52.
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met de Compagnie vermeed, verloor hij aan gezag, zowel onder de hoofden van Hitu als 
onder de kruidnagelproducenten op Hoamoal.
Hitu onder Kakiali
Toen de oude Tepil in 1633 overleed, heerste er in het land Hitu en bij de Compagnie 
grote bezorgdheid over zijn opvolging. Zijn beide oudste zoons waren al overleden en 
hij had zijn zoon Kakiali niet als zijn opvolger willen aanwijzen. Uiteindelijk werden 
zijn titels en bevoegdheden verdeeld: zijn jongere broer Baros werd benoemd tot perdana 
Nusatapi en Kakiali tot Kapitan Hitu.17
Tepil had vastgehouden aan het beginsel van collegiaal bestuur van de vier perdana’s 
en ook steeds in die geest gehandeld, maar Kakiali begon al spoedig zelfstandig en 
eigenzinnig te opereren. Het wekte wantrouwen en verdeeldheid. In het bijzonder Ka-
joan, de perdana Tanihitumesen, volgde hem met argusogen. Hij rapporteerde aan de 
gouverneur Gijsels dat Kakiali heimelijk plannen smeedde om zich samen met Leliato, 
de Ternataanse gouverneur op Hoamoal, onder bescherming van Makassar te stellen. 
Het was een verontrustend perspectief, want deze havenstad ontwikkelde zich in het 
tweede kwart van de zeventiende eeuw tot een politiek en economisch centrum dat door 
de uitbreiding van zijn handelsnetwerken een niet te onderschatten bedreiging voor het 
sultanaat Ternate en de Compagnie vormde.
Gijsels werd in 1634 opgevolgd door gouverneur Anthonio van den Heuvel. Deze 
deed een drieste, slechts half gelukte poging om de hoofden van Hitu en Hoamoal tij-
dens een beraad op schepen voor de kust van Hoamoal te gijzelen. Hij liet Kakiali en Ta-
malesi, het hoofd van het dorp Wakal, gevangen houden en martelen om hun plannen 
voor de toekomst te achterhalen. Een groot deel van de bevolking van Hitu verschanste 
zich in het binnenland onder leiding van Usen, een voorvechter uit het geslacht Patih 
Tuban die de titel Patiwani (patih: vorst; wani of berani: stoutmoedig) droeg.
Gijsels, die terugkeerde om orde op zaken te stellen en een minder onbesuisde op-
volger van Van den Heuvel te benoemen, hield Kakiali gevangen en benoemde diens 
tegenstander Kajoan, de perdana Tanihitumesen, tot Kapitan Hitu. Deze aantasting van 
de Hituese adat zette veel kwaad bloed. De nieuwe gouverneur Jochem Roelofsz. van 
Deutecom vergrootte in 1636 de onrust door Kakiali en Tamalesi als in de boeien gesla-
gen misdadigers naar Batavia te laten overbrengen en de christelijke onderdanen van de 
Compagnie door een grievende stijl van optreden van zich te vervreemden. Het kwam 
op de Ambonse eilanden tot een algemene opstand, een crisis die persoonlijk ingrijpen 
van de gouverneur-generaal Anthonie van Diemen noodzakelijk maakte. Hij herstelde 
het gezag van de Compagnie in 1637 met een interventiemacht van zeventien schepen. 
Kakiali werd in vrijheid gesteld en opnieuw tot Kapitan Hitu benoemd, terwijl Kajoan 
als perdana Tanihitumesen het voorzitterschap van het college van vier perdana’s kreeg 
toebedeeld. Om de macht van de Kapitan Hitu in te perken werd een nieuwe, breder sa-
mengestelde Hituese regering gevormd.
17  Ridjali 2004, p. 60.
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Van Diemen wilde het gebied niet alleen pacifi ceren, maar ook voor de langere ter-
mijn een oplossing voor de geschillen rond het monopolie treff en. Daarom nodigde hij 
de Ternataanse sultan Hamza uit om het jaar erop voor gezamenlijk overleg naar het 
dorp Hila aan de baai van Hitu te komen. Hij kwam hiervoor zelf in juni 1638 met een 
aanzienlijke vloot opnieuw uit Batavia over.
De sultan zette bij de onderhandelingen met Van Diemen hoog in. Hij vroeg om 
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uitbreiding van zijn gezag over alle moslim-negorijen op Hitu, Haruku, Saparua en 
Seram. Tot dan toe waren de Hituezen zelfstandige contractpartners van de Compagnie 
geweest, onafhankelijk van Ternate en van de Ternataanse gouverneurs op Hoamoal. 
Van Diemen verklaarde echter dat de Hituese perdana’s thans, in tegenstelling tot eer-
dere verklaringen, in meerderheid de sultan van Ternate als vorst en gebieder over de 
dertig negorijen van Hitu erkenden.18 Vervolgens ging hij akkoord met de Ternataanse 
gebiedsuitbreiding, zij het onder voorwaarde dat deze overeenkomst slechts zou gel-
den zolang de monopolieverplichtingen door Ternate werden nagekomen. Het contract 
waarin deze afspraken werden vastgelegd, werd op 20 juni 1638 ondertekend door Van 
Diemen en Hamza, maar niet door de hoofden van Hitu en van de moslimdorpen op 
Seram, Haruku en Saparua die door dit contract in naam onderdanen van Ternate waren 
geworden.19
De strijd om Wawani
Kakiali sloeg de onderhandelingen aan de baai van Hitu gade vanaf de nabijgelegen 
berg Wawani die in tijden van oorlog van oudsher als vluchtberg fungeerde. Hij had zich 
daar verschanst met Patiwani, de aanvoerder uit het geslacht Patih Tuban, en zijn neef 
Ridjali, die hem als imam en aanvoerder terzijde stond.
Zij zagen onder de nieuwe politieke omstandigheden geen andere mogelijkheid dan 
aan te sturen op een confrontatie met de Compagnie. Hierbij hoopten zij, mede van-
wege bestaande huwelijksbetrekkingen, te kunnen rekenen op de steun en deelname 
van de hoofden op Hoamoal.20 De kans op succes was echter ondenkbaar zonder de 
steun van Makassar. Daarom zond Kakiali in 1638 een gezantschap onder leiding van 
Patiwani naar het hof te Makassar om aan te dringen op een meer directe inmenging in 
de conflicten tussen Hitu, de Compagnie en Ternate. Na een eerste afhoudende reactie 
werd het verzoek om inmenging een jaar later met aandrang herhaald door een tweede 
gezantschap onder leiding van Ridjali. Hij had voor de sultan en zijn rijksbestuurder 
niet alleen een lading kruidnagelen meegebracht, maar ook aarde uit Hitu. Dit laatste 
geschenk symboliseerde een aanbod om het gezag over Hitu over te dragen aan Makas-
sar. De sultan en zijn rijksbestuurder gaven te kennen dat zij niet bereid waren de Com-
pagnie de oorlog te verklaren, maar wel handelsvloten en, tegen een vergoeding, enige 
18  Wel merkte hij op dat Kakiali op de betreffende bijeenkomst niet aanwezig was geweest, evenmin als 
Telukabesi, een hoofd uit Kajoans geslacht Tanihitumesen.
19  Ridjali 2004, p. 55. De sultan kwam de Compagnie tevens tegemoet door in plaats van een gouverneur 
op Hoamoal slechts enkele zaakgelastigden aan te stellen en door de zittende gouverneur Leliato aan de 
Compagnie uit te leveren.
20  In eerdere jaren was Kakiali’s oudste broer Mihirdjiguna gehuwd geweest met een vooraanstaande Terna-
taanse. Hoewel de Compagnie sterk gekant was tegen een verdere uitbreiding van de huwelijksbetrekkin-
gen tussen de Nusatapi’s en de Ternatanen, huwde Kakiali in 1637 met een dochter van de Ternataanse 
prins Laksamana, die voorheen steeds Leliato in zijn strijd tegen de Compagnie had gesteund. Omge-
keerd huwde Luhu, de aanzienlijkste Ternataan op Hoamoal, in 1642 met een zuster van Kakiali. Twee 
andere zusters van Kakiali waren eveneens gehuwd met hoofden van Hoamoal en het nabijgelegen eiland 
Buano.
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hulptroepen wilden sturen. In dit standpunt kwam geen verandering toen een derde 
gezantschap in 1640 naast economische en politieke motieven godsdienstige motieven 
aanvoerde om de Compagnie de oorlog te verklaren en daardoor de islam voor een drei-
gende teloorgang te behoeden. Ook door een vierde Hituees gezantschap in 1641 lieten 
zij zich niet verleiden tot een oorlogsverklaring. 
De Makassaren stuurden in deze jaren handelsvloten die erin slaagden een groot deel 
van de kruidnageloogsten van Hoamoal en Hitu te bemachtigen. Met hun hulp bracht 
Kakiali ook de kruidnagelrijke zuidwesthoek van Ambon onder zijn controle door de 
daar gelegen versterking van de Compagnie te overvallen en te verwoesten. De aanwe-
zigheid van de handelsvloten met Makassaarse strijders versterkte echter de onenigheid 
onder de Hituezen. Verschillende hoofden klaagden dat Kakiali overal op Hitu kruidna-
geloogsten opkocht en verhandelde, ook van dorpen die niet onder de perdana Nusatapi 
ressorteerden. De bevolking had onder de oorlogsomstandigheden te lijden omdat ze 
de strijders en hun bondgenoten van voedsel moest voorzien en diensten moest leveren 
bij de vestingbouw en de kruidnageloogst.
Schepen van de Compagnie brachten de Makassaren een zware slag toe in maart 
1642 door zeventien Makassaarse vaartuigen voor de kust van Wawani met kannonades 
te vernietigen en wat westelijker nog een negental vaartuigen. In mei 1643 lanceerde 
Gerard Demmer, de gouverneur van Ambon, een geconcentreerde aanval op de Hituese 
en Makassaarse versterkingen. Het verlies van de handelsvloot en het bruggenhoofd op 
Hitu bezegelde het lot van de Makassaarse kruidnagelhandel: vanaf dat moment werd 
er op de markt van Makassar geen partij van enige omvang meer te koop aangeboden.21
Kakiali’s vesting op Wawani bleef nog enkele maanden behouden. Demmer bouw-
de ter hoogte van het naburige dorp Seit een fort aan de kust en beval de bevolking in 
het achterland om zich daar aan de kust te vestigen. In augustus ging Demmer in op 
het aanbod van een Spanjaard om Kakiali op de Wawani om het leven te brengen. De 
sluipmoordenaar, die met de Hituezen tegen de Compagnie had gevochten, pleegde de 
aanslag in de nacht van 16 op 17 augustus en kreeg hiervoor vrijwaring van vervolging 
en een beloning van tweehonderd realen. Bijna een week later, in de nacht van 21 op 22 
augustus, werd de vesting op Wawani veroverd.
Begin september kreeg Demmer een nieuwe volmacht van de sultan van Ternate: de 
Compagnie zou voortaan uit naam van de sultan over zijn gebieden in de Ambonse ge-
westen regeren en voor recht en orde zorgen. Gewapend met deze volmacht, ontbood 
Demmer eind september alle hoofden van Hitu te Seit waar hij een verbod op de aan-
stelling van een nieuwe Kapitan Hitu afkondigde en de dorpshoofden gebood om voort-
aan rechtstreeks de Compagnie te gehoorzamen, zonder zich nog iets gelegen te laten 
liggen aan de perdana’s. Het betekende dat het door de Hituezen opgebouwde politiek-
maatschappelijke bestel in 1643 bij proclamatie werd afgeschaft. 
21  Ridjali 2004, p. 57-58.
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De belegering van Kapahaha
Al voor Tepils overlijden in 1633 waren de spanningen tussen de geslachten Nusatapi en 
Tanihitumesen zo hoog opgelopen dat Kajoan, de toenmalige perdana Tanihitumesen, 
toestemming van de Compagnie had gevraagd en gekregen om op de berg Kapahaha, 
gelegen in het bergmassief ten oosten van Hitulama, een versterking aan te leggen. Het 
was een natuurlijke vesting, die evenals de Wawani van oudsher als toevluchtsoord in 
tijden van oorlog had gefungeerd. In 1643 stond Kapahaha onder gezag van zijn neef 
Telukabesi. Hoewel Telukabesi geen partij voor Kakiali had gekozen en Kakiali’s aan-
voerder Patiwani in de crisis van 1634 zelfs een aanval op Kapahaha had gewaagd, voel-
de hij zich na de dood van Kakiali en de val van Wawani toch verplicht de vluchtelingen 
op Kapahaha in bescherming te nemen.
Perdana Tanihitumesen Kajoan beijverde zich om in heel Hitu een bedrag van driedui-
zend realen in te zamelen en aan Demmer te schenken, met het verzoek om genade te 
verlenen aan Patiwani, Ridjali en de andere hoofden die aan de zijde van Kakiali hadden 
gestaan en zich nu te Kapahaha bevonden. De gouverneur was echter onverzoenlijk en 
eiste onvoorwaardelijke uitlevering. Het leidde tot een langdurige belegering, waarvan 
de inzet aan de kant van de Hituese hoofden vooral het herstel en het behoud van de 
regering van Hitu lijkt te zijn geweest.22
Een poging om Kapahaha in april 1644 van de achterzijde aan te vallen mislukte, 
waarna Demmer de vrucht- en kruidnagelbomen in de omgeving liet kappen. Met twee 
schansen aan de kust en met patrouillevaartuigen trachtte de Compagnie daarna ver-
22  Ridjali 2004, p. 63.
Afb. 15 Anoniem, Schetstekening van Kapahaha en Mamala, ca. 1635.
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geefs een blokkade op te werpen. Toen een nieuwe poging om de vesting te veroveren 
in oktober 1644 op niets uitliep, besloot Demmer tot een strafexpeditie tegen de dorpen 
op de zuidkust van Seram, die sago en vis aan Kapahaha hadden geleverd. Patiwani, die 
met zeventig man vanuit Kapahaha naar Seram was gevaren om de dorpen bij te staan, 
sneuvelde in januari 1645 tijdens een gevecht op zee.
Nadat een nieuwe militaire actie tegen Kapahaha op niets was uitgelopen, arriveerde 
in mei 1645 een gezantschap uit Ternate op het fort Victoria, met brieven van de sultan 
waarin hij bij Demmer, Telukabesi en de andere hoofden van Hitu aandrong op onder-
handelingen. Beide partijen stemden toe, maar Telukabesi eiste wel dat bij de onder-
handelingen, die op het fort Victoria zouden plaatsvinden, de sultan en de Hituese en 
Ternataanse hoofden borg zouden staan voor zijn veiligheid. Op 9 augustus, de dag 
van de onderhandelingen, eiste hij bovendien op het laatste moment voor de zekerheid 
enkele Nederlandse gijzelaars op Kapahaha. Daarop werden de onderhandelingen af-
gebroken.
In oktober 1645 bracht Demmer zeventig Alfoeren uit het binnenland van Seram over 
om in de omgeving van Kapahaha koppen te snellen. Ook zette hij de kustdorpen met 
dreigementen en een visverbod onder druk om mee te werken aan de blokkade van de 
vesting. In Kapahaha was men nu genoodzaakt zelf op riskante voedseltochten over 
zee uit te gaan. Het moreel werd aangetast door honger en ziekte, zodat steeds meer 
vrouwen en kinderen Kapahaha in de eerste maanden van 1646 verlieten. Ook ging de 
bevolking van dorpen in de omgeving ertoe over om gevangenen in de omgeving van 
de vesting te maken en aan de Compagnie uit te leveren, in de hoop dat het visverbod 
vanwege deze bewijzen van goede wil zou worden opgeheven.
In de vroege morgen van 25 juli 1646 werd Kapahaha, toch nog onverwacht, over-
rompeld door troepen onder bevel van kapitein Jacob Verheiden. Het handjevol solda-
ten dat de onbewaakte vesting binnendrong, veroorzaakte zo’n paniek dat de vesting 
nagenoeg zonder slag of stoot in handen van de Compagnie viel.
De afwikkeling
Bij de overrompeling van Kapahaha ontsnapten Telukabesi en Ridjali aan arrestatie. Te-
lukabesi verborg zich in het bergland achter Kapahaha, probeerde vergeefs op Haruku 
bescherming en hulp te krijgen en besloot uiteindelijk om zichzelf in het fort Victoria te 
laten berechten. Hij werd veroordeeld en op 1 september 1646 onthoofd. Ridjali slaagde 
erin om met enkele familieleden naar Hoamoal en vandaar naar de eilanden Kelang en 
Buru te ontkomen, vanwaar hij doorreisde naar Makassar. Hier vond hij asiel en stelde hij 
op verzoek van de rijksbestuurder Patinggaloang de historie van het land Hitu op schrift.23
Demmer liet op Hitu, Haruku en Saparua alle resterende inheemse vestingwerken 
afbreken en verordende alle kampongs in het binnenland om zich in dorpen aan de 
kust te vestigen.
23  De tekst van Hikajat Tanah Hitu (Historie van Hitu) is uitgegeven met een inleiding, annotaties en een 
Nederlandse vertaling in Ridjali 2004.
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Het duurde al met al toch nog een tiental jaren voordat het monopolie definitief werd 
veiliggesteld door een bijzonder bloedige en destructieve oorlog die resulteerde in de 
ontvolking van het schiereiland Hoamoal en de eilanden Manipa, Kelang en Boano.24 
Doordat de Compagnie de kruidnagelteelt op de eilanden Ambon, Haruku, Saparua 
en Nusalaut concentreerde, beheerste ze niet alleen de kruidnagelhandel, maar ook de 
kruidnagelteelt.25
In het vervolg van dit hoofdstuk zullen we zien welk beeld van de strijd om Kapahaha 
Ritter oproept in zijn historische roman Toeloecabesie.
4.2  Willem Leonard Ritter, Europeaan in Indië
Omdat er betrekkelijk weinig onderzoek naar Willem Leonard Ritter is gedaan, bevat 
deze paragraaf een schets van zijn gehele leven en werk.26
Ritter werd geboren op 6 maart 1799 en groeide in Haarlem op als zoon van een uit 
Thüringen geïmmigreerde winkelier en een moeder die eveneens van Duitse afkomst 
was. Op 30 maart 1815 werd hij aangesteld als chirurgijn der derde klasse bij het Regi-
ment Oost-Indische Infanterie No. 5, dat in het koloniaal werfdepot te Harderwijk werd 
voorbereid op uitzending naar Indië. Na de onverhoedse terugkeer van Napoleon uit 
Elba werden deze troepen halsoverkop ingezet op het Europese strijdtoneel. De jonge 
Ritter maakte de Slag bij Waterloo en het beleg van Valenciennes in het Franse Départe-
ment du Nord mee alvorens hij op 29 oktober 1815 met het linieschip Amsterdam naar 
Batavia vertrok. 
Officier van gezondheid
Op 31 juli 1816, ruim twee maanden na aankomst, werd Ritter als officier van gezond-
heid ingescheept op het linieschip Admiraal Evertsen dat uit Batavia naar Makassar op 
Celebes vertrok met aan boord ca. vierhonderd man infanterie, een klein detachement 
artillerie en de commissaris die was aangesteld om in Makassar het bestuur van de En-
gelsen over te nemen. Eerste officier op de Admiraal Evertsen was op dat moment Maurits 
Ver Huell. Het is niet waarschijnlijk dat zij kennis met elkaar hebben gemaakt: Ritter 
was twaalf jaar jonger dan Ver Huell en stond als chirurgijn der derde klasse veel lager 
in rang.
Ritter verbleef ruim anderhalf jaar in Makassar en omstreken, eerst in de in verwaar-
loosde staat verkerende buitenpost Bulukumba en later op het fort Rotterdam. In zijn 
later geschreven verhalen De paarden diefstal (1839) en Het spook (1842) vertelt hij geamu-
24  De kruidnagelproductie van Manipa en Hoamoal bedroeg in 1620 184.000 Amsterdamse ponden en in 
1647 175.000 ponden. Na 1656 was er geen productie. Zie Knaap 2004, p. 297-298.
25  De productie op het schiereiland Leitimor en op de eilanden Haruku, Saparua en Nusalaut liep van 24.000 
Amsterdamse ponden in 1620 op tot 145.000 ponden in 1647 en 389.000 ponden in 1670. Zie Knaap 
2004, p. 297-298.
26  Biografische gegevens zijn vooral te vinden in Dornseiffer en Ten Kate 1991, Sol 1989 en 1991.
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seerd hoe hij met collega-officieren de verveling moest zien te verdrijven met grog en 
landerige gesprekken. Blijkens autobiografische passages in De rekruut (1839) keerde 
hij in april 1818 terug in Batavia, waar hij met andere officieren van gezondheid was ge-
huisvest in een militair hospitaal in Weltevreden. Het jaar erop legde hij hier met goed 
gevolg het examen voor chirurgijn der tweede klasse af.27
Vermoedelijk werd Ritter vervolgens gedetacheerd op verschillende posten op Java. 
In elk geval vertrok hij in juli 1822 uit Batavia naar de westkust van Borneo met een 
militaire expeditie onder luitenant-kolonel H.J.J.L. ridder de Stuers. In dit gebied had-
den de lokale vorsten in het midden van de achttiende eeuw Chinezen uitgenodigd om 
goud te delven en de toegestroomde mijnwerkers hadden zich verenigd in een zevental 
gemeenschappen, elk onder een uit de leden gekozen kongsi of bestuur. Deze kongsi’s 
voelden zich spoedig sterk genoeg om zich onafhankelijk van hun gastheren te verkla-
ren en waren evenmin bereid het Nederlands gezag in dit gebied zonder slag of stoot te 
accepteren. De Stuers slaagde slechts ten dele in zijn opdracht de kongsi’s in het gareel 
te brengen.
Voor Ritter was de expeditie de eerste kennismaking met het gebied waar hij een reeks 
van jaren werkzaam zou blijven, niet als officier van gezondheid, maar als bestuursamb-
tenaar. In juli 1823 werd hem op eigen verzoek eervol ontslag als chirurgijn verleend. 
Kort daarna werd hij aangesteld als hoofd van een bestuurspost in Landak, een gebied in 
het binnenland van West-Borneo waar goud en diamant werden gewonnen.
Ambtelijke loopbaan op West-Borneo
De volgende jaren van Ritters loopbaan als civiel ambtenaar worden geschetst in een 
editie van archiefstukken van zijn superieur, resident J.D. van den Dungen Gronovius:
De heer W.L. Ritter [...] werd in 1825 Adsistent-resident van Landak, in 1826 Adsistent-re-
sident van Sambas, in 1827 waarnemend Secretaris van de Residentie Borneo’s Westkust, 
terwijl toen de heer S. van der Wouden tot Civiel Gezaghebber te Sambas werd benoemd. 
Geschillen van dezen ambtenaar met den Sultan over twee vrouwen, die door een Boeginees 
voor den Landraad waren gedaagd, maar zich onder bescherming van den Sultan gesteld 
hadden, gaven aanleiding dat, op verzoek van dien Vorst, de heer v.d. Wouden uit zijne be-
trekking werd ontslagen, en de heer Ritter, die wegens zijne minzaamheid en grondige be-
kendheid met de inlandsche zeden en instellingen zeer bij den Sultan in aanzien stond, an-
dermaal tot Adsistent-resident van Sambas werd benoemd. Hij bleef in die betrekking totdat 
hij in 1832 den heer Gronovius als waarnemend Resident der Westkust verving.28
Kwaliteiten als tact en belangstelling voor ‘inlandsche zeden en instellingen’ stempel-
den Ritter tot een waardevol ambtenaar, in het bijzonder in een gebied als Borneo’s 
westkust waar het gouvernement zijn gezag met zeer beperkte middelen wilde vestigen, 
uitbreiden en handhaven.
27  Ritter 1843, p. 101.
28  Van den Dungen Gronovius 1871, p. 11, vn. 1.
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Het was in allerlei opzichten een plezierige periode. In december 1829 werd hij ge-
vraagd om lid te worden van de sociëteit La Belle Alliance in Pontianak en om vanuit zijn 
standplaats Sambas als correspondent mee te werken aan de uitgave van een krantje 
voor het handjevol Europeanen dat op de westkust van Borneo was gevestigd.29 Van 
het Borneo’s nieuwsblad verschenen in 1830 wekelijkse afleveringen van in beginsel vier 
handgeschreven pagina’s die op de pennerij van de residentie werden vervaardigd. De 
meeste van Ritters bijdragen aan het Nieuwsblad waren bedoeld ter verstrooiing: met de 
berijming van grappige, soms kluchtige anecdotes onderscheidde hij zich van collega’s 
die pompeuze ‘krijgszangen’ of een vrome lofzang op de zegeningen van de huwelijkse 
staat inzonden.
Tijdens zijn bezoeken aan Batavia bouwde Ritter in deze jaren ook zijn maatschappe-
lijke netwerk uit, bijvoorbeeld door lid te worden van het Bataviaasch Genootschap van 
Kunsten en Wetenschappen, toe te treden tot het Genootschap van Waterloo en zich aan 
te sluiten bij het Natuur- en Letterkunde beoefenend Genootschap onder de zinspreuk 
‘Studio et Labore’.30 Hij had voldoende vertrouwen in zijn toekomst om op 21 mei 1829 
in zijn standplaats Sambas te huwen met Catharina Laurence de Brabant, dochter van 
J.J.A. de Brabant, kapitein in het Nederlands-Indisch Leger.31 Het jaar erop kreeg het 
echtpaar het eerste van vier kinderen.
Vanaf 1830 kwamen nieuwe politieke richtlijnen van de regering in Batavia op ge-
spannen voet te staan met de praktijk van het bestuur op Borneo’s westkust. Gouver-
neur-generaal Van den Bosch constateerde bij zijn aantreden dat de uitgaven voor het 
bestuur over de eilanden buiten Java over het geheel genomen veel hoger waren dan de 
opbrengsten. Daarom koos hij voor een beleid dat beoogde ‘de bezittingen dier versprei-
de posten tot den minst mogelijken omslag en de geringste kosten in te krimpen’.32 De 
bestuursambtenaren in ‘buitenbezittingen’ zoals de Westkust van Borneo kregen dan 
ook te verstaan dat zij zich zo veel mogelijk dienden te onthouden van bemoeienis met 
binnenlandse aangelegenheden. De hoge regering in Batavia was van oordeel dat het 
direct bestuur had geleid tot ‘noodelooze moeijelijkheden en improduktieve uitgaven’.33
Het ongeluk wilde dat juist in deze periode de spanningen tussen de inlandse vor-
sten, de Chinese kongi’s en het Nederlands bestuur zo hoog opliepen dat resident Van 
den Dungen Gronovius zich genoodzaakt voelde het gouvernement een verzoek om mi-
litair ingrijpen te doen.34 Van den Bosch stelde de resident op non-actief en benoemde 
de bestuursambtenaar E.A. Francis tot commissaris voor Borneo’s Westkust om orde 
29  Volgens een opgave in Borneo’s Nieuwsblad 15 (11 april 1830) waren er in de residentie Westkust Borneo in 
1829 op een bevolking van zo’n 250.000 Maleiers, Dajaks en Chinezen dertien Europeanen gevestigd, 
waarvan drie te Sambas en tien in Pontianak. Europese militairen waren bij deze telling niet begrepen. 
Zie Termorshuizen 2001, p. 57-61.
30  Sol 1989, p. 72. Over het Natuur- en Letterkunde beoefenend Genootschap, zie Groot 2009, p. 366.
31  In een bericht over de vermoedelijke zelfmoord van een fuselier in Sambas, geplaatst in Borneo’s Nieuws-
blad van 1 januari 1830, is er sprake van ‘het badhuis van den heer kapitein de Braband’. Ritters schoon-
vader was vermoedelijk enige tijd in Sambas gelegerd. Zie Termorshuizen 2001, p. 61.
32  Van den Bosch 1864, p. 466.
33  Veth 1856, dl. 2, p. 475.
34  Zie Veth 1856, dl.2, p. 443-545.
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op zaken te stellen. Deze meende na onderzoek dat de spanningen eerder waren veroor-
zaakt door inlandse vorsten die zich ten koste van de Chinezen en van hun eigen bevol-
king hadden verrijkt, dan door de veronderstelde weerspannigheid van de kongsi’s. Hij 
schafte de heffing van tollen af en ontwierp maatregelen om het bestuur te baseren op 
vrije handel en geregelde belastingen. Bovendien ontwierp hij een flinke bezuiniging op 
de bestuurskosten van West-Borneo door het aantal bestuursposten te verminderen en 
de in het gebied gelegerde garnizoenen op te heffen of in te krimpen.
Ritter werd na het ontslag van resident Van den Dungen Gronovius voorlopig tot 
waarnemend resident benoemd. Hij kreeg van Francis nadere instructies om de ge-
wenste maatregelen door te voeren. Tot 1834 had hij de handen vol om de zaken in 
de verschillende districten van de residentie af te wikkelen. Daarna werden nieuwe be-
stuursambtenaren aangesteld en keerde hij terug naar Batavia om verantwoording af te 
leggen.
In deze periode werd hij door een zwaar persoonlijk verlies getroffen. Op 29 oktober 
1834 verscheen het volgende bericht in de Javasche Courant:
Na verloop van slechts acht dagen na het overlijden van mijn jongste dochtertje, overleed tot 
mijne diepe droefheid op heden na eene kortstondige bedlegering mijne geliefde echtgenoot 
Katharina Laurence de Braband, in den jeugdigen ouderdom van nog geene 22 jaren, mij 
nalatende twee kinderen die nog te jong zijn hun verlies te beseffen. Pontianak, 8 september 
1834. W.L. Ritter.35
Zonder middel van bestaan
Het onderzoek dat Francis op West-Borneo had ingesteld, bleef Ritter achtervolgen om-
dat een onderzoekscommissie van de Algemene Rekenkamer aanleiding had gezien om 
de financiële huishouding van de residentie uit te spitten. Hij werd voorlopig op non-
actief gesteld.
Onder deze omstandigheden was het een uitkomst voor Ritter dat hij in de loop van 
1836, nog voordat de commissie haar onderzoek had afgerond, toch weer een aanstel-
ling in dienst van het gouvernement kreeg. Op 31 oktober 1836 werd hij ter beschikking 
gesteld van de resident van Sumatra’s westkust en hij verliet Java om zich in Padang te 
vestigen. Zijn aanstelling zal ongetwijfeld gebeurd zijn met instemming, en wellicht 
zelfs op verzoek, van Francis, de nieuwe resident van Padang. Francis had tijdens zijn 
werkzaamheden op de westkust van Borneo veel profijt gehad van de rapporten en ver-
slagen die Ritter hem ter beschikking had gesteld. Zo publiceerde hij in zijn memoires 
een landbeschrijving van West-Borneo die hij grotendeels had samengesteld uit ‘infor-
matiën van den toen met het burgerlijk gezag aldaar belasten Assistent-Resident W.L. 
Ritter, aan wien deswegens veel lof toekomt’.36 Hij had bovendien zijn bestuurlijke en 
diplomatieke kwaliteiten leren kennen, toen Ritter als waarnemend resident van Bor-
35  Javasche Courant 29 oktober 1834, p. 5. Een van de oudere kinderen was eveneens vroeg gestorven.
36  Francis 1856, dl. 2, p. 230-231.
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neo’s westkust uitvoering moest geven aan de maatregelen die het onthoudingsbeleid 
van Van den Bosch vereiste. Een opdracht aan Ritter om vanuit Padang een reis langs de 
kust van Sumatra naar het hof van Atjeh te maken en hierover een uitvoerig rapport te 
schrijven, getuigde van het vertrouwen dat hij in hem stelde.
Op 13 december 1837 besloot het gouvernement om Ritters aanstelling op Sumatra 
te herroepen. De commissie van de Algemene Rekenkamer die het financieel beheer 
van Borneo’s westkust onderzocht, had een rapport uitgebracht met daarin onder meer 
de conclusie dat Ritter en een commies van het residentiekantoor in Pontianak ‘door 
hun ontrouwe handelingen met ’s lands gelden als onwaardig zijn te beschouwen den 
lande verder te dienen.’37 Op advies van de procureur-generaal bij het Hooggerechtshof 
besloot het gouvernement na weging van ‘verschonende termen’ weliswaar om Ritter 
niet strafrechtelijk te vervolgen, maar het vorderde toch een bedrag van ruim f 24.000 
van hem terug. Hoewel naar aanleiding van door hem ingediende verzoekschriften af 
en toe een deel van dit bedrag werd kwijtgescholden, zag het er niet naar uit dat hij zijn 
schulden ooit zou kunnen vereffenen. In augustus 1843 nam het gouvernement Rit-
ter voor de resterende schulden in gijzeling, niet in de verwachting dat hij onder deze 
druk wel tot betaling in staat zou zijn, maar ‘als een boete en straf voor pligtsverzuim, 
nalatigheid en schending van het in hem gestelde vertrouwen’.38 Vanuit de gevangenis 
diende Ritter, onder meer met een beroep op zijn gezondheid, verzoeken om clementie 
in. Uiteindelijk bracht de directeur van financiën op 29 november 1843 een advies uit 
waarin hij opmerkte dat Ritter 
bereids voor die hechtenis jaren achtereen zonder middel van bestaan heeft rondgezworven 
en zich en zijne kinderen van de liefdadigheid van anderen heeft moeten onderhouden; al het 
welk als eene gevoelige straf kan worden aangemerkt voor iemand, die vroeger met de beste 
vooruitzigten zijne officiële loopbaan betrad en vervolgde.39
De ‘liefdadigheid van anderen’ waarvan in dit stuk sprake is, zou kunnen verwijzen naar 
ondersteuning door familieleden van zijn overleden echtgenote. In het bijzonder met 
zijn zwager Desiré Lambert de Brabant, die carrière in het Koninklijk Nederlandsch-In-
disch Leger maakte, heeft hij zijn leven lang contact gehouden.40 Op 13 december 1843 
werd Ritter weer in vrijheid gesteld, onder voorwaarde dat hij tenminste f 50 per maand 
als aflossing van zijn schulden zou overmaken. Voor dit bedrag stelden vrienden van 
Ritter zich garant.41
Van Ritters omstandigheden in de jaren 1838 tot 1851, toen hij in Batavia als ambte-
loos burger moest zien rond te komen, is bijzonder weinig bekend. ‘De niet onverdien-
stelijke schrijver W.L. Ritter moest in 1845 te Batavia leven van het zaakwaarnemers-
37  Dornseiffer & Ten Kate 1991, p. 83.
38  Uit: ‘Advies van de directeur van Financiën d.d. 29 november 1843, vermeld in de resolutie van 13 decem-
ber 1843, no. 39’, ARA: 2652. Geciteerd in Dornseiffer & Ten Kate 1991, p. 84.
39  Geciteerd in Dornseiffer & Ten Kate 1991, p. 84.
40  Dornseiffer & Ten Kate 1991, p. 87. Desiré Lambert de Brabant was bij zijn eervol ontslag in 1872 op-
geklommen tot generaal-majoor. Tussen 1834 en 1845 werd hij als sergeant, tweede luitenant en eerste 
luitenant ingezet bij expedities op Sumatra. Zie Bronnen betreffende de Midden-Molukken 1796-1902, register.
41  Dornseiffer & Ten Kate 1991, p. 84.
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baantje en het opstellen van rekesten,’ noteerde koloniaal-historicus F. de Haan in zijn 
beschrijving van Oud-Batavia.42 
Ritter heeft zich in zijn eigen geschriften nooit uitgelaten over de tegenspoed die 
hem in zijn huwelijk en loopbaan heeft getroffen. Wel merkte hij aan het eind van zijn 
loopbaan in een ingezonden stuk over het bestuur van gouverneur-generaal Van der 
Capellen op dat diens opvolger Du Bus de Gisignies door wat minder rigoureus te be-
zuinigen ‘het levensgeluk van honderde huisgezinnen, buiten schuld in het ongeluk 
gedompeld, had kunnen bevorderen’.43
Aanleg tot de letterkunde
Ritter heeft na zijn ontslag geprobeerd van zijn ervaringen als officier van gezondheid 
en civiel ambtenaar een productief gebruik te maken door de pen op te nemen en op 
basis van door hem opgedane kennis en ervaring verhalende teksten te gaan schrijven.
Hij werd op dit spoor gezet door het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië, dat in 1838 was 
opgericht door W.R. baron van Hoëvell. De redactie plaatste in de eerste twee jaargan-
gen de beschrijvingen van Atjeh en onderhorigheden door Ritter en van de westkust van 
Sumatra door Francis.44 In het eerste deel van de tweede jaargang stonden nog twee an-
dere bijdragen van Ritter: in de rubriek ‘Geschiedenis’ een door hem opgetekend relaas 
van De oorsprong van Pontianak (1839) en onder de titel Herinneringen uit vroegere jaren mijns 
levens (1839) een autobiografisch verhaal over zijn verblijf in Bulukumba. Vele jaren later 
sprak Ritter in een open brief aan Van Hoëvell zijn waardering uit voor de wijze waarop 
deze hem destijds in zijn schrijversloopbaan op weg had geholpen met
mijne eerstelingen, waaraan gij zoo dikwerf de beschavende hand hebt gelegd, hetwelk ik 
steeds met erkentelijkheid heb gewaardeerd en mij tot leering strekte, mij, die nimmer iets aan 
de letterkunde gedaan had tot op de toevallige ontdekking, dat ik er eenigen aanleg toe bezat.45
Na Ritters eerste bijdragen aan het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië volgden enkele produc-
tieve jaren. Tussen 1838 en 1845 leverde hij ruim twintig verhalende bijdragen van ver-
schillende aard, niet alleen aan het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië, maar ook aan de letter-
kundige almanak Lakschmi en het tijdschrift De Kopiïst.
De meeste van deze bijdragen werden tevens uitgegeven in twee verzamelbundels. 
De eerste bundel, Indische herinneringen, aanteekeningen en tafereelen uit vroegeren en lateren 
tijd, verscheen in 1843 in Amsterdam en werd door de recensenten van De Gids en Vader-
landsche letteroefeningen welwillend ontvangen.46 De tweedelige bundel Nieuwe Indische ver-
halen en herinneringen uit vroegeren en lateren tijd werd in 1845 uitgegeven in Batavia. Een 
42  De Haan 1935, dl. I, p. 562, vn. 1. Volgens opgave van Cultureel Maçonniek Centrum Prins Frederik te 
Den Haag stond hij in de ledentabellen van de vrijmetselaarsloge ‘Ster in het Oosten’ in de periode 1846-
1850 ingeschreven als zaakwaarnemer van beroep.
43  Ritter 1858, p. 7.
44  Ritter 1838; Francis 1839.
45  Java-Bode 30 april 1856, p. 5.
46  De Gids 1846, Eerste deel, p. 361-365; Vaderlandsche letteroefeningen 1844, p. 377-380.
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oproep in de Javasche Courant om op de nieuwe bundel in te tekenen had zo veel weer-
klank gevonden dat Ritter de intekenaren in het Voorberigt nadrukkelijk bedankte voor 
dit blijk van ‘voortdurende algemeene belangstelling in zijne geringe lettervruchten en 
in zijnen persoon’.47
Verschillende verhalen uit deze periode werden onder de noemer van ‘herinneringen 
uit vroegere jaren mijns levens’ gepresenteerd. Ze schetsen, soms met enige ironie, de 
kameraadschappelijke en gemoedelijke omgang met bestuursambtenaren en lagere of- 
ficieren die hij als chirurgijn en bestuursambtenaar op zijn standplaatsen aantrof, maar 
herinneren ook aan de vrienden en bekenden die door tropische ziekten en ongevallen 
vaak al op jonge leeftijd om het leven kwamen.
Een tweede groep verhalen bood beschrijvingen van land en volk, in het bijzonder op 
Sumatra en de westkust van Borneo. In het voorbericht bij Indische herinneringen verklaar-
de Ritter aan deze verhalen ‘een hooger belang, dan alleen eene aangename verpoozing, 
eene in zeker opzigt meer blijvende waarde te mogen toekennen’.48 In het voorbericht 
van Nieuwe Indische verhalen formuleerde hij zijn bedoelingen explicieter:
Aangename verpoozing, door eene onderhoudende lektuur, gegrond op waarheidvolle 
schetsen der zeden en gewoonten van de verschillende volkstammen den Indischen Archi-
pel bewonende, en gevolgelijk eene kennisverbreiding dier zeden en gewoonten, welke voor 
velen in deze gewesten zoo nuttig kan zijn, ziedaar, hetgeen hij zich bij het vervaardigen dier 
Verhalen en Herinneringen steeds heeft voorgesteld [...].49 
Ritters ‘waarheidvolle schetsen’, gepubliceerd in het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië, wa-
ren gebaseerd op de notities en rapporten die hij nog tijdens zijn loopbaan als bestuurs-
ambtenaar had gemaakt. Het eerste stuk, Korte aanteekeningen over het Rijk van Atjin (1838), 
was een verslag van de reis die hij in opdracht van Francis had gemaakt. Het tweede 
stuk, De oorsprong van Pontianak (1839), begint met een algemene landbeschrijving van 
Borneo en een geografische introductie van het eilandje Pontianak in de delta van de 
grote rivier Kapuas. In de volgende episoden verhaalt Ritter hoe Pontianak zeventig jaar 
tevoren werd gesticht door ‘een gelukzoeker, een man bezoedeld met het bloed zijns 
evennaasten en verrijkt met roof ’.50 Ook in volgende bijdragen over West-Borneo, zoals 
De diamant (1840) en De kanonneerboot (1842) kiest hij voor zijn beschrijving van land en 
volk een verhalende vorm waarin hij bij de verbeelding van personages en taferelen de 
teugels van zijn verbeelding in meer of mindere mate heeft laten vieren.
Een derde groep verhalen handelde over gebeurtenissen in het oude Batavia en was 
geïnspireerd door passages uit Valentijns encyclopedische werk Oud en Nieuw Oost-In-
diën, dat Ritter bij het opmaken van zijn ambtelijke rapporten als historische bron had 
leren waarderen. Neef en Oom (1840) kondigde Ritter aan als een ‘verhaal uit het leven van 
den Gouverneur Generaal Abraham van Riebeeck’, Jan Pekel Alias Klein of de Melattie-krans 
(1841) als een ‘verhaal uit het leven van den Gouverneur-Generaal Antonie van Diemen’. 
47  Ritter 1845, I, p. I.
48  Ritter 1843, p. III.
49  Ritter 1845, I, p. II-III.
50  Tijdschrift voor Nederlandsch Indië 2 (1839), I, p. 411.
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De stof voor Pieter Erberveld (1840) en Sara Specx, Batavia in 1629 (1843) vond hij eveneens 
in Valentijns werk. Ze kunnen gekarakteriseerd worden als historisch-romantische ver-
halen waarin hij historische personen in literaire personages en de historische gebeur-
tenissen in kleurige taferelen heeft herschapen.
In deze categorie verhalen valt ook Toeloecabesie, Amboina in 1644. Het heeft in zijn 
historisch-romantische werk een bijzondere plaats omdat hij Toeloecabesie heeft uitge-
werkt tot een omvangrijke historische roman en omdat het verhaal zich grotendeels niet 
in Oud-Batavia, maar op Ambon afspeelt. We zullen de roman in de volgende paragraaf 
nader bespreken.
Een journalistieke loopbaan
Het is opmerkelijk dat Ritter tussen 1845 en 1852 op een enkele uitzondering na geen 
verhalende teksten publiceerde. Wellicht was hij teleurgesteld door het gebrek aan lite-
raire podia of ontmoedigd door de geringe opbrengsten van het schrijversbestaan. Mo-
gelijk was hij ook genoodzaakt tot andere bezigheden om zichzelf en zijn gezin langs 
financiële afgronden te voeren.51
Er was in Batavia in deze jaren sprake van een groeiende leesbehoefte onder militai-
ren, bestuursambtenaren, predikanten, juristen, artsen, kleine ondernemers en andere 
ingezetenen, waaronder leden van de ‘Europeesch-Indische klasse’ en een groeiend 
aantal Europese dames. Verschillende boekhandelaren speelden hierop in door zelf 
leesbibliotheken te openen waarin uit Europa aangekomen romans, kranten en tijd-
schriften aan het publiek ter beschikking werden gesteld. Een in 1851 opgerichte Ba-
taviase afdeling van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen verzelfstandigde zich in 
1853 en richtte binnen een jaar een ‘volks-leesbibliotheek’ op. Onder het voorzitter-
schap van Ritter stelde de bestuurscommissie van deze bibliotheek zich een verlicht 
maatschappelijk doel: ‘opwekking tot leeslust, ter beschaving van geest en verstand 
onder die volksklasse, wier middelen haar niet vergunnen daarvoor groote, ja zelfs ge-
ringe uitgaven te doen’.52 Het jaarverslag over 1857-1858 meldde dat hoofdzakelijk ‘de 
Europeesch-Indische klasse’ en een toenemend aantal militairen van deze voorziening 
gebruik maakte.53
In verlichte kringen kon men de gedachte niet van zich afzetten dat het mogelijk zou 
moeten zijn om voldoende belangstelling te wekken voor oorspronkelijke gedichten 
en verhalen uit en over Indië. Hoewel de uitgave van het jaarboekje Lakschmi in 1843 
wegens een te gering aantal intekenaars werd beëindigd, deed de firma Lange & Co 
enkele jaren later een nieuwe poging om afnemers te vinden voor een jaarboekje. In 
 
51  Hoe penibel zijn omstandigheden waren, blijkt uit de advertentie die in juni 1851 in de Javasche Courant 
verscheen om een publieke verkoping van in beslag genomen roerende goederen van Ritter – ‘een wagen, 
bendie, wagenpaarden, meubilair, en het geen verder te voorschijn zal worden gebragt’ – aan te kondi-
gen. Zie Dornseiffer en Ten Kate 1991, p. 87.
52  Java-Bode 29 september 1855, p. 7.
53  Java-Bode 29 oktober 1858, p. 4.
4.2  willem leonard ritter, europeaan in indië 249
1848 verscheen de eerste aflevering van het letterkundig jaarboekje Warnasarie (warna: 
kleur; sari: bloem). Na verschillende redactiewisselingen werd Louis Tollens, een zoon 
van de Rotterdamse dichter Hendrik Tollens, in 1852 de verantwoordelijke redacteur.54 
Hij bleef aan tot in 1858 de elfde en laatste aflevering van Warnasarie verscheen, maar 
beleefde er weinig plezier aan, vooral omdat het van jaar tot jaar meer moeite kostte om 
kopij te verzamelen. Het moet voor hem een opluchting zijn geweest dat Ritter de pen 
weer opnam en in de jaren 1852 tot 1856 in totaal elf verhalen van uiteenlopende aard en 
inhoud voor het jaarboekje schreef.
Ritter en Tollens kenden elkaar omdat zij beiden lid waren van de vrijmetselaarsloge 
‘De Ster in het Oosten’.55 In augustus 1852 werden zij benoemd tot redacteuren van de 
Java-Bode, de eerste commerciële Indische krant met een professionele redactie.
De uitgave van de Java-Bode was een ambitieus project van de drukker W. Bruining en 
de boekhandelaren H.M. van Dorp en J.W. van Haren Noman. Zij rekenden erop dat er 
in Nederlands-Indië grote behoefte zou zijn aan een, binnen de grenzen van de persvrij-
heid, volwaardig en onafhankelijk blad.56 Naar het oordeel van pershistoricus Termors-
huizen hebben Tollens en Ritter ‘zich, binnen hun beperkte mogelijkheden, van de aan-
vang af ingespannen het blad een zo ruim mogelijke nieuws- en amusementswaarde te 
geven’.57 
De rubriek ‘Mengelingen’, die onder een doorgetrokken lijn op de eerste drie pa-
gina’s prominent de aandacht trok, bevatte overwegend bellettristische feuilletons. De 
redactie koos hiervoor veelal Europees literair werk zoals La tour de Castillac van de suc-
cesvolle Franse romancier E. Berthet, waarvan Ritter voor de Java-Bode in 1853 een verta-
ling maakte.58 Ook verzorgde hij voor Van Dorp in dat jaar onder de titel De Hut van Oom 
Tom of Het Leven der Negerslaven in Noord-Amerika een vertaling van een Franse editie van 
H. Beecher Stowes Uncle Tom’s Cabin.59
54  Tollens, geboren in 1820, was in december 1843 als jonge advocaat en candidaat-notaris naar Indië ver-
trokken. In zijn beroepsloopbaan klom hij op tot advocaat en procureur bij het Hooggerechtshof van 
Nederlands-Indië. Zijn ambities hadden niet alleen betrekking op zijn arbeid als jurist, maar ook op het 
terrein van de letteren. Hij had deze belangstelling van huis uit meegekregen, want hij was een zoon van 
de Rotterdamse volksdichter Hendrik Tollens die een bijzonder actieve en vooraanstaande rol in de let-
terkundige genootschappen van zijn tijd had gespeeld. Behalve Tollens hadden ook Nederlandse schrij- 
vers als Hieronymus van Alphen, Jacob van Lennep, Nicolaas Beets en Willem Bilderdijk zonen met een 
loopbaan in Indië. Zie Van Zonneveld 2014. 
55  Deze loge ontstond in 1837 uit een fusie van de loges ‘La Vertueuse’, waarvan de leden afkomstig waren 
uit hogere kringen, en ‘La Fidèle Sincérité’, met een ledenbestand uit het maatschappelijk middenkader. 
Zie Stevens 1994, p. 102. Volgens mededelingen van Jac. Piepenbrock, conservator Cultureel Maconniek 
Centrum Prins Frederik, in een mail d.d. 19 februari 2016 heeft Tollens bestuurlijke functies in de loge 
vervuld en heeft Ritter in 1840 en 1847 gelegenheidsgedichten voor de loge geschreven.
56  De Javasche Courant, in de eerste helft van de eeuw nog ‘het eenig officieel blad van Java en geheel Neder-
landsch Indië’, voldeed niet meer aan de eisen van het publiek: het was een gouvernementskrant geworden 
die nauwelijks meer te bieden had dan mededelingen en aankondigingen. Zie Termorshuizen 2001, p. 45.
57  Termorshuizen 2001, p. 463.
58  W.L Ritter, ‘De toren van Castillac. Naar het Fransch van Elie Berthet’ verscheen in de maanden maart en 
april 1853 als feuilleton in de Java-Bode.
59  Beecher-Stowe 1853. De vertaling werd niet als feuilleton geplaatst, maar in losse afleveringen, en later in 
een band, uitgebracht.
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De drukker van de Java-Bode, Bruining, trok zich in 1857 uit de onderneming terug. 
Hij vroeg de ondernemer H.J. Lion om samen met hem een nieuwe krant op te zetten 
die een meer politiek en polemiserend karakter zou hebben. Zo verscheen in januari 
1858 het eerste nummer van het Bataviaasch Handelsblad dat vanaf het begin een serieuze 
concurrent voor de Java-Bode bleek.60 Het was voor Van Dorp aanleiding om de Java-bode 
juist een apolitiek profiel te geven en de redactie te vernieuwen: Ritter trad per 1 januari 
 1858 af als redacteur en Tollens in november 1859.61 Van Dorp hield Ritter wel aan om 
‘eenige bepaalde werkzaamheden voor dat Blad’ te verrichten.62
Biäng-Lala, literair tijdschrift
In 1852, het jaar dat de eerste jaargang van de Java-Bode uitkwam en dat Tollens de re-
dactionele verantwoording voor het jaarboekje Warnasarie op zich nam, verscheen onder 
redactie van Tollens en Ritter tevens het eerste literaire tijdschrift in Nederlands-Indië: 
Biäng-Lala, Indisch leeskabinet tot aangenaam en gezellig onderhoud.
De firma Lange & Co had reeds in 1846 toestemming gekregen om een dergelijk tijd-
schrift uit te geven. De uitgever meende dat de bestaande Indische tijdschriften van ‘te 
geleerde aard’ waren en ‘te eenzijdig dan dat zij het lezend publiek, en voornamenlijk 
het schoone geslacht, eenig genoegen zouden kunnen geven’.63 Enkele jaren nadat hij 
in 1849 de drukpers van het Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen 
had overgenomen,64 verzocht hij Tollens en Ritter de redactie van een tweemaandelijks 
tijdschrift met de programmatische titel Biäng-Lala (bianglala: regenboog) op zich te 
nemen. De prospectus voor potentiële intekenaars beloofde ‘aan Nederlandsch Indië 
eene eigenaardige lectuur te verschaffen’ en te streven naar een veelzijdige en kleurige 
inhoud.65
Tollens en Ritter namen enkele malen hun toevlucht tot de bewerking of vertaling 
van bestaande teksten, maar verreweg de meeste bijdragen waren oorspronkelijk.66 Zelf 
schreven zij er een flink aantal. Tollens publiceerde in totaal vijftien bijdragen in de ru-
briek ‘Poëzy’ en vijf in de rubriek ‘Proza’. Ritter leverde twee gedichten en een twaalftal 
verhalen. 
Hoewel er voor de uitgever geen dwingende redenen waren om de uitgave te beëindi-
gen, besloten de redacteuren om in 1857 geen nieuwe jaargang uit te brengen.67 Het viel 
niet mee om voldoende auteurs van onderhoudende en prikkelende letterkundige bij-
60  Termorshuizen 2001, p. 506-507.
61  Geciteerd in Termorshuizen 2001, p. 464.
62  Java-Bode 13 januari 1858, p. 1.
63  Biäng-Lala, 1 (1852), I, p. 2.
64  Groot 2009, p. 389. 
65  Biäng-Lala, 1 (1852) I, p. 2.
66  Zo bewerkte Ritter een historisch verhaal van Q.M.R. Ver Huell en een schets van A.A. Voorneman. Tol-
lens vertaalde bijvoorbeeld een fragment uit het Spaansche heldendicht Araucana van Don Alonzo de 
Ercilla en bewerkte verhalen van de Franse auteur L. Gozlan en de Duitse avonturier en wereldreiziger 
F. Gerstäcker.
67  Sol 1989, p. 84. 
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dragen aan het tijdschrift te binden. Naarmate de jaargangen vorderden, werden Ritters 
verhalen steeds langer: De laatste der Oudgasten (1854) en Si Tjonat, de Landroover (1855) wa-
ren met respectievelijk zo’n honderd en negentig pagina’s geen korte verhalen meer te 
noemen. Tollens en Ritter werden ook ontmoedigd door het overlijden van verschillen-
de medewerkers die bijdragen aan Warnasarie en Biäng-Lala hadden geleverd: het sloeg 
in hun beleving diepe wonden in ‘de Nederlandsch-Indische letterkunde, welke, helaas! 
in deze gewesten zoo weinig beoefenaren telt’.68 Ook wrijving binnen de redactie kan 
tot het besluit om te stoppen hebben bijgedragen. Ritter had op aandrang van Tollens 
een ingezonden verhaal geredigeerd en omgewerkt, maar Tollens had het bij de publi-
catie in Biäng-Lala niet nodig gevonden om de naam van de inzender te vermelden. De 
verongelijkte auteur beschuldigde Ritter in de Indische pers van letterdieverij en Tollens 
reageerde daarop met boosaardig sarcasme. Ritter was niet gelukkig met de affaire.
Voor Warnasarie en Biäng-Lala schreef Ritter enkele verhalen over Bataviase oudgasten 
en een reeks schetsen van land en volk in Batavia en omstreken. Met zijn schetsen van 
Europeanen in Indië probeerde hij de lezers veelal een glimlach te ontlokken. In ver-
halen zoals Het onverwacht bezoek (1852) en De laatste der oudgasten (1854) beschrijft Ritter 
de ingrijpende politieke, sociale en culturele veranderingen in de wereld van Europese 
oudgasten en nieuwkomers in de vorm van een botsing tussen generaties. Na een ver-
blijf van ruim dertig jaar in Indië voelde hij zich het meest verwant met de oudgasten 
van een eerdere generatie, met hun nauwelijks Nederlands sprekende Indische echtge-
notes en hun al dan niet openlijk erkende kinderen. Zijn geamuseerde beschrijvingen 
van deze vertegenwoordigers van ‘het ware Bataviasche huiselijke leven’ zijn te karakte-
riseren als een Indische variant van wat in de literatuurgeschiedenis schets- of genrere-
alisme wordt genoemd.69
De schetsen van inlandse zeden en gewoonten die Ritter voor Warnasarie en Biäng-
Lala schreef, nodigden de lezer vooral uit tot mededogen en verontwaardiging. Zijn ver-
haalstof ontleende hij veelal aan bronnen die betrekking hadden op meer of minder ge-
ruchtmakende misdaden in de stad en de ommelanden van Batavia en in de residenties 
Bantam en Buitenzorg. Sensatiezucht lijkt daarbij niet zijn belangrijkste drijfveer te zijn 
geweest: de verteller gaat in op de voorgeschiedenis, de toedracht en de achtergronden 
van in stukken en getuigenissen gedocumenteerde gebeurtenissen. Door zich te rich-
ten op voorbeelden van rechtspleging kon Ritter de lezer informeren over de ‘zeden en 
gewoonten’ van bevolkingsgroepen die voor Europeanen in allerlei andere opzichten 
een gesloten boek bleven. Bovendien stelde het hem in staat om zijn schetsen in een 
‘romantisch kleed’ te wikkelen, dat wil zeggen, een verhaal over individuele personages 
te vertellen. Verhalen zoals De arme Rosetta (1852) en Si Tjonat, de Landroover (1855) dragen 
dan ook de naam van het hoofdpersonage als titel.
In de meeste van deze verhalen nam hij de lezer mee in een meer of minder recent ver-
leden waarvan hij sinds zijn aankomst in 1816 zelf getuige was geweest. Daarbij schetste 
68  Java-Bode 27 december 1854, p. 4. Het bericht betrof J.N. Grimmius. Overlijdensberichten van A.R. Weijs 
(Java-Bode 27 december 1854, p. 4) en A.J. Bik (Java-Bode 30 juli 1856, p. 4) hadden een zelfde strekking.
69  Hildebrand 1998, II, p. 36.
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hij een beeld van misstanden die in contrast stonden met de idealen van een verlicht 
bestuur: zeeroverij, koppensnellerij, slavenhandel, knevelarij en machtsmisbruik door 
lokale hoofden, mishandeling van slaven en daaruit voortkomend geweld, opiumver-
slaving, wetteloosheid en banditisme. De strekking van deze verhalen was, impliciet en 
soms ook expliciet, dat het Nederlands bestuur, zij het na een moeilijk begin, voorwaar-
den had geschapen voor een gestage ontwikkeling van beschaving en zedelijke vooruit-
gang, door de terugdringing van slavenhandel, zeeroverij en koppensnellerij, door het 
toezicht op machtsmisbruik, het doorvoeren van rechtszekerheid voor alle inwoners, 
het scheppen en handhaven van rust en orde. In de titel van de verzamelbundel waarin 
de verhalen uit deze periode in Nederland werden uitgegeven, Nacht en morgen uit het 
Indische leven (1861), komt deze overtuiging treffend tot uitdrukking.70
In de voorrede van Nacht en morgen uit het Indische leven blikte Ritter terug op zijn schrij-
verschap. Hij besefte dat hij als schrijver deel uitmaakte van een bredere maatschappe-
lijke ontwikkeling die door Verlichtingsidealen werd gedreven:
Ongeveer een kwart eeuw geleden, ontstond er eensklaps in Indië eene letterkundige bewe-
ging, voornamelijk ten doel hebbende, die schoone bezitting van Nederland beter te doen ken-
nen [...]. Het wetenschappelijk veld van Indië, dat zooveel grootsch, nuttigs en aangenaams 
oplevert, werd door kundige en ondervindingrijke mannen beploegd en de vruchten van hun 
arbeid zagen weldra het daglicht. [...] Afgaande op mijne, toen reeds veeljarige ondervinding, 
waagde ik het ook mij in de rij dier Schrijvers te plaatsen en koos meer bepaald tot doel de 
vermeerdering der kennis van de zeden en gewoonten der bewoners, van welken landaard ook, 
van den Indischen Archipel.71
Met ‘eene letterkundige beweging’ doelde Ritter niet in de eerste plaats op de scho-
ne letteren, maar op de publicaties in tijdschriften en jaarboekjes die te rubriceren wa-
ren als bijdragen tot de ‘land- en volkenkunde’, ‘geschiedenis’ of ‘taal- en letterkunde’. 
Hij presenteerde zichzelf als een van de werkers in het wetenschappelijk en letterkun-
dig veld van Indië en achtte zich hiertoe bevoegd, in het bijzonder door zijn langjarige 
ondervinding als bestuursambtenaar en schrijver-journalist. Hij schreef literaire zeden-
schetsen om de kennis van de verschillende bevolkingsgroepen in Nederlands-Indië te 
verbreden en te verbreiden, en om de voortgang van de beschaving onder het Nederlands 
bestuur in beeld te brengen. In zijn historisch-romantische verhalen verbeeldde hij ge-
beurtenissen uit de geschiedenis van de Verenigde Oost-Indische Compagnie vanuit het 
oogpunt van verlicht bestuur om daaruit lessen voor heden en toekomst te trekken.
Een nieuw podium in Nederland
Ritter vond intussen een nieuw podium voor zijn literaire werk in Nederland. Zijn naam 
als schrijver over Indië werd daar gevestigd door zijn medewerking aan Java (1855), een 
70  Mogelijk is deze titel geïnspireerd door Licht- en schaduwbeelden uit de binnenlanden van Java (1854) van F.W. 
Junghuhn, die daarin ‘Dag’, ‘Nacht’, ‘Avondrood’ en ‘Morgenrood’ als broederlijke geleerden ten tonele 
voert.
71  Ritter 1861, I, p. I.
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boek met ‘karakterschetsen en kleederdragten van Java’s bewoners, in afbeeldingen 
naar de natuur geteekend’. In Europa waren aan het begin van de jaren veertig uitga-
ven in zwang gekomen waarin vertegenwoordigers van verschillende bevolkingsgroe-
pen werden afgebeeld en in bijschriften of begeleidende teksten werden beschreven.72 
In 1844 maakte de Bataviase boekhandelaar en uitgever Ukena & Co reeds plannen voor 
een soortgelijk collectie ‘Nederlandsch Oost-Indische typen’: het zou moeten gaan om 
‘eene verzameling van platen, voorstellende de types der verscheiden bestanddeelen van 
de Indische maatschappij, voorzien van eene korte, zoo veel mogelijk humoristische be-
schrijving’.73 De plannen konden echter pas zo’n tien jaar later door uitgevers in Neder-
land worden gerealiseerd.74
Voor de afbeeldingen had Ernest Hardouin de tekeningen gemaakt. In 1853 werden 
reeds twintig platen, met bijschriften van Ritter, uitgegeven in De Portefeuille, in de Salons 
ter Kunstbeschouwing aangeboden. Vanaf 1853 verschenen vervolgens zesentwintig platen 
in afleveringen die in 1855 met de titelpagina, een voorwoord, een lijstje errata en een 
kaart van Java werden gebundeld in een luxe editie. Ritter was voor de begeleidende 
teksten gevraagd, verklaarde het voorwoord in Java, omdat hij in Batavia naam had ge-
maakt als schrijver van vermakelijke, aandoenlijke en historisch-belangwekkende ver-
halen:
En wie was beter dan de heer Ritter in staat om bij deze teekeningen eenen toepasselijken 
tekst te leveren; eene beschrijving van die beelden, van hunne bijzondere karaktertrekken en 
eigenaardigheden, en van hunne zeden? Hij toch die in Oost-Indië geen vreemdeling is kent 
ook den heer Ritter, zoo al niet persoonlijk dan toch uit zijne geschriften, welke dáár zekere 
vermaardheid en populariteit verworven hebben.75 
Ritter beperkte zich in Java niet tot eenvoudige bijschriften of schetsen van de fysiolo-
gie, typerende kledingdracht, gebruiksvoorwerpen, gedragingen en gewoonten van de 
afgebeelde Indische typen. Hij greep de gelegenheid aan om in teksten van zeer uiteen-
lopende omvang tevens meer algemene volkenkundige en historische informatie te ver-
werken.
Een jaar later volgde een soortgelijke uitgave van een afbeelding met begeleidende 
tekst, ditmaal over De Europeaan in Nederlandsch Indië. Ritter betoogde in dit boekje dat de 
Indiëgangers behoren tot ‘een bijzondere kaste der indische bevolking [...] waarvan ze-
den, gewoonten en hebbelijkheden wel eene naauwkeurige beschouwing waard zijn’.76 
Voor Ritter zelf was het een beladen onderwerp, want hij putte voor zijn beschrijving 
uit zijn eigen, inmiddels veertigjarige, ondervinding en kwam daarbij tot een inzicht 
waarin vele Indiëgangers, ook van latere generaties, zich zouden herkennen:
72  Gegevens over de geschiedenis van Indische typencollecties zijn ontleend aan Wezel 1994, p. 127.
73  Volgens een aankondiging in Indisch Magazijn 1844, geciteerd in Wezel 1994, 117.
74  Voor de publicatiegeschiedenis van Java, zie Bastin en Brommer 1979, p. 30-35.
75  Ritter en Hardouin 1855, p. XI.
76  Ritter 1856, p. 6.
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‘De trek tot zijn geboortegrond, is ieder aangeboren’ maar, zoolang hij dien trek niet bevre-
digen kan, dat wil zeggen, zoo lang hij niet tot dien geboortegrond kan terug keeren, is en 
blijft hij een daarvan in alle opzigten afgescheiden wezen, dat zich voegt naar zijn nieuwen 
levenskring, naar de nieuwe gewoonten die hij leert kennen, naar de nieuwe behoeften, die 
zich voor hem voordoen, in een woord, hij wordt Indisch of, beter gezegd, wereldburger.77
De naamsbekendheid die Ritter met Java en De Europeaan in Nederlandsch Indië verwierf, 
zal voor de Amsterdamse uitgever Wed. J.C. van Kesteren & Zoon mede aanleiding zijn 
geweest om ander werk van Ritter op de Nederlandse markt te brengen.78 In juni 1861 
verscheen de tweedelige bloemlezing Nacht en morgen uit het Indische leven en in november 
van dat jaar bovendien Vrijheid en dwang, op de titelpagina omschreven als Eene episode uit 
de Indische geschiedenis der XVIIde eeuw en gekarakteriseerd als Historisch Romantisch Verhaal. 
Het was een heruitgave van de roman Toeloecabesie, die Ritter zo’n vijftien jaar eerder had 
gepubliceerd in het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië en in zijn tweedelige verhalenbundel 
Nieuwe Indische verhalen en herinneringen uit vroegeren en lateren tijd.
Deze uitgaven werden ongetwijfeld vergemakkelijkt en bespoedigd doordat Ritter in 
1860 naar zijn geboortestad Haarlem was teruggekeerd. ‘Daar heb ik veel teruggevon-
den, / Wat ik voor mij verloren dacht’, schreef hij in een Uitboezeming ter gelegenheid mijner 
terugkeer in mijn vaderland.79
Ritter overleed in Haarlem op 13 februari 1862. De huisarts die in de laatste fase van 
zijn leven persoonlijk contact met hem onderhield, haalde vijf jaar later een herinnering 
aan zijn levenseinde op:
Eenige jaren geleden werd ik als heelmeester geroepen bij een heer die te Haarlem was ko-
men wonen. Hij heette Ritter, was te Haarlem in de Houtstraat geboren, als jongeling naar 
Oost-Indie gegaan, had op onderscheidene plaatsen de betrekking van adsistent-resident 
en resident vervuld, en wenschte nu zijn overige levensdagen te Haarlem in de Houtstraat 
te eindigen. Slechts kort mocht hij evenwel dat genoegen smaken, een beroerte raapte hem 
weldra weg. Hij was een zeer gezellig en onderhoudend man, had veel gezien en beleefd, en 
had zijne waarnemingen en ondervindingen in Indie in onderscheidene werken in schrift 
gebracht [...].80
4.3  Toeloecabesie. Amboina in 1644
Ritters roman Toeloecabesie, Amboina in 1644 heeft in de literaire kritiek niet de aandacht 
getrokken. Als feuilleton in een Indisch tijdschrift werd ze door recensenten in Neder-
land niet besproken, en ook als onderdeel van de in Batavia gepubliceerde verhalen-
77  Ritter 1856, p. 7. Ritter parafraseert hier een slotregel van Vondels Gijsbreght van Aemstel: ‘De liefde tot zijn 
land is yeder aengeboren.’
78  Van Kesteren was in 1843 ook de uitgever van Ritters Indische herinneringen, aanteekeningen en tafereelen uit 
vroegeren en lateren tijd geweest.
79  Ritter, Uitboezeming, 1861, p. 10.
80  Winkler 1867, p. 109.
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bundel lijkt ze hen te zijn ontgaan. De Amsterdamse heruitgave onder de titel Vrijheid en 
dwang had misschien de belangstelling van recensenten gewekt als ze eerder had plaats-
gevonden. Het genre van de historische roman had in Nederland echter zijn grootste 
bloei beleefd in de jaren dertig en veertig van de negentiende eeuw.81 In 1861 maakte 
Vrijheid en dwang wellicht bij verschijning al een gedateerde indruk. Het is ook niet uit-
gesloten dat de publicatie van Multatuli’s Max Havelaar in 1860 en de stroom van reac-
ties op dit spraakmakende boek de publicatie van Vrijheid en dwang in de schaduw heb-
ben gesteld.82
Ook in de literatuurgeschiedenis is de roman nagenoeg onopgemerkt gebleven. E. du 
Perron wijdde er slechts een enkele zin aan in de concept-teksten voor zijn bloemlezing 
Van Kraspoekol tot Saïdjah:
[Ritter] schreef [...] in 1844 reeds een complete historische roman van 400 blzn: Toeloeca-
besi; Amboina in 1644, bloedig en wild-romantisch, en met grof-boertige tonelen afgewisseld, 
waarin hij tegenover de inheemse opstandelingen een verlicht standpunt innam.83
R. Nieuwenhuys schetste in Oost-Indische Spiegel de activiteiten van Tollens en Ritter als 
voortrekkers in het Bataviase literaire leven, maar bracht de roman niet ter sprake. In 
studies van de Nederlandse historische roman is Toeloecabesie eveneens genegeerd. Dit 
gebrek aan belangstelling is opmerkelijk omdat Ritters historische roman de eerste, en 
decennia lang de enige, is geweest die betrekking heeft op de koloniale geschiedenis 
van Nederlands-Indië.
Feuilleton, verhalenbundel en roman
De eerste aflevering van Toeloecabesie in het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië opende met een 
datering van de beschreven gebeurtenissen die zich afspelen op Hitu, het noordelijk 
schiereiland van Ambon. De zon staat, kort na een zware regenbui, hoog aan de hemel:
En toch, – niettegenstaande die drukkende hitte, – in weerwil van den verstikkenden gloed, 
welke uit de aarde opsteeg, daalden op den 13den Junij, nu juist twee eeuwen geleden, twee 
mannen aan het hoofd van een klein gevolg, den hoogen, steilen en rotsachtigen berg Capa-
ha, aan het noorderstrand van Hitoe gelegen, af, en volgden driftig, doch tevens stilzwijgend, 
den vochtigen met klippen en schelpen bezaaiden weg, dien de natuur hun door dat strand, 
naar het aan zee gebouwde dorp Hitoe-Lama aanbood.84
81  Het publiek werd in deze periode overspoeld door zo’n tachtig nieuwe historische romans. Zie de inven-
tariserende lijst van ‘romans met vaderlands-historische stof, 1800-1850’ in Jensen 2008, p. 224-227.
82  Zie Van der Meulen 2002, p. 413-421.
83  Du Perron 1959, p. 265. In de laatste alinea’s van zijn schrijversportret merkte Du Perron op dat Ritter 
tenslotte in 1861 nog Vrijheid en Dwang publiceerde. Het wekt de indruk dat hij niet gezien heeft dat dit 
boek een heruitgave van Toeloecabesie was.
84  Tijdschrift voor Neêrland’s Indië, 6 (1844), II, p. 266. Het tafereel herinnert aan de openingspassage van 
De leeuw van Vlaenderen van H. Conscience, waarin een gezelschap in de ochtendzon door de velden van 
Rousselare trekt.
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Een jaar later, in 1845, verscheen een herziene editie van Toeloecabesie in Nieuwe Indische 
verhalen en herinneringen uit vroegeren en lateren tijd. De uitgever plaatste zeven hoofdstuk-
ken in het eerste deel van de verhalenbundel en zeven in het tweede. Ritter maakte van 
de gelegenheid gebruik om het eerste en laatste hoofdstuk van titels te voorzien85 en om 
de tekst voor deze tweede editie nog eens kritisch door te nemen. Hij paste de datering 
van de gebeurtenissen aan: de door hem beschreven dertiende juni had ‘nu juist een jaar 
meer dan twee eeuwen geleden’ plaatsgevonden.86 Voorts controleerde en corrigeerde 
hij in het bijzonder de orthografie van niet-Nederlandse persoonsnamen, plaatsnamen, 
zaken en begrippen.87
Het feuilleton was reeds voorzien van een veertigtal voetnoten, maar in de verhalen-
bundel voegde Ritter daar, vooral in de eerste hoofdstukken, nog een dertigtal aan toe. 
Ze informeren de lezer over de geografie en flora van Ambon, over volkenkundige bij-
zonderheden, over islamitische gebruiken en over het reilen en zeilen van de Verenigde 
Oost-Indische Compagnie. De voetnoten voorzien in een vertaling van voorkomende 
zinsneden en uitdrukkingen in het Maleis of Arabisch. Ze verwijzen ook met enige re-
gelmaat naar passages uit Valentijns Oud en Nieuw Oost Indiën die als gezaghebbende his-
torische bronnen worden opgevoerd.
Inhoudelijk zijn er maar geringe verschillen tussen beide edities. Het eerste hoofd-
stuk in de verhalenbundel bevat een slotepisode van twee pagina’s die in het feuilleton 
ontbrak.88 Enkele foutjes die in de tekst van het feuilleton waren geslopen, werden her-
steld.89 Ritter ging er slechts enkele malen toe over om de tekst stilistisch te verbeteren, 
formuleringen aan te scherpen of passages te herschrijven om ze te verlevendigen.90
85  In het feuilleton draagt de eerste aflevering geen hoofdstuktitel. In de verhalenbundel staat er geen titel 
boven het hoofdstuk, maar in de inhoudsopgave wordt het aangeduid als De pleegvader. Het laatste hoofd-
stuk, in het feuilleton simpelweg aangeduid met Besluit, is in de verhalenbundel herdoopt tot Toeloecabesie’s 
uiteinde.
86  Ritter 1845, I, p. 82.
87  Er lijkt in het feuilleton zowel sprake te zijn geweest van zetfouten als van slordigheden. Zo wordt de 
naam ‘Se Tiedja’ in het feuilleton gespeld als ‘Se Tidja’, Tahalile als ‘Tahalili’, ‘Fahalila’ of ‘Tahalele’, 
Tamalessi als ‘Tamalessa’ of ‘Tamalen’ en Tanihitoemessen als ‘Fanihitoemessen’ of ‘Tanihhitoemes-
sen’. Bij plaatsnamen is er een vergelijkbare verwarring. Zo komt Assaloeloe in het feuilleton voor als 
‘Assaloelie’, Baguala als ‘Baguwala’, Ceijt als ‘Ceijk’, Lissabatta als ‘Lissabbatta’, Luciéla als ‘Luviela’, 
Molukko’s als ‘Molukkos’ en Soija als ‘Soja’. Ook de spelling van begrippen werd aangepast. Zo stond 
distar (tulband) in het feuilleton gespeld als ‘dastar’, doelan (mand) als ‘doelam’, Hhakajat (historie) als 
‘Hha Kajat’, papeda (sagopap) als ‘papedo’ en ‘capedo’, tjakalele (krijgsdans) als ‘tsjikalele’ en tjeripoe’s 
(houten sandalen) als ‘tjerpoes’. Zowel in het feuilleton als in de verhalenbundel komt de naam Tepil ook 
voor als ‘Tepel’.
88  Ritter 1845, I, p. 97-99.
89  Zo werd ‘pleegvader’ vervangen door ‘pleegmoeder’ (Ritter 1845, I, p. 125), ‘Assahoedi op Hitoe’ door 
‘Assahoedi op Ceram’ (Ritter 1845, I, p. 178), ‘Assahoedi’ door ‘Assaloeloe’ (Ritter 1845, I, p. 180) en 
‘Alang’ door ‘Lian’ (Ritter 1845. II, p. 27). De verwijzing in een voetnoot naar p. 142 in Valentijns Am-
bonsche zaaken werd gewijzigd in p. 124. De bedragen van de aankoop van een Makassaarse slaaf en het 
inkomen van een gouverneur van Amboina werden naar beneden bijgesteld, respectievelijk van 36 naar 
26 rijksdaalders en ƒ 250 naar ƒ 200.
90  Korte herschreven of ingevoegde passages komen voor in de hoofdstukken VI, Een ochtendbezoek bij Abra-
ham Fluweel, en VIII, De matakauw.
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De roman verscheen pas voor het eerst in één band in 1861, bij de heruitgave onder 
de titel Vrijheid en dwang. Ritter paste de datering in deze editie opnieuw aan: het verhaal 
begon op de dertiende juni ‘nu zeventien jaar meer dan twee eeuwen geleden’.91 Voor 
het overige bleef de tekst nagenoeg ongewijzigd, zij het dat Ritter de naam ‘Se Tiedja’ 
veranderde in ‘Si Tiedja’, overeenkomstig de gestandaardiseerde vorm van het persoon-
lijk lidwoord.
Valentijn als inspiratiebron
Ritter vond de inspiratie voor Toeloecabesie in Valentijns historisch overzicht van Ambon-
sche zaaken, in het tweede deel van Oud en Nieuw Oost-Indiën.92
Valentijn vertelt dat de gouverneur van Ambon, Gerard Demmer, na een beleg van 
drie jaren aan kapitein Jacob Verheiden opdroeg een uiterste poging te doen om het bol-
werk te veroveren. Verheiden verzamelde een strijdmacht van in totaal 187 militairen, 
matrozen en inlanders waarmee hij in de maanverlichte nacht van 24 op 25 juli 1646 de 
ontoegankelijke berg beklom waarop Kapahaha was gelegen. Het viel moeilijk om de 
troepen bij elkaar te houden en Valentijn schrijft dat ‘pas de kleenste helft boven quam’. 
Hij vervolgt dan:
Dog, om aan de volgende plaats te komen, konden zy maar man voor man gaan, gelyk zy 
deden, de vaandrig vooraf, en toen de andren, tot in de dorpen toe, daar zy eerst een oud wyf 
gewaar wierden, die Hollanda, Hollanda, riep; doch zy doodgeschoten, en daar op verder 
vuur in de dorpen gegeven zynde, wierden de vyanden, die in hun beste morgen-rust waren, 
wakker, sprongen uit de koyen, en liepen, zonder na geweer [wapentuig] om te zien, door 
de poorten en gaten, om buiten te komen: eenigen sprongen van vervaarlyke steiltens na be-
neden, alwaar zommigen een elendige dood vonden, anderen bleven half weeg tusschen de 
klippen in hangen, kermende daar elendig tot hun einde toe. Men bequam hier zeer weinig 
gevangenen, en de meeste Hoofden ontsprongen den dans. De onzen waren Toeloecabesi zoo 
dicht op de hielen, dat zy hem reeds meenden te vatten, doch een van zyn 2 wyven schoot ’er 
tusschen beiden, en wierd ook doodgeschoten.93
In het bijzonder de laatste zin van deze passage moet Ritter de ideeën voor de intrige 
van zijn historische roman hebben gegeven: Telukabesi, de bevelhebber van Kapahaha, 
kon ontsnappen doordat een van zijn beide echtgenotes zijn belagers in de weg liep. De 
tekst maakt niet duidelijk of zij dit ongewild deed of hem doelbewust wilde bescher-
men. In elk geval werd de vrouw ter plekke dodelijk door een kogel getroffen.
Valentijn was geen ooggetuige van de verovering van Kapahaha geweest: hij verbleef 
pas jaren later, van 1686 tot 1694 en van 1707 tot 1712, als predikant op Ambon. Voor een 
beschrijving van gebeurtenissen in 1646 was hij dus aangewezen op historische bron-
nen die hij tijdens zijn verblijf op Ambon verzamelde. Hij maakte voor zijn beschrijving 
91  Ritter 1861, p. 2.
92  Deze subparagraaf is grotendeels gebaseerd op Straver 1998 en Straver 1999, twee eerdere publicaties 
over Toeloecabesie. Ten onrechte meende ik toen te mogen aannemen dat Telukabesi’s ontsnapping moge-
lijk was gemaakt door een van zijn beide echtgenotes.
93  Valentijn, Ambonsche zaaken, p. 151.
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van de Ambonse eilanden en van hun geschiedenis een ruimhartig gebruik van de ge-
schriften van Georg Everhard Rumph, alias Rumphius, die eerst als militair en later 
als employee van de Verenigde Oost-Indische Compagnie op Ambon was geplaatst van 
1654 tot zijn overlijden in 1702.94
Voor Valentijns historisch overzicht van Ambonsche zaaken was het handschrift van 
Rumphius’ De Ambonse historie de belangrijkste bron. Hij heeft het manuscript niet zon-
der meer overgeschreven, maar in eigen woorden herschreven en met door hemzelf 
aangetekende bijzonderheden aangevuld.95 Bij zijn beschrijving van de verovering van 
Kapahaha is hij echter bijzonder dicht bij de tekst van Rumphius gebleven. Het incident 
waarbij Telukabesi ontsnapte en een van zijn beide vrouwen de dood vond, verhaalde 
Rumphius in nagenoeg dezelfde bewoordingen als Valentijn. Ook hij zegt niet met zo-
veel woorden dat de vrouw zich doelbewust opofferde om haar echtgenoot te laten ont-
snappen:
Tolucabessij quam d’onze soo digt op ’t lijf, datze hem meijnden te vatten, maar een van 
zijn twee wijven schoot daar tusschen, dewelke ook dood geschooten wierd, en hij ontquam 
het ter naeuwen nood, zoo dat de onze des morgens omtrent 7. uuren alle de vijanden uijt 
Capaha verjaagt hadden, en meester wierden van dezen ontoegankelijken en voor onwinbaar 
g’agten berg [...].96
Deze versie van de gebeurtenissen komt niet overeen met het op 16 augustus 1646 ge-
dateerde verslag van de verovering van Kapahaha, dat vanuit het fort Victoria op Am-
bon naar de gouverneur-generaal te Batavia werd verzonden. Het stuk was ondertekend 
door de gouverneur van Ambon, Gerard Demmer, en medeondertekend door de leden 
van de Politieke Raad, waaronder kapitein Jacob Verheiden.97 De auteurs van het verslag 
waren direct of indirect getuige van de gebeurtenissen op Kapahaha geweest, in tegen-
stelling tot Rumphius die De Ambonse Historie jaren later voor een belangrijk deel schreef 
op basis van de archiefstukken die in de secretarie op het fort werden bewaard.
Demmer en Verheiden rapporteerden dat de bewoners van Kapahaha vanwege het 
vroege morgenuur volledig verrast werden door de aanwezigheid van militairen bin-
nen de vesting, dat de meesten halsoverkop op de vlucht sloegen en dat velen daarbij 
gewond raakten of het leven lieten. Over Telukabesi, zijn broers, vrouwen en kinderen 
lezen we:
94  Rumph werd onder zijn schrijversnaam Rumphius bekend als de auteur van werken over de tropische 
natuur, zoals D’Amboinsche Rariteitkamer (1705) en Het Amboinsche Kruidboek (1741-1755). Daarnaast schreef 
hij, op verzoek van de Compagnie, in de jaren 1672 tot 1678 een landbeschrijving van de Ambonse eilan-
den en een geschiedenis, getiteld De Ambonse historie. Deze beide werken waren door de opdrachtgever 
niet bedoeld voor publicatie, maar om de employees van de Compagnie op Ambon nuttige achtergrond-
informatie over hun werkgebied te verschaffen. De Ambonse historie werd pas in 1910 gepubliceerd, in de 
Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde van Nederlandsch Indië. Edities van de landbeschrijving verschenen 
nog veel later, in Rumphius 1983, 2001 en 2002.
95  Zie Habiboe 2004, p. 102.
96  Rumphius 1910. Eerste deel, p. 254-255.
97  Gerard Demmer, Gouverneur van Ambon en raad, aan gouverneur-generaal en raden, 16 augustus 1646, in: Heeres 
1895, p. 284-303.
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In de negrie met het jncomen bleven niet meer als 5 à 6 personen van den vijant doot, daer-
onder een van Touloucabessis broeders, die hem ter weere stelde, met eene van sijne twee 
vrouwen, de moeder van twee noch bij den leven sijnde soons. Onder de gevangene, die doch 
in t’ eerste oock weijnich waren, was Toulessj, Capiteijn van Capaha, voor desen van d’onse 
door sijn been geschooten, ende noch niet genesen, met Teakan, over veele jaren lam ge-
weest, beijde Toloucabessis broeders, ende niet connende loopen, oock een van voorschre-
ven Toloucabessis soontjens, out 6 à 7 jaren. Hij selffs in persoone was t’ ontcomen, doch 
in t’ overspringen van de muijr van een onser sergianten, die den verlooren voortroup sloot 
ende van d’ eerste daer binnen was, soo nae gevadt, dat ten ware in t’ toegrijpen door het tus-
schen loopen van een vrouw belet was geworden, hem gecregen soude hebben, becomende 
nu eenichlijck de slaepmuts van sijn hooft, die hem ontviel.98
Er wordt in dit rapport slechts medegedeeld dat een van Telukabesi’s twee vrouwen tij-
dens de overrompeling van de vesting werd gedood en dat Telukabesi zelf kon ontsnap-
pen ‘door het tusschen loopen van een vrouw’. Uit de tekst kan niet worden opgemaakt 
dat hij zijn ontsnapping te danken had aan een, ongewilde dan wel doelbewuste, tus-
senkomst van zijn echtgenote. 
Rumphius heeft in De Ambonse historie een niet geheel juiste voorstelling van de ver-
overing van Kapahaha gegeven, en in diens voetspoor ook Valentijn in Oud en Nieuw 
Oost-Indiën. Gezien de terloopsheid waarmee zij melden dat bij Telukabesi’s ontsnap-
ping ‘een van zijn twee wijven’ tussenbeide kwam en doodgeschoten werd, lijken zij er 
niet op uit te zijn geweest om het voorval een heroïsch of romantisch cachet te geven. 
Ritter zag in Valentijns tekst echter de kiem van een historisch-romantisch verhaal. Hij 
heeft aangenomen dat een van Telukabesi’s beide echtgenotes ten koste van haar leven 
probeerde te voorkomen dat hij werd neergeschoten of gevangen genomen, en constru-
eerde rond dit gegeven een complete historische roman.
De roman
Hoewel er binnen het genre sprake is van grote diversiteit, hebben negentiende-eeuwse 
historische romans enkele belangrijke trekken gemeen. Om te beginnen spelen de ver-
haalde gebeurtenissen zich af in historische perioden waarvan geen ooggetuigen meer 
in leven zijn. De auteurs spannen zich in om de lezers ervan te overtuigen dat zij zich 
hebben verdiept in historische bronnen en dat zij de verhaalde gebeurtenissen en ach-
tergronden op een historisch verantwoorde manier hebben verbeeld. In de tweede plaats 
spelen zij met literaire conventies waarvoor Walter Scott in zijn historische romans de 
lijnen had uitgezet: een dramatische hoofdintrige, onderhoudende nevenintriges, stof-
fering en kleuring van het verhaal met authentiek aandoende bijzonderheden, schilde-
ring van treffende taferelen en portrettering van indrukwekkende, aandoenlijke dan wel 
vermakelijke personages. Voorts willen de auteurs niet alleen een levendig beeld van de 
zeden en gewoonten van vervlogen tijden oproepen, maar daarin ook denkbeelden en 
overtuigingen uitdragen die van betekenis zijn voor hun eigen tijd.
98  Heeres 1895, p. 287-288. De ‘slaepmuts’ was vermoedelijk een doek om de haren op te binden.
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In het streven naar een balans tussen historische, beeldende en beschouwelijke as-
pecten leggen auteurs van historische romans verschillende accenten.99 De wijze waar-
op Ritter zijn historisch-romantisch verhaal opbouwt, vormt het onderwerp van het 
vervolg van deze paragraaf. We bespreken de veertien hoofdstukken achtereenvolgend. 
Citaten zijn ontleend aan Vrijheid en dwang, de laatste editie van de roman.
I De pleegvader
De titel van het eerste hoofdstuk, De pleegvader, wekt bij de lezer die enigszins vertrouwd 
is met de historische roman, de nodige verwachtingen met betrekking tot de verhaal-
lijn. Naar verwachting zal er, net als bijvoorbeeld in De pleegzoon (1833) van J. van Len-
nep, sprake zijn van een pleegkind waarvan de afkomst verbonden is met een geheim 
dat bepalend is voor de lotgevallen van de hoofdpersonages en pas in de loop van het 
verhaal wordt onthuld. Ritter maakt direct aan het begin van zijn roman de contouren 
van zo’n verhaallijn zichtbaar:
Een gezelschap begeeft zich in de vroege morgen van de berg Capaha naar het kust-
plaatsje Hitoe-lama. Het staat onder leiding van Patiwani, een grijsaard die ‘reeds 
rijkelijk honderd malen den [halfjaarlijkse] bloei der nagelboomen beleefd’ heeft, 
en Toeloecabesie, een man wiens vader ‘eerst acht en twintig jaren geleden den sa-
goboom voor de deur zijner woning [had] geplant, om daardoor de geboorte eens 
zoons aan te duiden’ (p. 2).100 De mannen verschillen niet alleen van leeftijd, maar 
ook van karakter. Patiwani is door het leven getekend en heeft geleerd zijn emoties 
onder alle omstandigheden te beheersen. Toeloecabesie is een jeugdige held die 
het nog aan zelfbeheersing ontbreekt en die zich impulsief laat meeslepen door 
zijn gevoelens.
Toeloecabesie geeft zo duidelijk blijk van misnoegen dat Patiwani hem om een 
verklaring vraagt. Toeloecabesie verwijt hem dat hij lijkt te weifelen over zijn verzoek 
om zijn dochter Si Tiedja aan hem uit te huwen en dat hij duldt dat de Latoewiloe-
loe van de kampong Poeloet een rivaliserend huwelijksaanzoek heeft gedaan.101 Als 
Patiwani opmerkt dat hij al gehuwd is met Almina, dochter van Tamalessi, hoofd 
van het dorp Wakal, werpt Toeloecabesie op dat hem als moslim een tweede vrouw 
is toegestaan. Patiwani maakt echter een onverwacht bezwaar: ‘Onze godsdienst, 
onze wetten zijn eigenlijk voor haar niet verbindend, en zij heeft eene eigene keuze’ 
(p. 8). Hij verklaart dat hij Si Tiedja een eigen keuze moet laten omdat zij niet zijn 
dochter, maar zijn pleegdochter is. In vertrouwen onthult hij aan Toeloecabesie hoe 
hij zo’n veertien jaar tevoren, op een vaartocht van Hitoe naar het eiland Kelang, 
tussen de overblijfselen van een door schipbreuk getroffen schip een waterton zag 
99  Zie Drop 1979.
100  De verwijzing naar het Ambonse gebruik om bij de geboorte van een zoon een boom te planten heeft Rit-
ter waarschijnlijk ontleend aan Stavorinus 1797, p. 254: ‘De Amboinees plant zulk een Nagelboom, wan-
neer hem een kind geboren wordt, om den ouderdom van hetzelve in het ruuwe daar naar te berekenen.’
101  Volgens Valentijn is ‘Latoewiloeloe’ de titel van het hoofd van het dorp ‘Poloet of Poroet’. Hij noemt hem 
slechts een enkele maal, in zijn Beschryvinge van Amboina, p. 102.
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drijven die zijn nieuwsgierigheid wekte. Tot zijn verbazing was er een meisje van 
nauwelijks vijf jaar oud op vastgebonden. Hoewel de kleding van het meisje deed 
veronderstellen dat zij ‘aan Christenouders, misschien wel aan Hollanders toebe-
hoorde’ (p. 11), had hij besloten haar te adopteren en uit te geven voor het kind van 
een te Kelang overleden echtgenote.
Hij verzekert Toeloecabesie dat Si Tiedja nauwelijks herinneringen aan haar ver-
leden heeft en door haar opvoeding een ‘ware Hitoëze’ (p. 12) is geworden. Zo heeft 
zij haar pleegvader gevraagd haar hand te schenken aan een moedig man, opdat zij 
‘trotsch op hem kan wezen en als vrij geborene Hitoëze in nood hem helpen kan, de 
vrijheid en ons geloof ongeschonden te bewaren’ (p. 13). Patiwani stelt Toeloecabesie 
voor dat hij zelf zijn huwelijksaanzoek aan Si Tiedja voorlegt. Dat hij de keuze van een 
huwelijkspartner grootmoedig aan haar overlaat, komt voort uit een moreel besef: 
als pleegvader heeft hij niet het recht over haar leven te beschikken. Bovendien moet 
haar vrijheid worden gerespecteerd omdat zij afkomstig lijkt te zijn van Europese 
christenen die hem despotisch gedrag zouden kunnen verwijten indien hij haar het 
zelfbeschikkingsrecht zou ontnemen. Met deze handelwijze heeft hij tevens een ho-
ger belang op het oog: hij hoopt dat zijn pleegdochter vanwege haar afkomst ooit een 
bemiddelende en verzoenende rol tussen Hitoe en de Compagnie zal kunnen spelen. 
De verteller benadrukt dat Patiwani weliswaar niet door bloedsbanden met Si Tidja is 
verbonden, maar wel door diepe vaderlijke gevoelens. De pleegvader herinnert zich bij 
de redding van de kleine drenkeling uit zee geraakt te zijn door haar ‘weeklagten, die 
mij door het hart sneden, want ik ken het vaderlijk gevoel en dat verloochent zich nooit’ 
(p. 11). Ritter tekent Patiwani in zijn roman als een van de personages uit de literatuur 
van de gevoelige Verlichting die hun vaderlijk gezag ontlenen aan een empathische re-
latie en emotionele binding met andere gezinsleden.102
II De maaltijd 
In het eerste hoofdstuk heeft de verteller al laten doorschemeren dat Patiwani’s gedach-
ten tijdens hun tocht naar Hitulama niet alleen in beslag werden genomen door het hu-
welijk van zijn pleegdochter, maar ook door zorgen over de toekomst van Hitu. Hier-
over wordt meer duidelijk in het tweede hoofdstuk.
Voor de schamele woning van de oude Cajoan, een eerbiedwaardige grijsaard die 
aan het hoofd van het geslacht Tanahitoemessen staat, wordt een feestmaaltijd voor 
een groot gezelschap bereid, in naam om de besnijdenis van een kleinzoon te vie- 
 
102  De veranderende rol van de vader vormt een belangrijk thema in de door de Verlichting geïnspireerde 
literatuur. Voor de literaire werken waarin de Europese idealen van sensibilité, Empfindsamkeit en sensibility 
worden uitgedragen, bestaat in het Nederlands geen bevredigende term. ‘Sentimentalisme’ is vanwege 
de connotatie met sentimentaliteit niet ruim genoeg, terwijl benamingen als ‘preromantiek’ of ‘late Ver-
lichting’ niet specifiek genoeg zijn. De term ‘gevoelige Verlichting’ lijkt een aanvaardbare karakteristiek 
van het bedoelde genre.
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ren, maar in werkelijkheid om overleg te plegen over de hachelijke toestand waarin 
Hitoe verkeert.
Na afloop van de maaltijd doet Patiwani verslag van een bijeenkomst in het dorp 
Ceijt, waarvoor de gouverneur van Amboina de hoofden van Hitoe had opgeroepen. 
Gouverneur Demmer had tot ontsteltenis van de hoofden verklaard dat de Kapitein 
van Hitoe dood en het land van Hitoe overwonnen was, dat er geen nieuwe regering 
van Hitoe mocht worden aangesteld en dat de hoofden voortaan slechts gehoor-
zaamheid aan de Compagnie en de gouverneur verschuldigd waren. Patiwani con-
cludeert verbitterd:
zoo heeft hij niet alleen onze vrijheid door één slag als het ware voor altijd vernietigd, maar 
ook hare sedert ontelbare jaren bestaande grondvesten aangetast en ons van, door God tot 
vrije wezens voorbeschikte menschen, verlaagd tot slaven van hen, die Zijne grootheid en de 
onfeilbaarheid van onzen Profeet ontkennen en verloochenen’ (p. 25-26).103
Cajoan dempt de woede en opwinding die de woorden van Patiwani teweegbren-
gen. Na enige momenten van bezinning oordeelt hij het beter om niet over te gaan 
tot vruchteloos verzet en een gewelddadige confrontatie met de Compagnie te ver-
mijden. Patiwani rapporteert echter dat de in Ceijt aanwezige hoofden zich niet 
hadden willen neerleggen bij Demmers verordening: zij hadden diezelfde nacht 
een geheime vergadering belegd en besloten om niet direct openlijk in opstand te 
komen, maar voor het moment wel een ‘verdediger der vrijheid’ aan te wijzen. On-
der toejuichingen van de aanwezigen deelt Patiwani mee dat de keuze van de te Ceijt 
vergaderde hoofden was gevallen op Toeloecabesie.
In een vurige toespraak verklaart Toeloecabesie zich bereid om de Hitoeëzen ten 
strijde te voeren en roept hij hen op om de wapens op te nemen en onder het oog 
van God en de profeet Mahomed een laatste strijd te voeren voor het rechtmatig be-
houd van de voorouderlijke grond en de voorouderlijke gewoonten. Het hoofdstuk 
eindigt met een cliffhanger: de gouverneur, vanuit Ceijt naar Hitoe-lama vertrok-
ken, is in aantocht.
Ritter heeft in dit hoofdstuk de gegevens uit Valentijns werk naar zijn hand gezet. Om 
te beginnen dateert Valentijn de bijeenkomsten te Seit en Hitulama in september 1643, 
terwijl ze in de roman plaatsvinden op 12 en 13 juni 1644.104 De meest voor de hand lig-
gende verklaring is dat Ritter in 1844, bij de verschijning van de eerste aflevering van het 
feuilleton van het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië, een verhaal over een geschiedenis van 
precies twee eeuwen geleden wilde presenteren. 
In de tweede plaats is er in het werk van Valentijn geen sprake van een geheime 
nachtelijke vergadering waarop de hoofden van Hitu besloten zouden hebben tot ogen-
103  Ritter verwijst in een voetnoot bij deze passage bij vergissing naar Valentijn, Ambonsche zaaken, p. 124 in 
plaats van p. 142.
104  Valentijn, Ambonsche zaaken, p. 142.
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schijnlijke onderwerping en Telukabesi tot ‘verdediger der vrijheid’ zouden hebben 
gekozen. Ritter nam de vrijheid om Patiwani en Telukabesi eraan te laten deelnemen 
omdat het hem de gelegenheid bood om zijn protagonisten in vurige betogen op de 
afschaffing van de regering van Hitu te laten reageren. Patiwani betoogt dat Demmer 
met zijn verordening de grondslagen van de Hituese samenleving aantast: hij verlaagt 
de vrije Hituezen tot onderdanen van meesters die hun godsdienst niet respecteren en 
gedreven worden door hun ‘woekerende dorst naar koophandel’ en ‘vuige lusten’. Te-
lukabesi verwijt de Nederlanders dat zij zich hebben ontpopt tot even tirannieke mees-
ters als voorheen de Portugezen: zij hebben hun aanspraak op een monopolie in de 
kruidnagelhandel misbruikt om de Hituezen van hun vrijheid te beroven en in armoede 
te dompelen. Daarbij schuwen zij de inzet van grof geweld niet. Bovendien hebben zij 
de godsdienst ‘aangerand’ door voortdurend gewetensdwang uit te oefenen.
Ritter zegt het niet met zoveel woorden, maar Patiwani en Telukabesi stellen de Hi-
tuezen op één lijn met andere in vrijheid geboren volkeren die hun vrijheid bevechten 
op tirannieke meesters. In de pleidooien van de beide voorvechters voor vrijheid, in het 
bijzonder gewetensvrijheid, resoneert het beeld dat Ritter en zijn tijdgenoten hadden 
van de onblusbare en onverzettelijke vrijheidsliefde van de Bataven onder het Romeinse 
rijk en van de Hollandse natie onder de Spaanse tirannie.
III Si Tiedja 
De verteller blijft de aankomst van Demmer in Hitulama niet afwachten, maar volgt Pa-
tiwani en zijn gevolg op de terugweg naar Kapahaha. Zijn aandacht gaat in dit hoofd-
stuk voornamelijk uit naar Si Tidja, het hoofdpersonage van de roman, genoemd naar 
Khadidja, de eerste vrouw van de profeet Mohammed. Si Tidja wordt niet genoemd in 
Valentijns Oud en Nieuw Oost-Indiën, noch in enige andere historische bron, en is dus ge-
heel aan Ritters verbeelding ontsproten.
Het gezelschap zet zich in beweging om de terugreis te vervolgen. Patiwani heeft 
zijn vrouw opgedragen om Toeloecabesie en Si Tiedja toe te staan onderweg onder 
vier ogen met elkaar te spreken, en hem hiervan op de hoogte gesteld.
Si Tiedja is onder de vrouwen van Capaha de schoonste. Opvallend is vooral ‘de 
blankere tint van haar fijn besneden olijfkleurig gelaat, dat daarenboven als met een 
rood waas bedekt was’ en de Griekse vorm van haar gezicht. Haar donkerbruine 
ogen schitteren soms van ‘een helder vuur’ (p. 40) en tonen dan weer de gelaten-
heid en berusting die eigen zijn aan haar vrouwelijk karakter.
Onderweg dringt de Latoewiloeloe van Poeloet zich met groteske bokkespron-
gen aan haar op. Hij is in alles het tegendeel van Toeloecabesie: klein en wanstaltig 
van uiterlijk, met een bovenmatig groot hoofd, hangbuik en spillebenen, groot-
sprakerig, maar laf. Hij neemt de benen als Toeloecabesie tussenbeide komt.
Toeloecabesie doet Si Tiedja nu een aanzoek, zonder inleidende avances of hof-
makerij, en vraagt haar zijn tweede echtgenote te worden. In de wetenschap dat 
deze verbintenis door Patiwani wordt gewenst en tegemoetkomt aan haar eigen 
wens een strijdbaar echtgenoot te huwen, stemt zij toe, maar niet zonder zelf daar-
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aan voorwaarden te stellen. Si Tiedja verzekert Toeloecabesie dat zij met het bestaan 
van Almina, zijn eerste echtgenote, kan leven, dat zij nooit ijverzuchtig zal zijn of 
aan haar voorrechten zal willen tornen. Zij wil hem echter wel voorhouden dat zij 
dikwijls wordt overvallen door dromen waarin zij als kind in een groot wit vertrek 
wordt geliefkoosd door een ‘schoone nog jonge vrouw’, gekleed als de vrouw van 
een Europeaan, maar ‘niet geheel blank’. Ook verbeeldt zij zich dat een jonge blan-
ke man deze vrouw omhelst en dat zij ‘dan ook mij omhelzen en elkander toelag-
chen en bij de handen vatten en die innig drukken, en dat dan tranen over hunne 
wangen biggelen, niet van droefheid, maar van vreugde’ (p. 48). De belangrijkste 
voorwaarde die Si Tiedja aan een huwelijk met Toeloecabesie stelt, is dat hij haar 
zienswijze onderschrijft dat het huwelijk een verbintenis voor het leven is, ook al is 
een scheiding volgens de godsdienst geoorloofd: ‘Wien ik eenmaal toebehoor, wil 
ik altijd toebehooren en tot in den dood als mijn heer en meester erkennen’ (p. 49).
De stelligheid waarmee Si Tidja deze voorwaarde naar voren brengt, is een gevolg van 
de herinneringen aan haar kinderjaren. Ze representeren het gezinsideaal van de gevoe-
lige Verlichting, waarin het gezag van de vader niet berust op zijn autoriteit als gezins-
hoofd, maar op zijn affectieve band met vrouw en kinderen. De verteller suggereert dat 
Si Tidja dit ideaal niet in haar Hituese opvoeding heeft meegekregen, maar dat zij het in 
haar dromen herkent als een voorbeeldig gezinsverband dat aan de diepste behoeften 
in de menselijke natuur beantwoordt. Si Tidja vaart op haar intuïtie, maar is tegelijk zo 
zeker van haar zaak dat zij alleen een echtverbintenis wil aangaan als haar aanstaande 
zich bereid verklaart haar deze ‘liefde of wat men het ook noemen moge’ te schenken.
Het ontbreken van dit gezinsideaal in de Indische samenlevingen is een terugkerend 
thema in Ritters verhalen. Duidelijker dan in zijn verhaal over de gewetenloze Javaanse 
bendeleider Si Tjonat (1855) kan het niet worden samengevat: ‘liefde? kent de Inlander 
haar? neen!’.105 Liefde in de zin van tedere sentimenten was zijns inziens voorbehouden 
aan degenen bij wie door een verlichte opvoeding en beschavend onderwijs een besef 
van het goede, edele, schone was ingeplant.
Aangekomen te Capaha, deelt Toeloecabesie de gelukkige uitslag van zijn aanzoek 
aan Patiwani mee. Nog dezelfde avond wordt de verloving gevierd en drie dagen 
later zegent imam Ridjali het huwelijk in.
Na afloop van de plechtigheden knielt Si Tiedja voor Patiwani om zijn vaderlijke 
zegen te vragen. Innig aangedaan spreekt deze ‘onder het storten van een man-
nelijken traan’ de zegen uit ‘in den naam van den eenigen God en des Profeets, in 
wiens geloof hij haar had opgebragt’ (p. 50). Dan hangt hij haar een gouden ketting 
met daaraan een gouden doosje om de hals en vraagt Toeloecabesie en Ridjali om 
getuige te zijn van de eed die hij Si Tiedja bij haar vertrek uit het ouderlijk huis laat 
afleggen. Hij verklaart dat een geheim op hem drukt dat hij haar evenwel nog niet 
kan of mag openbaren, maar dat met zijn geschenk verband houdt. Zij moet hem 
105  Ritter, Nacht en morgen, 1861, II, p. 189.
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beloven het doosje niet te zullen openen dan in uiterste nood, wanneer zij in han-
den van de Hollanders zou vallen en haar leven op het spel zou staan.
IV Hitoe 
In het vierde en vijfde hoofdstuk van zijn roman onderbreekt Ritter het verhaal voor een 
betrekkelijk uitvoerige uiteenzetting over de geschiedenis van Hitu en over de histori-
sche gebeurtenissen die tot de afschaffing van de Hituese regering hadden geleid.
Vele schrijvers verklaren dat Amboina in de vroegste tijden een woest en onvrucht-
baar eiland was en dat de oudste bewoners bekend stonden als zeerovers en men-
seneters. Op hun geloofwaardigheid valt veel af te dingen, maar het valt niet te 
ontkennen dat ‘ook nu nog den Amboineezen eene bloeddorstigheid eigen is, die, 
uit hoofde der meerdere verlichting door de godsdienst onder hen in latere jaren 
verspreid, alle menschelijke gedachten te boven gaat’ (p. 53).
In de vijftiende eeuw raakte Amboina onder het gezag van vier gelukszoekers en 
deze vier hoofden ontpopten zich als geduchte tegenspelers van de Portugezen die 
aan het begin van de zestiende eeuw op Amboina aankwamen. In 1538 deden de Por-
tugezen een poging om geheel Amboina te veroveren en er begon een periode van 
onophoudelijke oorlog met wisselende krijgskansen waarin zij gedwongen werden 
zich terug te trekken op het schiereiland Leijtimor en zich te verschansen in een fort.
Bij de aankomst van de eerste vloot van de Compagnie gaven de Portugezen tot 
ieders verbazing het fort zonder slag of stoot over. De Hituezen en de Compag-
nie hernieuwden nu een eerder gesloten verbond waarin de Compagnie het kruid-
nagelmonopolie kreeg toegezegd en de partijen beloofden elkaars godsdienstige 
overtuiging te respecteren: 
Uit den inhoud van dit verbond is dus op te maken, dat wel den Hitoëzen geene algemeene 
vrijheid van koophandel, maar – wat meer zeggen wil, – eene vrijheid van geweten was toe-
gekend, die hen, in welke omstandigheden ook, steeds als vrije lieden had moeten doen 
beschouwen en behandelen [...] (p. 63).
Aan de overeengekomen gewetensvrijheid verbindt Ritter een eigenzinnige beschou-
wing. Hij benadrukt dat de Hituezen zich steeds hadden ingespannen om in voorko-
mende problemen te bemiddelen en onder de onderdanen en bondgenoten van de 
Compagnie de trouwste en standvastigste waren geweest. Dat zij door Demmer we-
derrechtelijk tot onderdanen van de Compagnie waren verklaard, vormde dan ook een 
onaanvaardbare aantasting van de menselijke waardigheid. Met dit betoog kiest Rit-
ter stelling tegen Valentijn die de onderwerping van Hitu, in navolging van Rumphius, 
rechtvaardigde met het argument dat de Hituezen de monopoliecontracten niet waren 
nagekomen en zich ontrouwe en onbetrouwbare verbondspartners hadden getoond. 
Een omwenteling in de verhouding tussen de Hituezen en de Compagnie werd vol-
gens Ritter in gang gezet toen de kapitein van Hitu, Tepil, in 1628 met enkele hoofden 
van Leitimor naar Batavia reisde om een beleefdheidsbezoek te brengen aan de nieuwe 
gouverneur-generaal Jan Pietersz. Coen. Ritter kent Tepil ten onrechte een leidende rol 
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in deze diplomatieke missie toe. Coen kreeg namelijk bezoek van drie afzonderlijke 
gezantschappen uit Hoamoal, Hitu en Leitimor. De Ternatanen van Hoamoal beloofden 
hun kruidnagelen aan de Compagnie te leveren en vroegen om een verhoging van de 
kruidnagelprijs die door Coen werd afgewezen. Tepil, die vergezeld was van zijn zoon 
Kakiali en nog enkele hoofden van Hitu, verzekerde Coen van zijn trouw aan het mo-
nopoliecontract, maar Coen wantrouwde hem omdat van Ambon rapporten waren ge-
komen dat Hitu een belangrijk deel van de kruidnageloogst verhandelde via Hoamoal 
en het eiland Manipa. De meest positieve ontvangst kregen de hoofden van Leitimor, 
omdat zij hun volledige oogsten aan de Compagnie leverden en op instigatie van de 
Compagnie de kruidnageltuinen sterk hadden uitgebreid.106
Ritter wil vooral duidelijk maken waarom Tepil, voorheen een ‘nederige, der Com-
pagnie innig toegedane kapitein’, als een ‘trotsch, hoovaardig en huichelend’ (p. 65) 
man uit Batavia terugkeerde. Hij zou in Batavia getuige zijn geweest van toenemende 
willekeur en knevelarijen van de zijde van de employees van de Compagnie, en hij zou 
zich hebben gerealiseerd dat bij de Compagnie slechts de kruidnagelwinsten en het ei-
genbelang telden. Hij vatte minachting voor de Compagnie op en het was verklaarbaar 
dat een verlangen naar onafhankelijkheid bij hem opwelde.
Deze voorstelling van zaken heeft Ritter niet aan Valentijn ontleend. Valentijn be-
schrijft aan het begin van de achttiende eeuw de belangentegenstellingen in de kruid-
nagelcultuur nog in termen van hoofden die de kruidnagelprijs willen opdrijven, en de 
Compagnie die onbuigzaam vasthield aan de contractueel vastgelegde prijs. In de loop 
van de achttiende eeuw kwamen echter klachten over machtsmisbruik en zelfverrijking 
in kringen van de Compagnie naar buiten en tegen het einde van de eeuw klonk de roep 
om hervormingsmaatregelen steeds luider. Ook Ritter maakt van zijn weergave van de 
geschiedenis van Hitu een aanklacht tegen de Compagnie. Daarmee neemt hij afstand 
van eerdere geschiedschrijvers die de verantwoordelijkheid voor de conflicten en oorlo-
gen steevast toeschreven aan de onbetrouwbaarheid van de inlandse contractpartners.
V Kakiali 
Ritter begint het vijfde hoofdstuk met een verontschuldiging aan de lezers dat hij zijn 
verhaal, na een wellicht weinig onderhoudende uiteenzetting over de geschiedenis van 
Hitu, nog niet kan hervatten, maar zich genoodzaakt voelt om eerst de geschiedenis te 
behandelen van Kakiali die in 1633 tot Kapitan Hitu werd benoemd.
In zijn weergave van de historische gebeurtenissen in de periode 1633 tot 1643 volgt 
Ritter in grote lijnen Valentijns Ambonsche zaaken. Kakiali’s pogingen om de kruidnagel-
handel vanuit Makassar op Hitu en Hoamoal tot elke prijs in stand te houden vormen in 
zijn relaas de rode lijn. Hij schrikt er niet voor terug om maatregelen van gezagsdragers 
zoals Van den Heuvel, Demmer en Caan in de krachtigste bewoordingen te veroordelen 
als onmenselijk en laaghartig.
106  Zie Ridjali 2004, p. 54.
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Nadat de nieuwe gouverneur Van den Heuvel de hoofden van Hitoe in 1634 had 
gegijzeld, ging deze over tot ‘eene onmenschelijkheid, waarvan de geschiedenis 
zelden een voorbeeld aanhaalt’ (p. 73): hij liet de gevangen Kakiali, die ‘door rang 
en stand ten minste eenige onderscheiding verdiende en niet als een gemeen [ge-
woon] misdadiger kon worden beschouwd’ (p. 73), op de pijnbank leggen om hem 
te dwingen tot bekentenis van de misdaden die hem ten laste werden gelegd.
De Hituezen kwamen in opstand en Van den Heuvel slaagde er niet in om mi-
litair overwicht te verkrijgen. Ook de inzet van een paar honderd Alfoerse koppen-
snellers van Seram aan wie hij tien rijksdaalders op ieder vijandelijk hoofd in het 
vooruitzicht stelde – een ‘hemeltergenden en bloeddorstigen maatregel’ (p. 74) – 
was vruchteloos.
Kakiali werd in 1643 met instemming van de Compagnie door een sluipmoor-
denaar vermoord. Demmer verlaagde zich tot een schanddaad door ‘zijn vijand, 
– den dapperen verweerder der vrijheid van den geboortegrond, – op eene laaghar-
tige, onedelmoedige, en de, om hare rondheid en regtvaardigheid geroemde, Hol-
landsche natie schandvlekkende wijze uit den weg te doen ruimen’ (p. 95).
De admiraal Caan speelde een hoofdrol bij de verovering van Kakiali’s bolwer-
ken en strafexpedities op Hoamoal. Hij keerde naar Batavia terug om ‘dààr de be-
looning zijner overwinningen te smaken, om dààr den palm van een door schande-
lijke wandaden verworven vrede over te brengen’ (p. 96).
In contrast met de dienaren van de Compagnie kenschetst Ritter Patiwani en Telukabesi 
als strijders die door edele motieven worden gedreven. Het beeld dat hij oproept van de 
geschiedenis van Hitu, abstraheert van de politieke en economische werkelijkheid van 
die dagen: voor zijn protagonisten is de inzet van de oorlog simpelweg het ideaal van 
vrijheid en onafhankelijkheid.
Telukabesi was een neef van Kajoan, de perdana van het geslacht Tanihitumesen, die 
in de woelige jaren van 1634 tot 1643 oppositie tegen het beleid van Kakiali en de Terna-
tanen op Hoamoal voerde en daarbij de Compagnie aan zijn kant vond. Hoewel hij het 
misschien niet altijd eens was met Kajoan, koos Telukabesi niet partij voor Kakiali en 
bleef hij in deze jaren een behoedzame, diplomatieke koers volgen. Ritter voelde zich 
evenwel genoodzaakt de gegevens van Valentijns Ambonsche zaaken in sommige opzich-
ten naar zijn hand te zetten en een strijdbaarder beeld van Telukabesi te schetsen.
Zo zou Telukabesi openlijk de kant van Kakiali hebben gekozen toen de Compagnie 
in 1640 een garnizoen van veertig man in een schans bij Hitulama legerde. Over zijn 
drijfveren verklaart de verteller:
Vrijheid en onafhankelijkheid alleen was zijne leus en geene bijoogmerken, geen vuig gewin 
of overdrevene zucht naar magt en alleenheersching, de drijfveren zijner gewis toen, met het 
oog op den jammerlijken toestand zijns lands, edele inzigten en mannelijke bedoelingen 
(p. 84).
In Ritters roman zou Telukabesi voor het eerst aan de zijde van Patiwani hebben gestre-
den bij het beleg dat Kakiali in februari 1641 sloeg voor het dorp Ureng, en hij zou daar-
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bij de eretitel ‘held van Oeriën’ hebben verworven. Valentijn rept niet van deelname aan 
de strijd of een eretitel: hij vertelt over Telukabesi slechts dat hij zich na afloop van het 
beleg bereid verklaarde om als bemiddelaar tussen Kakiali en de Compagnie op te tre-
den en een poging te doen om hem tot vrede te bewegen.107 Telukabesi zou volgens Rit-
ter eveneens hebben deelgenomen aan de verdediging van Wawani toen dat bolwerk in 
mei 1643 door Demmers legermacht werd bestormd. Ook deze bewering berust niet op 
Valentijns relaas in Ambonsche zaaken.
VI Een ochtendbezoek bij Abraham Fluweel 
In dit hoofdstuk introduceert Ritter de lezer in de wereld van de dienaren van de Ver-
enigde Oost-Indische Compagnie op Ambon. Een naar verhouding groot aantal voet-
noten dient als bewijs dat hij zich grondig in de historische bronnen heeft verdiept. 
Vier employees van de Compagnie komen ten huize van Abraham Fluweel bijeen 
om, overeenkomstig de ‘burgerlijke gebruiken en eenvoudige vaderlandsche ge-
woonten’ (p. 105) van die tijd, een sopie pahit (Ambons bittertje) drinken.108 Fluweel, 
een ‘Ernstvaste en Vrome onderkoopman, secretaris van den politieken raad, en 
geheimschrijver van den Landvoogd van Amboina’ (p. 99), is een schrale vrijgezel 
over wie de burgerij van Ambon zich vaak vrolijk maakt. Tijdens zijn karig mid-
dagmaal krijgt hij bezoek van de ‘vrolijke vaandrig’ Swager (p. 101), de ‘bedaarder 
en meer afgetrokken’ (p. 104) luitenant Moerlag en de winkelier of pakhuismeester 
van het fort Victoria, Van Alfen, ‘altijd stemmig en zedig in handel en wandel en een 
steunpilaar der kerk’ (p. 104).109
Het luimige gesprek begint met het ophalen van enkele sterke verhalen uit het 
reisverslag van de ‘Oost-Indisch krankbezoeker Seijger van Rechteren’.110 Het krijgt 
een ernstige wending als Swager de spot drijft met de wijze waarop het christen-
dom op Ambon is verbreid. Moerlag stoort zich aan zijn toon en zet zijn eigen ge-
dachten over het onderwerp uiteen. Hij beaamt dat de Amboinese christenen ‘door 
hun overgang tot ons geloof zedelijk niet verbeterd, en maatschappelijk achteruit 
gegaan zijn’ (p. 114). Enerzijds moet erkend worden dat de Nederlanders zelf dik-
wijls vervallen in een gedrag dat verre van voorbeeldig is. Anderzijds zijn de Amboi-
nezen die zich christenen noemen, nog te onwetend en te gehecht aan hun oude 
vooroordelen over het bestaan van geesten en duivels. Hij is ervan overtuigd dat het 
christendom hen is opgedrongen, dat zij het uit eigenbelang hebben aangenomen 
en dat zij daardoor ‘luijer, trotscher en verwaander [zijn] geworden, dan toen zij 
nog het Heidendom aankleefden’ (p. 115).
Moerlag is niet overtuigd van het recht om anderen hun gewoonten en gebrui-
ken te betwisten. Hij betoogt dat de pogingen om het christendom te verbreiden 
107  Valentijn, Ambonsche zaaken, p. 129.
108  Ritter verwijst hier naar Stavorinus 1797, Tweede Boek, p. 296, over drankgebruik op Ambon.
109  Ritter heeft personalia van Joannes van Alfen, Abraham Fluweel, Gysbert van Moerlag en Cornelis Dirks-
zoon Swager ontleend aan Valentijns lijst van employees in Ambonsche zaaken, Zevende hoofdstuk.
110  Ritter verwijst hier naar Van Rechteren 1639.
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overal tegenstand oproepen en dat alle inspanningen en offers voor de kerstening 
slechts schamele resultaten opleveren. Hij concludeert dat de Amboinezen ‘nog 
niet rijp zijn voor de groote hervorming, die men in hunne maatschappij, hunne 
huisgezinnen en hunne harten wil te weeg brengen’ (p. 116). Het gebruik van 
dwang kan slechts averechts uitpakken en de gemoederen verbitteren. Men zou dus 
moeten beginnen met het opbouwen van een samenleving waarin arbeid voldoe-
ning schenkt, waarin de Amboinezen een ‘huiselijke gelukstaat’ (p. 116) ervaren en 
dan pas voortgaan hun geestvermogens zo te ontwikkelen dat zij naar het geloof in 
een God van liefde en gerechtigheid kunnen toegroeien. Dat zou op den duur beter 
uitwerken dan hen te vermoeien met ‘leerstelsels, die liggen boven hun begrip, wier 
ingewikkeldheid hen het ware spoor bijster doet worden, en hun geene overtuiging 
schenkt der waarheid van dat wat men hun daarvoor wil opdringen’ (p. 117).
Ritter was lid van de evangelisch-lutherse gemeente van Batavia die zich door vrijzinnig- 
verlichte geloofsopvattingen onderscheidde van de gereformeerde Indische kerken. 
Hij heeft zich bij het schrijven van dit hoofdstuk vermoedelijk het meest geïdentifi-
ceerd met Moerlag, die voldaan is dat hij over een ernstig onderwerp ‘eens zóó, ge-
heel in zijn geest’ (p. 117) heeft kunnen spreken. Het betoog dat hij het romanperso-
nage Moerlag in de mond legde, heeft betrekking op een in zijn tijd actuele kwestie: de 
internationale opkomst van zendelings-genootschappen waarvan de invloed ook aan 
Nederland en de Indische archipel niet was voorbijgegaan.111 In 1807 was een door Tey-
lers Godgeleerd Genootschap bekroonde verhandeling van Jacob Haafner verschenen 
waarin deze een vernietigend oordeel velde over ‘het nut der zendelingen en zendelings-
genootschappen’.112 Het betoog van Moerlag vertoont gelijkenis met dat van Haafner: 
voor de verbreiding van het christendom vormt het gedrag van de christenen zelf een 
onoverkomelijk struikelblok. Bovendien, zolang de samenlevingen van overheerste vol-
keren niet gebaseerd zijn op eenvoudige arbeid en huiselijk geluk, kan men niet ver-
wachten dat zij rijp zijn voor het ware christendom.
Van Alfen brengt als geharnast calvinist tegen Moerlags betoog in dat het de op-
dracht van de Compagnie is haar van God gegeven macht te laten gelden. Moerlag 
houdt echter staande dat gewetensvrijheid geen dwang verdraagt, en zo komt het 
gesprek op de vrijheid die ook de Hituezen voor zichzelf opeisen. Het is voor Flu-
weel aanleiding om de herinnering aan Kakiali’s gijzeling door de gouverneur Van 
den Heuvel op te halen en te vertellen dat diens loopbaan na zijn terugkeer naar 
Batavia een roemloos einde had gevonden.
111  Joseph Kam bijvoorbeeld sloot zich op oudere leeftijd aan bij de Evangelische Broedergemeente van de 
Hernhutters in Zeist en werd in 1814 door de London Missionary Society uitgezonden naar Java, waar hij 
een post op Ambon kreeg toegewezen. Onder zijn leiding begon de, aanvankelijk bijzonder moeizame, 
ontwikkeling van de Molukken tot zendingsgebied. Zie Enklaar 1963.
112  Haafner 1993. Ritter heeft met Haafners gedachtengoed mogelijk kunnen kennismaken doordat de ver-
handeling binnen de evangelisch-lutherse gemeente van Batavia of ook in de vrijmetselaarsloge De Ster 
in het Oosten onderwerp van bespreking was.
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Swager reageert onverwacht fel op de naam van Van den Heuvel. Hij vertelt dat 
hij hem in Batavia had meegemaakt als advocaat-fiscaal. Van den Heuvel was toen 
‘smoorverliefd’ (p. 121) op Sara Specx, een pleegdochter van gouverneur-generaal 
Koen. Toen zij in diens woning was betrapt op een ongeoorloofd rendez-vous met 
de jeugdige Kortenhoef, had Van den Heuvel misbruik van zijn positie gemaakt 
door een buitensporig strenge straf te eisen. Swager had de uitvoering van Korten-
hoefs terechtstelling en Sara’s geseling verontwaardigd en machteloos bijgewoond 
en een diepe haat opgevat tegen ‘dien roodhairigen, pokdaligen fiskaal [...] die zoo 
laaghartig en bloeddorstig wraak nam’ (p. 121-122).
Ritter grijpt in deze passage terug op Sara Specx, het historisch-romantische verhaal dat 
hij in 1842 in het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië over de affaire publiceerde.113 Anders dan 
Valentijn, die ook voor dit verhaal zijn historische bron was, beschreef hij Van den Heu-
vel als de kwade genius in de affaire. Hij handhaafde deze beeldvorming in Toeloecabesie 
om het morele contrast uit te laten komen tussen een hoge employee als Van den Heuvel 
en eenvoudige militairen zoals Swager en Moerlag.
VII De landvoogd Gerard Demmer en de verrader 
In dit hoofdstuk verplaatst de handeling zich naar het fort Victoria, waar de gouverneur 
Demmer audiëntie verleent aan Kajoan, de perdana Tanihitumesen.
Aan de poort van het fort zijn enkele nieuw aangekomen militairen in gesprek met 
de oude piekenier Harmensz. Zij houden hem voor dat hij geen reden tot klagen 
heeft: leeft een soldaat niet om te vechten? Harmensz komt daartegen in het geweer: 
‘En toch is het een armzalig leven – het soldaten-leven in Oost-Indië’ (p. 135). Het 
is een bestaan vol zinloze exercities, ondermaatse verzorging en gezondheidszorg, 
uitputtende veldtochten en levensgevaarlijke tegenstanders. Een soldaat vecht meer 
om te leven dan dat hij leeft om te vechten. Is het zo iemand kwalijk te nemen dat hij 
af en toe aan de drank gaat?
Ritter, voormalig chirurgijn, portretteert de oude piekenier met mededogen en met oog 
voor, in het bijzonder, de medische gevolgen van het soldatenleven. Hij vertegenwoor-
digt de kleine man die gedoemd was om zonder noemenswaardige beloning het zware 
en vuile werk voor de hoge heren op te knappen.
De volgende episode opent met een portret van Gerard Demmer. Volgens de verteller 
‘was hij meer gevreesd dan bemind, en boezemde hij wel achting en vertrouwen, doch 
geenszins toegenegenheid in’ (p. 138). Ritters waardering van Demmer is tweeslachtig. 
Hij heeft in het vierde hoofdstuk zijn afschaffing van de regering van Hitu zonder meer 
onrechtmatig genoemd en in het vijfde hoofdstuk heeft hij Demmers instemming met 
de sluipmoord op Kakiali veroordeeld als een amorele schanddaad. Hij navigeert dus 
tussen bewondering en afschuw:
113  Tijdschrift voor Neêrland’s Indië 5 (1843) II, p. 84-114; 196-216.
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Wars van alle geveinsdheid, was hij rond in handel en wandel. Godsdienstig zonder dweepe-
rij, eerlijk zonder oogluiking omtrent anderen, en regtvaardig in den hoogsten graad, zoodra 
’s Compagnies belangen, in betrekking tot de inlandsche bevolking, daarmede niet gemoeid 
waren [...] (p. 138).
Is het te verontschuldigen of te rechtvaardigen als hoogstaande mannen zoals Demmer 
tot verwerpelijke daden komen wanneer het belang van de Compagnie op het spel staat? 
Die vraag blijft in de roman onbeantwoord hangen.
Demmer vaart in de grote vergaderzaal van het fort woedend uit tegen Cajoan die 
hem een brief van Toeloecabesie heeft gebracht. Toeloecabesie nodigt Demmer in 
deze brief uit op Capaha en tart hem door mee te delen dat hij alle ware Hitoeëzen 
om zich heeft verzameld en dat zij bereid zijn tot een dure eed om de vrijheid van 
hun land tot de laatste man te verdedigen. Daarbij verklaart hij dat zijn godsdienst 
hun gebiedt alle christenen op Amboina te verdrijven of met het zwaard te verdel-
gen. Cajoan doet een laatste poging om Demmer tot lankmoedigheid te bewegen. 
Deze zegt echter niet alleen Toeloecabesie en zijn getrouwen de wacht aan, maar 
alle hoofden van Hitoe.
Deze episode grijpt terug op enkele summiere mededelingen in Valentijns Ambonsche 
zaaken. Deze vertelt dat Telukabesi de opheffing van de regering van Hitu niet kon ac-
cepteren, dat hij besloten had de vluchtelingen van Wawani onder zijn bescherming te 
nemen en dat hij de brutaliteit had gehad dit aan Demmer te laten weten als ‘een stuk, 
waar toe hem zyn Wet en Godsdienst verbond’. Kajoan had het nog voor de vluchtelin-
gen opgenomen, maar Demmer stelde zich hard op: zij hadden geen genade verdiend 
en zouden ‘op zyn tyd hunne straffe niet ontgaan’.114
Ritter heeft van Telukabesi’s verklaring een ondiplomatieke, bijzonder strijdlustige 
en provocatieve brief gemaakt die door Kajoan alleen kan worden verontschuldigd door 
op zijn jeugdige onbezonnenheid te wijzen. Hij heeft deze voorstelling van zaken waar-
schijnlijk noodzakelijk gevonden om begrijpelijk en aannemelijk te maken dat Demmer 
jegens Telukabesi en zijn medestanders niet anders dan onverbiddelijk kon zijn en dat 
hij genoodzaakt was om bijzonder hardvochtig op te treden.
In de volgende episode is de lezer getuige van een verhoor door Demmer van de La-
tuwilulu van Polut. Hij is opgebracht door Fluweel, bij wiens huis hij heeft aangeklopt 
om toegang tot het fort te krijgen. De verteller beschrijft de Latuwilulu en Fluweel als 
groteske tegenpolen: bij hun komst gooien zij als een ‘stappende, dribbelende en ren-
nende groep’ (p. 146) hun decorum te grabbel.
De Latoewiloeloe presenteert zich aan Demmer als ‘een der grootste hoofden van 
Hitoe’ (p. 148) en als ‘de eenige trouwe bondgenoot, die der Compagnie op geheel 
Hitoe overschiet’ (p. 149). Hij biedt aan om Demmer tegen een beloning te infor-
meren over de stand van zaken in het kamp van ‘onze vijanden’ (p. 149). Demmer 
114  Valentijn, Ambonsche zaaken, p. 143.
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informeert naar het aantal strijders op Capaha, naar de beschikbaarheid van ge-
schut, handvuurwapens en kruit, en naar de toegangsweg naar Capaha. Als Dem-
mer informeert naar de wensen van de verrader, blijkt dat deze gedreven wordt door 
jaloezie. Hij verklaart dat Si Tiedja hem bemint, dat zij met geweld aan Toeloecabe-
sie is uitgehuwelijkt en dat hij niet zonder haar kan leven. Vanwege zijn larmoyant 
gejammer ontsteekt Demmer in woede en laat hem opsluiten.
VIII De matakauw 
Na een hoofdstuk dat zich in het fort Victoria afspeelt, volgt nu een hoofdstuk dat ge-
heel op Kapahaha is gesitueerd.
Patiwani is een onvermoeibaar leider met natuurlijk gezag. Hij is niet alleen de 
stuwende kracht achter de werkzaamheden die nodig zijn om Capaha in staat van 
verdediging te brengen, maar treedt ook op als een vaderlijke mentor voor Toeloe-
cabesie en maant hem aan om zich na zijn wittebroodsweken weer aan de publieke 
zaak te wijden.
Zijn tegenwoordigheid is gewenst bij een bespreking met de hoofden die bij 
Demmer zijn geweest. Zij rapporteren dat Demmer woedend is over zijn brief en 
waarschijnlijk spoedig tot actie zal overgaan. Toeloecabesie reageert vastberaden. 
Hij heeft de brief in overleg met Patiwani en Ridjali opgesteld en vertrouwt op de 
zegen van God en de profeet: ‘Spoedig zullen wij dan. even als onze voorouders, 
weder vrije Hitoëzen zijn, wie geen vreemde dwang meer knelt, en die ongestoord 
hunne godsdienst en handel zullen kunnen uitoefenen’ (p. 163). 
Hij kondigt aan dat zij ’s avonds in zijn woning hierop een plechtige eed zullen 
afleggen: ‘den eed onzer voorouders – den Matakauw!!!’ (p. 165). Hij kondigt aan 
dat hiervoor ook een slaaf zal worden geofferd. De imam Ridjali is ontsteld: ‘Een 
verfoeijelijke heidensche eed voor regtgeloovige Mahomedanen?’ (p. 165). Toeloe-
cabesie meent echter dat hij onder de gegeven omstandigheden de zwaarst denk-
bare eed moet kiezen: ‘De bevolking, zoo gezet op wat voorouderlijk is, zou geen 
vertrouwen in ons stellen, en zonder dat ware onze zaak verloren’ (p. 166).
Valentijn maakt noch in Ambonsche zaaken van den Godsdienst noch in Ambonsche zaaken 
melding van enige vorm van matakau op de kust van Hitu, laat staan van rituelen waar-
bij bloed van mensen of katten vloeide. Ritter heeft echter de verleiding niet kunnen 
weerstaan om een ruimhartig gebruik te maken van diens informatie over het voorko-
men van de matakau elders op Seram en de Ambonse eilanden.115 Bij dit ritueel werd een 
brouwsel gedronken van verschillende bestanddelen waarin wapens werden gedoopt. 
Daarbij legden de eedpartners een eed af zij waarin de hogere machten bezworen om 
degenen die de gedane beloften zouden breken op gruwelijke wijze te straffen. Hiervan 
bestonden allerlei lokale varianten: Valentijn geeft voorbeelden waarbij katten werden 
geofferd en rapporteert dat het op Nusalaut zelfs zou zijn voorgekomen dat een slaaf 
115  Valentijn, Ambonsche zaaken van den godsdienst, p. 1-19.
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werd geofferd.116 Ritter heeft deze laatste variant vermoedelijk gekozen omdat ze bij zijn 
lezers het meeste afgrijzen en morbide fascinatie zou opwekken. Daarmee suggereert 
hij dat niet alleen het ware christendom, maar ook de ware islam onder de bevolking 
onvoldoende was doorgedrongen en dat zij de voorouderlijke heidense geloofsovertui-
gingen en bloeddorstigheid nog niet had kunnen afleggen. 
Een matakau-ritueel had overigens over het algemeen tot doel om de dreiging van een 
gewelddadig conflict te bezweren of om een bestaand conflict voorgoed uit de wereld 
te helpen. Het was functioneel in een fundamenteel onveilige wereld waarin dorpsge-
meenschappen niet door een staat werden beschermd, maar zelf netwerken moesten 
opbouwen om een zekere mate van stabiliteit en zekerheid te scheppen.117 De verbonds-
eed in deze roman dient echter een geheel ander doel. Het tafereel doet eerder denken 
aan het begin van de Bataafse opstand tegen de Romeinen, zoals dit in de Historiae van 
de kroniekschrijver Publius Cornelius Tacitus is opgetekend.118 Ritter plaatst de Hitue-
zen in een traditie van volkeren die, juist in een vroeg stadium van hun ontwikkeling, 
worden gekenmerkt door een onbedwingbare zucht naar de vrijheid.
Het ritueel van de matakauw wordt onderbroken door de onverwachte verschijning 
van de Latoewiloeloe. Vanwege de consternatie die dit teweegbrengt, stormt Si Tie-
dja in wapenrusting uit het vrouwenvertrek. Zij draagt Toeloecabesies stormhoed 
op haar onder een hoofddoek verborgen lokken, een slagwapen, een schild en een 
lichte maliënkolder over haar kleding.
Patiwani geeft blijk van zijn ongenoegen over haar ‘te mannelijke handelswijze’, 
maar zij verdedigt haar onconventionele optreden tegenover Toeloecabesies eerste 
echtgenote Almina als een onvermijdelijk gevolg van haar karakter en de door haar 
gevoelde roeping om Toeloecabesies leven te delen en zo nodig ‘met mannenmoed 
de ons omringende gevaren te trotseren’ (p. 173).
IX De belegering van Capaha 
In de voorgaande hoofdstukken is in het fort Victoria en op Kapahaha tot het voeren van 
een oorlog besloten. Dit is het eerste van vier hoofdstukken over het verloop van deze 
oorlog.
Demmer heeft de Politieke Raad van Amboina bijeengeroepen. Behalve de leden 
van de raad en Abraham Fluweel, de geheimschrijver van de raad, is op uitnodiging 
van Demmer ook kapitein Jacob Verheiden hierbij aanwezig.
116  Valentijn, Ambonsche zaaken van den godsdienst, p. 12. Bartels, die in de jaren zeventig van de vorige eeuw 
onderzoek heeft gedaan naar dorpsgeschiedenissen op de Ambonse eilanden, stelt dat beweringen over 
mensenoffers in voorouderlijke verhalen niet ongewoon waren en dat de vermelding van kattenoffers 
wellicht duidde op culturele veranderingen waarbij mensenoffers werden verdrongen. Zie Bartels 1994, 
p. 152.
117  Boelens, Van Fraassen & Straver 2001, p. 150, 189.
118  Zie Tacitus 2015, p. 162.
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Aan het begin van de vergadering doet Swager een pijnlijke mededeling: de La-
toewiloeloe heeft hem op een onbewaakt ogenblik weten te verrassen en is ont-
snapt. Demmer geeft hem acht dagen huisarrest.
Na dit incident deelt Demmer de vergadering mee dat hij de opstandelingen 
op Capaha geen tijd wil geven om zich steviger te nestelen, maar hen krachtdadig 
wil aanpakken en uiteenjagen. De winkelier Van Alfen valt hem bij en pleit voor 
‘bloed en niets dan bloed’ om het gevaar van ‘die Moorsche honden’ te beteugelen 
(p. 190). De overige leden zijn ‘eenigszins onthutst’ door zijn oproep om hen ‘tot 
den laatsten man uit te roeijen’ (p. 190), maar brengen er niets tegen in. Alleen ka-
pitein Jacob Verheiden heeft de moed het hoofd afkeurend te schudden. 
Ritter schetst geen vleiend beeld van de Politieke Raad van Amboina. De gouverneur be-
paalt de agenda en doet beleidsvoorstellen waarmee de leden doorgaans zonder tegen-
spraak instemmen. Ritter volgt op dit punt de beschouwingen van Valentijn, die in het 
vijfde boek van Beschryvinge van Amboina een groot deel van het derde hoofdstuk wijdt 
aan de nagenoeg ongecontroleerde machtspositie van de gouverneurs en aan concrete 
voorbeelden van het machtsmisbruik dat hiervan het gevolg was.119
Verheiden is een romanpersonage dat met zorg wordt geïntroduceerd. De eerste ken-
nismaking van de lezer vindt plaats door de ogen van Van Alfen en Fluweel: zij zien ‘een 
langen, mageren man, met sombere en droefgeestige wezenstrekken, die, als militair 
gekleed en met de handen op den rug, in de zaal eenzelvig op- en neêrstapte, en zich 
niet scheen te storen aan de tegenwoordigheid der overige te zamengekomen heeren’ 
(p. 183). Omdat Verheiden het stilzwijgen bewaart omtrent zijn levensgeschiedenis, 
vormt hij een raadsel voor zijn omgeving. Men ziet in hem enerzijds een beleidvol mili-
tair die in de hitte van het gevecht een ware doodsverachting ten toon spreidt, en ander-
zijds een man die een in zichzelf gekeerd leven leidt. Een aandachtig waarnemer ziet 
dat Verheiden gebukt gaat onder ‘hartzeer en kommer’ (p. 192). Hij ontwijkt vrouwen 
en spelende kinderen die bij hem ‘de smartelijkste gewaarwordingen of herinneringen’ 
(p. 192) schijnen op te wekken. Ook ontwijkt hij het godsdienstig leven: ‘nimmer zag men 
hem in kerk of kluis’ (p. 192). Van Alfen fluistert Fluweel toe dat hij mogelijk een grote 
misdaad op zijn geweten heeft. Ritter beschrijft Verheiden als een Byroniaanse held: 
somber, droefgeestig, gekweld door een raadselachtig verleden, onbenaderbaar en een-
zelvig, schijnbaar onderworpen aan God noch gebod en verteerd door doodsdrift.120
Verheiden voert aan dat Capaha een welhaast onneembare natuurlijke vesting 
vormt en dat de Compagnie niet over voldoende krachtige manschappen beschikt 
om een vastbesloten vijand een vernietigende slag toe te brengen. Hij stelt Demmer 
daarom voor om een aanval uit te stellen tot verse troepen uit Batavia zijn aange-
voerd, intussen te proberen de bevoorrading van de vesting door een blokkade te 
bemoeilijken, en wellicht tijd te rekken door onderhandelingen. Demmer neemt 
 
119  Valentijn, Beschryvinge van Amboina, p. 269-288.
120  Over de invloed van Byrons werk in Nederland, zie Popma 1928 en Schults 1929.
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dit advies over en kondigt aan dat hij samen met Verheiden een kleine expeditie ter 
verkenning zal uitrusten.
Het verwerpelijke optreden van Van Alfen in de vergadering is zijn laatste in de roman. 
Ritter laat niets na om hem verder bij de lezer in diskrediet te brengen. Na afloop van de 
vergadering beschuldigt een wrokkige Swager de winkelier ervan een ‘schijnheilige fe-
melaar’ te zijn en tijdens het bewind van gouverneur Caan een ‘nog onnoozel kind van 
veertien jaren’ te hebben verkracht (p. 196). De gewetenswroeging die de beschuldiging 
opwekt, blijft aan Van Alfen knagen en leidt niet lang daarna tot zijn ontijdig overlijden.
Details over een dergelijke zaak heeft Ritter aangetroffen in de reisbeschrijving uit 
1797 van J.S. Stavorinus. In een hoofdstuk over het bestuur op Ambon rapporteert deze 
dat het hoofd van een van de kantoren op de nabijliggende eilanden zich had vergrepen 
aan de pleegdochter van een bekende die hij met zijn gezin te logeren had gevraagd. De 
onverlaat had een van zijn slaven beschuldigd en deze werd, hoewel het meisje een over-
duidelijke ontlastende verklaring aflegde, zo hard gestraft dat hij overleed. Het voor-
val werd volgens Stavorinus niet nader onderzocht en in de doofpot gestopt omdat de 
schuldige ‘een Heer van rang, en een der bijzondere gunstelingen van den Gouverneur 
was’.121
Demmer kon met betrekking tot Kapahaha voorlopig slechts maatregelen nemen 
die zijn tegenstanders stijfden in hun verzet. Dat hij in april 1644 een twaalfdaagse cam-
pagne startte om de kruidnagelaanplant in de omgeving van Kapahaha te verwoesten, 
kwalificeert de verteller, in navolging van Valentijn, als een ‘wraakzuchtige, hoogst on-
gerijmde onderneming’ (p. 205). Valentijn wees op het volstrekt averechtse effect dat de 
Compagnie hierdoor vooral de bevolking van het nabijgelegen dorp Mamala tegen zich 
in het harnas joeg.122
Een maand later riep Demmer een groot deel van de troepen terug naar de stad van-
wege de schade die een reeks zware aardbevingen had aangericht.
X Abraham Fluweel leeft! 
Dit hoofdstuk verhaalt over schermutselingen in de omgeving van Kapahaha die in juni 
1644 plaatsvonden. Ritter baseerde zich op een summiere passage in Valentijns Ambon-
sche zaaken:
Patiwani versterkte zich ondertusschen op een klip in Capaha’s Noorder-bogtje, vanwaar hy 
onze jachten met een stukje geschut, zeer veel schade toebragt, zonder dat zy hem eenige 
nadeel konden doen. Toeloecabesie dwong die van Lian ook weder onder hem te komen, alzoo 
hunne Zagoe-bosschen hem dienstig waren; doch zy wierden ‘er door de onzen kort daar na 
weer uit geslagen [...].123
121  Stavorinus 1797, p. 291-292.
122  Valentijn, Ambonsche zaaken, p. 145. Rumphius merkte in De Ambonse historie op dat ‘alle oostersche volke-
ren d’onze verweten dat wij in plaets van met mannen met boomen oorloogden’. Zie Rumphius 1910, I, 
p. 232.
123  Valentijn, Ambonsche zaaken, p. 146.
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Valentijns karige informatie heeft Ritter de ruimte geboden om enkele dramatische ta-
ferelen te construeren waarin hij de Hituese en Nederlandse hoofdpersonages naast en 
tegenover elkaar kon stellen. De handeling verplaatst zich in dit hoofdstuk enkele ma-
len van het kamp van de Hituezen naar dat van de Compagnie en terug.
Patiwani, Toeloecabesie en Ridjali zijn somber gestemd: zij hadden gehoopt dat 
Demmer voor de aanval zou kiezen in plaats van een op den duur uitputtende belege-
ring. Nu worden zij geconfronteerd met dreigende voedseltekorten, omdat voedsel-
voorraden zijn verregend en de overvaart naar de zuidkust van Ceram wordt geblok-
keerd door schepen van de Compagnie. De Latoewiloeloe dringt zich aan hen op met 
een idee dat hem in een droom zou zijn voorgehouden door ‘Kae-ele’, een bloedrode 
spookverschijning met ogen als vurige kolen: wanneer ze een naburige heuveltop 
bezetten, kunnen ze de schepen van de Compagnie beschieten en verjagen. Het idee 
op zichzelf spreekt Patiwani aan. Toeloecabesie geeft er de voorkeur aan zich mees-
ter te maken van het naburige dorp Lian: dit dorp wordt omringd door sagobossen 
waar zij hun voedselvoorraden zelf kunnen aanvullen. Na een langdurig beraad be-
sluiten zij om beide plannen drie dagen later gelijktijdig uit te voeren. Zowel Pati- 
wani als Toeloecabesie slagen boven verwachting. Schepen uit Ceram brengen 
nieuwe voedselvoorraden en in Lian worden de eerste rijpe sagopalmen gekapt.
Swager en Fluweel zijn intussen door Demmer uitgezonden om ontrouwe hoof-
den aan de zuidkust van Ambon te arresteren. Fluweel, die intussen tedere ban-
den met de weduwe Van Alfen heeft aangeknoopt, legt de tocht, bewapend met een 
grote houwer (sabel), twee ‘schrikkelijk groote pistolen’ (p. 227) en een halve piek, 
zuchtend en struikelend af. Daarna vervoegen zij zich bij de schans op het strand 
voor Capaha, waar kapitein Verheiden een aanval op Lian voorbereidt.
In Capaha heeft Si Tiedja de wapens weer opgenomen, vastbesloten om haar 
echtgenoot naar Lian te vergezellen. Toeloecabesie probeert het haar uit het hoofd 
te praten met het argument dat het hem noodzaakt om over haar veiligheid te wa-
ken en dat dit zijn deelname aan de strijd zal bemoeilijken. Uiteindelijk geven Toe-
loecabesie en Patiwani toe, onder voorwaarde dat zij afzijdig van de gevechten blijft.
Verheiden belast Moerlag met het bewaken van de schans op het strand voor Ca-
paha en vormt twee korpsen om de opstandelingen in Lian vanuit het westen en het 
oosten aan te vallen. Swager, die het bevel over een korps voert, prest Fluweel om 
zich niet als een lafaard te laten kennen en mee ten strijde te trekken. Bij de aanval 
stuit Swagers korps op de manschappen van Patiwani, terwijl Verheiden de aanval 
op Toeloecabesies mannen leidt. Nadat de opstandelingen tot in het dorp zijn terug-
gedrongen, onstaat hier een bloedig handgemeen. 
Midden in het krijgsgewoel staan plotseling Si Tiedja met opgeheven torana 
(werpspies) en kapitein Verheiden met opgeheven zwaard tegenover elkaar. Verhei-
den deinst terug bij de aanblik van Si Tiedja’s ‘zacht en door de hitte des gevechts 
nog verhoogd, schoon, vrouwelijk gelaat’ (p. 234). Na een ogenblik van stomme 
verbazing stamelt hij onwillekeurig: ‘God, hoe is dat mogelijk? dat is het evenbeeld 
mijner isolina!’ (p. 235). Si Tiedja is geschokt: ‘God en zijne Profeet helpe mij, 
4.3  toeloecabesie. amboina in 1644 277
– die taal, – die stem hoorde ik eens, – in mijne jeugd misschien, in een droom’ 
(p. 235). Zij dreigt te bezwijmen, maar Toeloecabesie vangt haar op, vraagt Patiwani 
hem dekking te geven en brengt Si Tiedja in veiligheid naar Capaha. Zijn verdwij-
ning van het strijdtoneel heeft tot gevolg dat de opstandelingen de strijd opgeven en 
dat Verheiden Lian met een houten schans en een klein garnizoen bezet.
Het geheim van Si Tidja’s afkomst is hiermee nog niet volledig onthuld, maar de lezer 
heeft in de loop van de roman voldoende aanwijzingen gekregen om te mogen veron-
derstellen dat Verheiden en Si Tidja vader en dochter zijn.
Swager zoekt intussen op het slagveld naar Fluweel. Hij vindt hem op een heuvel 
die met een steile wand in zee eindigt, staande tegenover de Latoewiloeloe van 
Poeloet. Het tweetal is verwikkeld in een karikaturaal duel waarin de Latoewiloe 
zich onderscheidt door snoeverij en tjakalele-sprongen, terwijl Fluweel probeert 
hem met zijn uitgestrekte houwer van het lijf te houden. De Latoewiloeloe belooft 
Fluweel, als hij zich gevangen geeft, Mahomed te leren aanbidden en zijn zuster 
tot vrouw te geven, maar die acht het niet de moeite waard om hiervoor ‘eene 
pijnlijke kunstbewerking’ (p. 239), zoals een besnijdenis, te ondergaan. Swager 
ontwapent de Latoewiloeloe, herkent hem als de gevangene die hem op het fort 
Victoria door zijn ontsnapping in grote verlegenheid heeft gebracht, en stoot 
hem in een opwelling van de rotsen. Het slachtoffer tuimelt ‘van klip tot klip naar 
beneden, overal de sporen zijner ligchaamsverbrijzeling achterlatende’ (p. 242). 
Swager en Fluweel verlaten dit ‘tooneel eener wraak, den geest des tijds dier eeuw 
ten volle waardig’ (p. 243).
Twee maanden later treedt Fluweel in het huwelijk met de weduwe Van Alfen.
XI Swager’s en Patiwani’s eerste en tevens laatste persoonlijke ontmoeting 
De verteller verhaalt nu gebeurtenissen tussen juni 1644 en februari 1645. 
Si Tiedja en Verheiden zijn door hun ontmoeting op het slagveld tot in het diepst 
van hun ziel geschokt. Hoewel Verheiden zich als militair met een ‘door bescha-
ving meer ontwikkeld verstand’ (p. 250) heeft geoefend in zelfbeheersing, is hij niet 
meer in staat om zijn werk te doen en trekt zich om te herstellen terug in een nog 
eenzelviger bestaan. Si Tiedja is buiten zinnen geraakt. De ontmoeting heeft haar 
wankel evenwicht verstoord: 
‘Wat moet er van mij worden? Ik geloof in God en Zijn Profeet, en toch zegt mij mijn binnen-
ste, dat ik geen Mahomedaansche ben, – ik ben eene Christin, – neen! dat ook niet. Ik ben 
eene ongelukkige, – eene waanzinnige, die niet weet wat zij is. – wat zij was. Vader!’ – riep 
zij, patiwani in het oog krijgende, en zich aan zijne voeten werpende: – ‘Vader! ben ik uw 
kind, – ben ik uwe dochter?’ (p. 247). 
Patiwani probeert haar gerust te stellen en houdt haar voor dat haar ‘toomelooze 
zucht naar gevaren’ en ‘alles overdrijvende genegenheid’ voor haar echtgenoot 
(p. 249) rampzalige gevolgen heeft gehad. De crisis wordt bezworen doordat zij op 
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aandrang van Ridjali opnieuw haar geloofsbelijdenis aflegt en belooft om voortaan 
op Capaha te blijven.
De reacties van vader en dochter getuigen van de zielepijn die de verbreking van een 
liefdevolle gezinsband teweeg brengt. Het gezinsideaal van de gevoelige Verlichting be-
heerst ook de volgende episode over het lot van Swager.
Swager wordt in oktober door Demmer opgeroepen om vanuit Lian de bevoorra-
ding van Capaha te blokkeren. Hij heeft een zwaarmoedig voorgevoel. Bij een be-
zoek aan Fluweel is hij getuige van diens huiselijk geluk met de weduwe van Van 
Alfen en haar krioelende kinderschaar. Het tafereel is meer dan een amusante kari-
katuur: Swager bekent aan Fluweel dat naar zijn gevoel ‘de huiselijke kring te ach-
tingswaardig is, – te veel eerbied verdient, om er den spot mede te mogen drijven’ 
(p. 253). Tijdens een verkenningstocht vertrouwt hij Moerlag toe dat hij overweegt 
zijn leven niet in Indië te vergooien, maar zijn dienstverband te beëindigen en in 
zijn geboorteplaats Geertruidenberg een ‘dikke schommel van eene Noordbra-
bandsche maagd’ (p. 258) te huwen.
Valentijn vertelt dat Demmer besloot de toevoer van voedsel naar Kapahaha met drie 
schepen te blokkeren en op de zuidkust van Seram de dorpen Rumahkai, Latu en Hua-
loi te verwoesten. Het was voor Patiwani aanleiding om de dorpen op Seram met zes-
tig of zeventig manschappen te hulp te schieten. Hoewel hij de verwoesting van de dor-
pen niet kon voorkomen, deed hij vanuit een kreek op Seram wel een verrassingsaanval 
op een prauw met een tiental manschappen onder commando van vaandrig Cornelis 
Dirkszoon Swager. Na een ‘hard gevegt’ vonden zowel Swager als Patiwani de dood, de 
laatste ‘met 2 kogels zoodanig geschoten, dat hy over boord tuimelde, aan welke won-
den, de eene in de linkerborst, de andre in de buik, hy kort daar aan gestorven is.’124
Valentijn betreurde het verlies van Swager, maar merkte op dat de vijand tegelijk zijn 
voornaamste held had verloren. Rumphius heeft in De Ambonse historie een levendige en 
tamelijk gedetailleerde beschrijving van dit gevecht voor de kust van Seram gegeven. Hij 
zag het als een belangrijke mijlpaal in de strijd om Kapahaha en door de dood van Pa-
tiwani wellicht zelfs een beslissend keerpunt. Zo werd deze krachtmeting op open zee 
ook door de tegenpartij ervaren, getuige de eveneens betrekkelijk uitvoerige passage in 
Historie van Hitu, Ridjali’s kroniek, waarin Patiwani’s dood respectvol wordt herdacht.125
Ritter herschreef Valentijns relaas tot een tafereel voor de kust van Hitu. In zijn ver-
haal komen de vaartuigen na een ineffectieve schotenwisseling naast elkaar te liggen 
en opent Swager op opgewekt-ironische toon een woordenwisseling met een verbeten 
Patiwani. Swager reciteert in deze passage een authentiek lijkende traditionele pantun 
of Maleistalige vierregelige strofe, die aan de legendarische voorvechter is gewijd:
124  Valentijn, Ambonsche zaaken, p. 147.
125  Zie Rumphius 1910, I, p 238-239, en Ridjali 2004, p. 198-200; 199-201. Volgens Rumphius had Swager 
elf manschappen aan boord, waarvan er vier het leven lieten en vijf gewond raakten. Onder de ca. veertig 
man aan boord van Patiwani’s vaartuig zouden ook een groot aantal doden en gewonden zijn gevallen.
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Siapa dâlam tanah Hitoe jang maha brânie?
Tjoema satoe orang jang bernama patiwani?
Mata perpalumban; – hatinja seroepa sing’a, –
Maka akhalnja dan brânienja tijada berhingga.1) 
1) Wie is in het land Hitoe bij uitstek dapper? 
Slechts één man, Patiwani genaamd; 
zijn oog is als kristal en zijn hart als dat eens leeuws. 
Wijders zijn beleid en moed zonder eenige beperking.126 
Dan treft Patiwani Swager in een opwelling van woede dodelijk met zijn speer, wordt 
vervolgens zelf door twee pistoolschoten van Swager getroffen en zwaargewond terug-
gebracht op Kapahaha.
De laatste episode van dit hoofdstuk speelt zich af rond het doodsbed van Patiwani. 
Bij zijn afscheid van de bevolking, Telukabesi en Ridjali moedigt hij hen aan om trouw 
te blijven en in de strijd voor godsdienst en vrijheid te volharden. Wat hij daarna met 
Telukabesi en Ridjali afzonderlijk bespreekt, blijft een geheim omdat de verteller zich 
terugtrekt in de rol van toeschouwer: ‘De inhoud van dat gesprek is onbekend gebleven, 
doch waarschijnlijk had het betrekking op si tiedja. De verbazing was op beider aange-
zigt te lezen, toen zij opstonden [...]’ (p. 271). De opmerkzame lezer kan vermoeden dat 
Patiwani hen meedeelt dat Si Tidja’s vader inderdaad een Nederlander is en dat hij uit het 
incident op het slagveld van Liang heeft opgemaakt dat het kapitein Verheiden betreft.
Het afscheid van Si Tidja is vanzelfsprekend een emotioneel geladen moment. De 
verteller heeft inmiddels laten weten dat Si Tidja moeder is geworden. Zij heeft de onze-
kerheid over haar afkomst nog niet van zich af kunnen zetten en vraagt hem vertwijfeld 
of zij werkelijk zijn dochter is. Ritter heeft de ontknoping echter uitgesteld tot het vol-
gende hoofdstuk: uit een hoofdbeweging van de stervende Patiwani meent Si Tidja te 
kunnen opmaken dat hij haar toestemmend toeknikt. ‘Zij bedroog zich’ (p. 272), merkt 
de verteller op.
XII De overrompeling van Capaha 
In de eerste helft van dit hoofdstuk wordt een periode van zo’n anderhalf jaar samen-
gevat, van januari 1645 tot juli 1646.127 In de maand april probeert Demmer vergeefs 
126  Ritter 1861, p. 266-267. Ritter heeft de pantun wellicht opgevangen in contacten met de nakomelingen 
van Ambonezen die zich evenals Kapitan Jonker, de legendarische Ambonse voorvechter, omstreeks het 
midden van de zeventiende eeuw te Batavia hadden gevestigd. Hoewel zij op Hitu en Hoamoal tegen de 
Compagnie hadden gevochten, lieten zij zich door de voormalige vijand in dienst nemen om de om-
melanden van Batavia te bewaken en deel te nemen aan oorlogsexpedities. Een aanwijzing dat de herin-
neringen aan de Ambonse oorlogen onder hen bleven voortleven, is bijvoorbeeld het verhaal Stephan de 
Lima, de Amboneesche toovenaar van A.Th. Manusama. Hij bewerkte een verhaal uit Oud-Batavia waarin 
Stephan de Lima, een ‘Amboneesche toovenaar’, in een wedstrijd wordt overtroefd door de geduchte 
tovenaar ‘Ridjali’, die zich in toverkunsten had bekwaamd op de top van de nabij Kapahaha gelegen 
Gunung Setan (Duivelsberg). Zie Manusama 1917.
127  In de editie van Toeloecabesie als feuilleton in het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië was de val van Kapahaha 
nog correct gedateerd op 25 juli 1646, maar bij de publicatie in de verhalenbundel Nieuwe Indische verhalen 
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de druk op de belegerde vesting op te voeren. In mei en juni 1645 mislukken ook zijn 
pogingen om Telukabesi tot onderhandelingen te bewegen. De verteller merkt op dat 
de gouverneur Demmer ‘door een weinig meer toegevendheid, dan zijn karakter eigen 
was, de zaak had kunnen beëindigen’, maar dat hij na een vruchteloze belegering van 
drie jaar geen stap wilde doen om ‘de ontknooping van dit bloedig treurspel op eene 
menschelijke wijze te doen plaats grijpen’ (p. 288). Op Kapahaha lijkt Si Tidja zich in-
tussen te hebben geschikt in haar rol als vrouw en moeder.
De verteller hervat zijn verhaal op 15 juli 1646, als gouverneur Demmer aan Verheiden 
opdraagt om een einde aan de oorlog om Kapahaha te maken. Valentijn vertelt hierover 
dat Verheiden iets goed had te maken. Hij had vanuit zijn standplaats Kambelo op de 
westkust van Hoamoal enkele manschappen ‘om zyn eigen zaken’ naar het naburige 
eiland Kelang gezonden en daarvan waren er acht door een bende slavenhandelaars 
gevangen genomen en aan de Tidorezen verkocht. Demmer had hem daarom bij wijze 
van straf overgeplaatst naar Kapahaha om daar ‘door eenige dappere daad’ zijn gunst 
terug te winnen.128
Ritter heeft deze passage behendig in zijn roman verwerkt, door te suggereren dat 
Verheiden op Kelang naspeuringen liet doen naar de afkomst van Si Tidja. 
Om aan Demmers opdracht te voldoen verkent Verheiden de omgeving van Capaha 
en besluit hij dat de oorlog alleen kan worden beëindigd door een poging tot over-
rompeling te wagen. Hij formeert de troepen in de namiddag van 24 juli, zondert 
zich af in zijn ‘schamele hut’ (p. 293) om Gods zegen over de onderneming af te 
smeken en begint om middernacht aan de levensgevaarlijke tocht omhoog. 
Op Capaha is de waakzaamheid verslapt. Het binnendringen van Verheiden en 
zijn mannen bij het aanbreken van de dag veroorzaakt een blinde paniek. Si Tiedja 
alarmeert Toeloecabesie. Deze gebiedt haar thuis te blijven en roept haar een vaar-
wel toe. Buiten gekomen probeert hij de vluchtenden bij de achterwal tot staan te 
brengen, maar Verheiden herkent hem van het slagveld van Lian en legt met zijn 
musket op hem aan. ‘En Si Tiedja, wien het bevel van haar man niet had kunnen 
weêrhouden, sprong tusschen beiden, toen het noodlottige schot afging, en het 
doodende, gonzende lood drong in hare borst’ (p. 297). Toeloecabesie wil haar 
wreken, maar Ridjali houdt hem voor dat het te laat is en dat zij gevallen is door 
de hand van de man van wie Patiwani had gesproken. Voor Toeloecabesie zich met 
Ridjali in veiligheid brengt, roept hij Verheiden nog toe: ‘Zij, die daar ligt, is uwe 
dochter, – gij zijt de moordenaar uws kinds!’ (p. 297).
Verheiden herkent in Si Tidja de strijder die hij in Liang had ontmoet, maar ook de trek-
ken van zijn overleden vrouw. Hij knielt neer, legt haar hoofd op zijn knie en bespren-
kelt haar ‘schoon aangezigt’ (p. 298) met water. Si Tidja komt, bloedend uit een gapen-
de wond, voor enige ogenblikken bij en wil zich aan hem ontworstelen. Hierdoor ziet 
werd 25 juli 1645 als datum genoemd. In Dwang en vrijheid is het foutieve jaartal onveranderd blijven 
staan.
128  Valentijn, Ambonsche zaaken, p. 151. 
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Verheiden haar gouden amulet en ontdekt daarin ‘de beeldtenis eener schoone donker-
bruine vrouw, het portret zijner zalige ega’ (p. 298). Hij overtuigt Si Tidja nu dat zij zijn 
dochter Isolina is. Haar geest klaart op en zij beseft dat haar dromen werkelijk herinne-
ringen zijn geweest.
Verheiden dankt God en lokt daarmee een reactie van Si Tidja uit:
‘God! maar ik aanbid een ander God dan gij, man! die zich mijn vader noemt.’
‘Neen, isolina! dat doet gij niet. – Wij hebben slechts één God, en de leus van den valschen 
Profeet zal Hij u vergeven, die barmhartig is en hen in genade aanneemt die zondigden bui-
ten hun wil.’
‘Ik ben dan geene Mahomedaansche?’
‘Neen, mijn lief kind! Reeds in uwe jeugd waart gij christus, den zoon Gods, toegewijd 
en Hij zal uwe voorspraak wezen, wanneer gij voor den troon van den Almagtige verschijnt.’
‘O, Vader! Vader! dank voor die woorden! dat is godsdienst; ik gevoel het – zij schenken 
troost!’ (p. 299)
Si Tiedja vraagt haar vaders zegen, vraagt hem om genadig met haar echtgenoot Te-
lukabesi te zijn en slaakt een laatste zucht: ‘hare ziel werd gewis, op dien stond, – want 
God is regtvaardig, – door engelen opgevangen en naar reiner gewesten overgebragt’ 
(p. 299-300).
Verheiden lost het loyaliteitsconfl ict van Si Tidja op door haar te verzekeren dat chris-
tenen en moslims dezelfde God aanbidden. Zij wordt overweldigd door het gevoel van 
Afb. 16 Titelplaat Vrijheid en 
dwang, 1861. Jacob Verheiden 
en Si Tidja alias Isolina Ver-
heiden op Kapahaha.
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‘godsdienst’ dat Verheidens woorden bij haar opwekken. In dit verband is ‘godsdienst’ 
te verstaan als het besef van een goddelijke tegenwoordigheid, los van geopenbaarde 
waarheden of kerkelijke leerstellingen, maar ingeschapen in de menselijke natuur.
Ritters godsdienstig ideaal hing samen met zijn besef dat ‘wij Christenen, – die zich 
achten te zijn Gods uitverkorenen, – slechts een gering gedeelte uitmaken van de millioe-
nen bewoners der aarde, die God op hunne wijze vereeren of zich een God scheppen’.129 
In zijn beleving was godsdienst geen zaak van leerstellingen, maar een aangelegenheid 
van het gemoed, een innerlijke beleving. In deze benadering ligt de hoop en de ver-
wachting besloten dat monotheïstische godsdiensten zoals christendom en islam ooit 
hun leerstelligheid loslaten en elkaar weten te vinden in een besef van Gods almacht en 
goedheid. Daarvan getuigt Ritter ook in een hoog gegrepen sonnet dat hij in 1852 onder 
de titel Mahomed publiceerde en waarin hij de profeet als volgt aanspreekt:
Wat geest u ook bezielde of wat uw wil mogt wezen,
Uw leer bevat één woord, naar waarde nooit volprezen,
Dat menig volk vereert als ’t eenigst waar gebod;
Dat Jood en Muzelman en Christen zal vereenen,
Als eens, in ’t betre land, het floers zal zijn verdwenen,
Dat hier het oog bedekt, – en alles juicht: – één God!! 130
XIII Kapitein Verheiden 
Ritter blikt in dit hoofdstuk terug op de levensloop van Jacob Verheiden. Uit Valentijns 
Ambonsche zaaken kon hij slechts opmaken dat Verheiden afkomstig was uit Woerden, 
dat hij op 24 mei 1637 als vaandrig op Ambon aankwam, dat hij werd ingezet op Hitu 
en Hoamoal en dat hij achtereenvolgens werd bevorderd tot luitenant (1642) en kapi-
tein van Amboina (1646). Hij heeft zijn biografie voor een belangrijk deel zelf gecon-
strueerd.
Jacob Verheiden werd op 6 maart 1599 in Woerden geboren als zoon van een smid. 
Zijn ouders hadden ‘uiterlijk de leerstelsels der reformatie aangenomen’ (p. 301), 
maar bleven in de huiselijke kring de rooms-katholieke godsdienst belijden. Ook 
Jacob beleed zijn geloof niet publiekelijk – het zou zijn loopbaan bij de Compagnie 
in de weg kunnen staan –, maar hij wilde de buitenwereld evenmin de indruk geven 
dat hij de reformatie was toegedaan en meed daarom het kerkbezoek zo veel mo-
gelijk. Tegen de wens van zijn ouders besloot hij het ouderlijk huis te verlaten om 
meer van de wereld te zien. Hij monsterde in Rotterdam aan als soldaat in dienst 
van de Compagnie, arriveerde met het schip Tertholen in 1618 op de rede van Bantam 
en werd vandaar overgebracht naar Mazulipatnan op de kust van Coromandel. 
Op de kust van Coromandel was de naburige stad St. Thomé nog de enige 
Portugese vestiging en vanuit deze stad was de Nederlandse nederzetting te Ma-
zulipatnan in 1613 overvallen, geplunderd en uitgemoord. De Compagnie liet na 
haar terugkeer voortdurend schepen voor de kust van Mazulipatnan en St. Thomé 
129  Ritter, Een woordje aan de leden der Evangelisch-Luthersche Gemeente te Batavia [...]. 1853, p. 15.
130  Biäng-Lala jrg. 1 (1852) dl. 2, p. 47.
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patrouilleren en zo kreeg Verheiden in 1620, op zo’n tocht met het jacht De Duive, 
opdracht om een Portugees landhuis te overvallen en plat te branden.
Verheiden kan inderdaad in 1618 met het jacht Ter Tholen in Bantam zijn aangekomen.131 
Hij kan echter in 1620 niet met het jacht De Duive zijn uitgevaren, want dat was in juli 
1617 vergaan voor de westkust van India.132 Het is bovendien niet aannemelijk dat er in 
1620 nog kruistochten op de Portugezen plaatsvonden. Valentijn vertelt in Beschryving 
der Kust van Choromandel weliswaar dat Hans de Haze, opperhoofd van Mazulipatnan, 
in 1618 een eskader uitzond om ‘op de Portugeezen te kruyssen, en hen allen afbreuk 
te doen’, maar in 1619 werd de Compagnie vanwege conflicten met lokale vorsten ge-
dwongen Mazulipatnan voor enige tijd te verlaten.133
Bij de overval op het landhuis treft Verheiden in een half verlichte kamer ‘een schoon 
mestisch meisje’ (p. 304) aan. Zij omarmt wanhopig haar in het hoofd geschoten 
oude vader, de Portugees De Mendoza. Verheiden ontfermt zich over de twaalfjarige 
Maria en wordt hiervoor beloond doordat zij onmiddellijk haar vertrouwen schenkt 
aan ‘den krijgsman, die zich in zulk een edel daglicht aan haar vertoonde’ (p. 305). 
Verheiden neemt haar mee naar Masulipatnan waar zij wordt opgenomen in de 
huishouding van De Haze. Diens ‘weldadige’ echtgenote geeft haar een opvoeding 
‘gelijk nooit hare eigene moeder, eene slavin van de mendoza, haar zou hebben 
kunnen geven’ (p. 306).
Ook deze voorstelling van zaken komt niet overeen met de historische gegevens: De 
Haze was opperbestuurder van de kust van Coromandel over de jaren 1616, 1619 en 
1620, maar keerde met zijn echtgenote feitelijk al in juli 1619 terug naar het vaderland.134
Jacob en Maria ontwikkelen innige gevoelens voor elkaar en niets staat een huwelijk 
in de meimaand van het jaar 1624 in de weg. De vijfentwintigjarige sergeant en zijn 
zestienjarige vrouw genieten van een ‘aardsche gelukzaligheid, waarvan dankbaar-
heid aan de eene zijde, innige verkleefdheid aan den anderen kant, de grondslagen 
gelegd hadden’ (p. 306-307). Een jaar later wordt hun dochter Isolina geboren. 
Drie zonen die daarna worden geboren, sterven kort na de geboorte, waardoor hun 
liefde zich nog meer richt op Isolina als ‘eenig brandpunt hunner huwelijkstrouw’ 
(p. 307).
Verheiden wordt vervolgens in Batavia vanwege zijn goede naam en kundig op-
treden tot vaandrig bevorderd en vertrekt in december 1630 met vrouw en kind aan 
boord van het jacht Leeuwin naar Ambon. Het jacht loopt ter hoogte van Borneo op 
een onbekende zandbank en er ontstaat een lek dat provisorisch wordt gedicht. In 
de Ambonse wateren barst echter een hevige storm los die de sloepen van het dek 
131  Het jacht Ter Tholen vertrok op 7 november 1617 met 120 man aan boord uit Zeeland en kwam op 30 april 
1618 te Bantam aan. Zie Bruijn, Gaastra en Schöffer 1979-1987.
132  Valentijn, Levens der Opperlandvoogden, p. 272.
133  Valentijn, Beschryving van de Kust van Choromandel, p. 61.
134  Booth 1942, p. 39.
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vaagt. Als de storm bedaart, blijkt het jacht zo veel water te hebben gemaakt dat het 
reddeloos verloren is. Verheiden bindt de slapende Isolina met haar matrasje op een 
lege waterton en zijn vrouw hangt haar een gouden ketting en medaillon met haar 
eigen portret om de hals.
Het schip vergaat ‘onder het angstgeschrei van honderden’ (p. 309) en Verhei-
dens vrouw zinkt onder de uitroep ‘jacob, – isolina! God bescherme u!’ in de 
diepte. Verheiden doet nog een laatste poging om haar te redden, maar vergeefs. 
Hij klampt zich als verdoofd aan een mast vast, dobbert drie dagen lang tussen 
leven en dood op zee, wordt door de opvarenden van een passerende prauw naar 
Hitoe-lama gebracht en in de woning van de oude Cajoan opgevangen en verzorgd.
Ritter heeft de naam voor het schip vermoedelijk gekozen omdat een jacht met de naam 
Leeuwin voor de kust van Makassar is vergaan. Dat gebeurde echter niet in 1630, maar 
in 1664.135 
In de slotpassage van het hoofdstuk karakteriseert de verteller Verheiden als een 
‘werkelijk godvreezende’ (p. 311) man die beseft dat Gods wegen ondoorgrondelijk 
zijn, en aanvaardt dat hij moet leven met het verlies van zowel zijn vrouw Maria als zijn 
dochter Isolina. Het is niet onmogelijk dat Ritter iets van zijn eigen levenservaringen in 
de roman heeft willen verwerken.
XIV Toeloecabesie’s uiteinde 
Het laatste hoofdstuk handelt over het naspel van de oorlog om Kapahaha.
Na de overrompeling van Kapahaha komt Demmer zelf toezien op de plundering 
en verwoesting van Capaha, de registratie van de vluchtelingen en de arrestatie van 
de aanstichters en leiders van het verzet. Hij vindt Verheiden bezig om ‘het stoffelijk 
overschot zijner dochter aan ons aller moeder, de aarde terug te geven’ (p. 313) en 
verbiedt hem zijn kleinzoon onder zijn hoede te nemen omdat ‘het dagelijks zien 
van dat jongentje in den kapitein niet dan de smartelijkste herinneringen kon op-
wekken’ (p. 314).
Valentijn verstrekt over de verdere lotgevallen van Telukabesi slechts summiere informa-
tie. Hij vertelt dat hij enige tijd rondzwierf, tot overgave besloot toen hij hoorde dat ver-
scheidene hoofden van Hitu om hem en Ridjali waren vastgezet, en zich op 19 augustus 
met een gevolg van enkele hoofden bij het fort Victoria meldde. Bij zijn overgave verklaar-
de hij dat de hoofden van Hitu hem onder druk hadden gezet om de strijd vol te houden en 
bood hij aan zich tot het christendom te bekeren als men zijn leven wilde sparen.136
Ritter heeft de weergave van de gebeurtenissen afgestemd op de verhaallijnen van 
zijn roman.
De ontberingen van het vluchtelingenbestaan dwingen Ridjali en Toeloecabesie tot 
overleg over hun toekomst. Ridjali vestigt zijn hoop op Makassar, dat hem bescher-
135  Zie Bruijn, Gaastra en Schöffer 1979-1987.
136  Valentijn, Ambonsche zaaken, p. 153.
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ming kan bieden en wellicht bereid is om de strijd met de Compagnie voort te zet-
ten. Toeloecabesie kiest voor overgave, omdat hij wil gehoorzamen aan de ‘heilige 
bevelen’ die hij heeft gekregen van Si Tiedja. Hij vertelt dat zij hem ’s nachts is ver-
schenen ‘in hare volle schoonheid, – in die schitterende gestalte, welke haar zoo 
eigen was wanneer zij aan hare te mannelijke hoedanigheden den ruimen teugel 
gaf ’ (p. 317). Zij heeft hem opgeroepen om zich te vermannen en zich te bekom-
meren om het lot van zijn eigen zoontje en van de hoofden die omwille van hem en 
Ridjali in gevangenschap zuchten. Met de kanttekening dat Demmer reeds velen 
genade heeft geschonken, spreekt zij hem moed in: ‘In den hemel is onze vader Pa-
tiwani, – ben ik uwe voorspraak; – op aarde zal mijn Christen vader u niet verlaten, 
en daarom omgord u met moed en treed den Landvoogd onverschrokken onder de 
oogen’ (p. 317).
Toeloecabesie geeft zich over en legt tegenover Demmer persoonlijk een trotse 
verklaring af over zijn ‘onwrikbaar doel, om de vrijheid zijner landgenooten te be-
vechten’ (p. 318). Nadat hij door de Landraad is veroordeeld, vraagt Toeloecabesie 
Demmer toestemming om zijn zoon Pellocolan in de hem resterende drie dagen te-
rug te zien en ‘aan de vaderlijke borst [te] mogen drukken’ (p. 319). Maar Demmer 
wijst dit van de hand, evenals het aanbod van kapitein Verheiden om de vader van 
zijn kleinzoon te mogen bezoeken en in zijn lot te troosten. Met het voortschrijden 
van de uren wordt Toeloecabesie steeds wanhopiger. Om zijn verlangen ingewilligd 
te zien, neemt hij uiteindelijk een besluit ‘ongehoord in de geschiedrol der Maho-
medaansche leer’ (p. 320): hij biedt aan om zijn geloof te verzaken en christen te 
worden. Ook dit wordt hem geweigerd, een beslissing die de verteller als onmense-
lijk en een blijk van ‘zucht naar wraak en zielendwang’ (p. 320) kwalificeert.
Op 3 september 1646 wordt Telukabesi op het binnenplein van fort Victoria onthoofd. 
De verteller besluit:
Sedert dien tijd bestonden er voor de O.I. Compagnie geene Hitoësche bondgenooten meer, maar 
wel Hitoësche onderdanen, die in het stof kropen voor hare magt, die haar dwang met gelaten-
heid droegen en waaronder er nooit weêr een is opgestaan, om de tijden van kakiali, pati-
wani en toeloecabesie te doen herleven. De laatste droppel van het, door wraakzucht en 
dwingelandij gestorte bloed, van den laatsten Orang kaija van Capaha, bluschte de laatste vonk 
uit der Hitoësche vrijheid (p. 321).
De verteller zoomt nu uit van 1646 naar 1656 en van Ambon naar Batavia, waar Moerlag 
de oude Fluweel een genoegelijk bezoek brengt. Zij blikken terug, in het bijzonder op de 
verdere levensloop van Jacob Verheiden.137 Getekend door het verlies van vrouw en doch-
137  Na 1646 werd Verheiden aangesteld als ‘fabryk’ (bouwmeester) te Ambon, tot de Ternatanen op Hoamoal 
onder Madjira in 1651 in opstand kwamen. Hij werd door superintendent De Vlaming van Oudshoorn 
bevorderd tot majoor en ingezet op Hoamoal, West-Seram en de eilanden Manipa, Buru en Ambelau. In 
1655 werd hij benoemd tot hoofd van Solor, ten noordwesten van Timor, waar hij in een schermutseling 
met Portugezen werd gedood. Zie Valentijn, Ambonsche zaaken, p. 171 e.v.; Beschryvinge van Solor en Timor, 
p. 125.
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ter bleef hij zich met doodsverachting in de strijd werpen en dit leidde tot zijn dood op 
het slagveld. Moerlag vertelt dat Verheiden eronder leed dat hem het contact met zijn 
kleinzoontje werd onthouden, en dat hij niet weet wat er van het kind is geworden.138
Met de vraag ‘En op Hitoe?’ (p 325) neemt de verteller de lezer definitief mee naar 
het heden. Hij oppert dat de overlevering van deze geschiedenis ter plekke ‘misschien’ 
verloren is gegaan en dat de herinnering eraan ‘mogelijk’ is verdwenen. Tegelijk houdt 
hij staande dat hij in zijn roman ‘waarachtige gebeurtenissen’ heeft verbeeld. De lokale 
bevolking heeft nog lange tijd met een ‘heilige vrees’ naar de kruin van Kapahaha opge-
keken en het geloof behouden in de ‘penongo deri goenong Capaha, dwiwanja si tiedja, is-
trienja toeloecabesie, anaknja morhum patiwani’, de ‘schutsgeest van den berg Capaha, 
de geest van si tiedja, echtgenoot van toeloecabesie en de dochter van den geza-
ligden patiwani’ (p. 326).
4.4  Het historische en het literaire Hitu
Ritters verhaal over de oorlog tussen Hitu en de Compagnie werd in 1861 door de Am-
sterdamse uitgever Wed. J.C. van Kesteren & Zoon opnieuw uitgegeven. Het droeg een 
nieuwe, meer prikkelende titel, Vrijheid en dwang, en een subtitel waarin de situering van 
het verhaal op ‘Amboina in 1644’ werd verbreed tot Eene episode uit de Indische geschiede-
nis der XVIIde eeuw. De titelpagina kwalificeerde de uitgave nadrukkelijk als Historisch Ro-
mantisch Verhaal en wekte de interesse van de potentiële lezer door de aanbeveling dat de 
schrijver bekend stond als ‘Schrijver van Java, Tooneelen uit het leven, – Nacht en morgen uit 
het Indische leven, 2 dl., enz.’ De titelpagina werd tevens opgeluisterd met de afbeelding 
van een smartelijk tafereel waarop een knielende krijgsman een stervende jonge vrouw 
van een met wapens bezaaid strijdtoneel optilt en omarmt. 
In de op november 1861 gedateerde Voorrede voor deze nieuwe editie onderstreepte 
Ritter de historiciteit van zijn verhaal. Het was 
ontleend aan valentijn, Oud en Nieuw Oost-Indië, waarin al de personen, in dezen worstel-
strijd handelende, voorkomen, die alzoo geleefd hebben, daar hunne namen in dat werk te 
vinden zijn, terwijl buitendien nog verscheidene andere werken over dien tijd en dat onder-
werp door mij geraadpleegd werden [...] (p. III). 
Hoewel sommige romanpersonages, zoals Si Tidja of de piekenier Harmensz, niet in 
Valentijns werk voorkomen, is de roman als geheel op historische bronnen gebaseerd. 
Als erfgenaam van de Verlichting kijkt Ritter echter met andere ogen naar de oorlog tus-
sen Hituezen en de Compagnie dan Ridjali en Rumphius in de zeventiende eeuw of Va-
lentijn aan het begin van de achttiende eeuw.
138  Valentijn meldt over het jongetje slechts dat het op Kapahaha gevangen werd genomen, maar Rumphius 
deelt mee dat het naar Batavia werd verbannen. Demmer liet in september 1646 elf vooraanstaande Hi-
tuezen als bannelingen naar Batavia brengen, waaronder vier broers van Telukabesi en twee zoontjes. De 
verbanning diende om de kans op herlevende onrust te verkleinen. Zie Rumphius 1910, I, p. 259.
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Het grote wantrouwen
Nadat de Nederlanders in de gevestigde handelsnetwerken van de moslims waren wel-
kom geheten als handelspartners en soms, zoals op Ambon en Ternate, als bondge-
noten tegen de Portugezen, trokken zij zich al spoedig terug in forten en ommuurde 
handelsposten. Vanuit deze versterkte enclaves ontwikkelden zij een diep wantrouwen 
jegens lokale vorsten en hoofden die gevestigde belangen in de bestaande handelsnet-
werken hadden en zich niet naar het monopoliestreven van de Compagnie wilden schik-
ken. In de ogen van de Compagnie verbraken hun handelspartners niet alleen voortdu-
rend de na elk conflict opnieuw gesloten contracten, maar toonden zij zich trouweloos 
en perfide van nature. Deze trouweloosheid zou worden gelegitimeerd en gevoed door 
hun met het christendom onverenigbare godsdienst.139
De gedachte van een onverzoenlijke vijandschap tussen christenen en moslims be-
heerste het beleid van de Verenigde Oost-Indische Compagnie bij haar vestiging in 
Azië. Rumphius toont zich in De Ambonse historie een uitgesproken vertegenwoordiger 
van deze benadering. Zo ziet hij de in 1633 aangetreden Kapitein van Hitu, Kakiali, als 
een toonbeeld van trouweloosheid omdat hij in strijd met de monopoliecontracten de 
sluikhandel in kruidnagelen had voortgezet. In 1638, schrijft Rumphius, kwam het de 
gouverneur ter ore dat Kakiali heimelijk Patiwani met een lading kruidnagelen en een 
groot gevolg naar Makassar had gezonden om de sultan en zijn rijksbestuurder om hulp 
te vragen. Het bevestigde hem in de overtuiging dat de moslims hun schone beloften 
slechts deden om de Compagnie te bedriegen.140
Bij het aantreden van gouverneur Demmer in 1642 last Rumphius een adempauze in 
zijn verhaal in waarin hij terugblikt op de pogingen van de Compagnie om het kruidna-
gelmonopolie op Hitu en Hoamoal te effectueren. Hij constateert dat eerdere pogingen 
om goedschiks dan wel kwaadschiks tot naleving van het monopolie te komen niets 
hebben uitgehaald, en concludeert dat een meedogenloze aanpak onvermijdelijk is ge-
worden: ‘wat de kunst niet kan geneesen, moet het ijzer cureeren, wat het ijzer niet kan 
geneesen, moet het vuur cureeren.’141 Met deze geharnaste beeldspraak wijst hij vooruit 
naar het optreden van Demmer tegen de Hituezen en naar het beleid van superinten-
dent Arnold de Vlaming van Oudshoorn, die de opstand van de Ternataanse gouverneur 
Madjira na een bloedige oorlog in 1656 beëindigde en het gehele, relatief dichtbevolkte, 
schiereiland Hoamoal deed ontvolken.142
De strekking van Valentijns Ambonsche zaaken komt in grote lijnen overeen met die 
van De Ambonse historie van Rumphius: de oorlogen die de Compagnie op de Ambonse 
eilanden heeft gevoerd, moeten gezien worden als het onvermijdelijk antwoord op de 
trouweloosheid van de hoofden op Hitu, Hoamoal en de omringende eilanden.
139  Zie Steenbrink 1993, p. 60-75.
140  Rumphius 1910, I, p. 168.
141  Rumphius 1910, I, p. 199.
142  Tussen 1634 en 1671 is de bevolking van de westelijke eilanden Manipa, Kelang en Boano, Hoamoal, 
West-Seram en de Ambonse eilanden naar schatting met ca. 37% afgenomen, als gevolg van epide-
mieën, oorlogsgeweld en migraties. Zie Knaap 2004, p. 129-130.
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Ridjali’s pleidooi voor trouw
Rumphius en Valentijn hadden beiden de beschikking over een manuscript van Ridja-
li’s Historie van Hitu, maar ze maakten er een selectief gebruik van, vooral om lacunes 
in de Nederlandse bronnen op te vullen. Rumphius schreef de hoofden van de Ambon-
se eilanden een bedrieglijke aard toe, en daarvan vond hij in Ridjali’s relaas slechts be-
wijzen.143 Valentijn erkende dat Ridjali’s geschrift als een unieke bron van historische 
bijzonderheden moest worden gewaardeerd, maar zag in de tekst als geheel toch een 
verward document.144 Uit hun geschriften valt bijgevolg niet op te maken welk beeld de 
hoofden van Hitu zelf hadden van hun geschiedenis met de Compagnie.
De tekst van Ridjali’s historie van Hitu werd lange tijd verloren gewaand, maar in 
de vorige eeuw doken onverwacht oude manuscripten op. Daardoor kon in 2004 een 
editie van zijn geschrift in boekvorm verschijnen.145 Het is een buitengewoon belangrijk 
document omdat de auteur niet alleen een ooggetuige, maar ook een vooraanstaand 
Hituees leider was.
Ridjali schreef de Historie van Hitu tijdens zijn ballingschap in Makassar, nadat hij na 
de val van Kapahaha in 1646 aan de Compagnie was ontkomen en voordat hij in 1653 
met een vloot uit Makassar terugkeerde naar het strijdtoneel op Hoamoal. In de tekst 
van ruim honderd pagina’s zijn vier gedeelten met een duidelijk eigen karakter te on-
derscheiden. 
In het eerste deel heeft hij de verhalen uit de rijke orale tradities op schrift gesteld 
voorzover ze voor de geschiedenis van Hitu als geheel relevant waren. Zo beschrijft hij 
de voorouderlijke geschiedenis van de migranten die Hitu stichtten, de wijze waarop zij 
de maatschappelijke macht over de vier perdana’s verdeelden en hoe zij dit vierhoofdig 
gezag tot de adat van Hitu verklaarden. Hiermee maakte hij zijn publiek in Makassar 
duidelijk dat er op Hitu van oudsher geen sprake was van een eenhoofdig gezag, zoals 
op Ternate of in Makassar, maar van een vierhoofdige regering, met de Kapitan Hitu als 
vertegenwoordiger tegenover de buitenwereld.
Het volgende deel handelt over episodes uit de oorlogen die de Hituezen, daarin bij-
gestaan door Ternatanen, Javanen en Bandanezen, vanaf 1538 voerden tegen de Portu-
gezen. Ridjali werd omstreeks 1590 geboren en kende de zestiende-eeuwse geschiede-
143  Over de receptie van Ridjali’s geschrift in het werk van Rumphius, zie Straver 2007.
144  Valentijn, Ambonsche zaaken, p. 14.
145  Over de manuscripten, zie Ridjali 2004, p. 15-22. De bestuursambtenaar H.J. Jansen trof in de jaren 
twintig fragmenten aan in dorpen op de noordkust van Hitu; hij translitereerde de teksten, stelde een na-
genoeg complete versie van het geschrift samen en maakte een Nederlandse vertaling. In de jaren zestig 
kreeg de Molukse historicus Z.J. Manusama de beschikking over foto’s van een in Leiden gearchiveerd 
manuscript dat eerder was gecatalogiseerd als Kroniek der Molukken, maar dat eveneens een nagenoeg 
complete tekst van Ridjali’s historie bleek te bevatten; in 1977 promoveerde hij op een editie van de tekst, 
ingeleid met een studie van de historie en sociale structuur van Hitu tot het midden van de zeventiende 
eeuw (Manusama 1977). De transliteratie en vertaling van dit manuscript door Manusama vormde de 
basis voor een door het Landelijk Steunpunt Educatie Molukkers verzorgde wetenschappelijke editie 
voor een breder publiek in 2004 (Ridjali 2004). Tegelijk met deze uitgave verschenen de belangrijkste 
hoofdstukken van Manusama’s dissertatie afzonderlijk, met een biografie van Manusama door Chr. F. 
van Fraassen (Manusama 2004). 
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nis van Hitu grotendeels slechts van horen zeggen. Overeenkomstig de conventies van 
de islamitische geschiedschrijving van zijn tijd memoreert hij een reeks krijgshaftige 
episodes waarin diverse betrokkenen uit beide kampen voor zichzelf naam hebben 
gemaakt: de Portugezen Dom Duarte de Meneses en kapitein Sancho de Vasconcelos, 
talrijke Ternataanse prinsen en andere edelen, de Javaanse prins Kiai Mas, enkele Ban-
danese aanvoerders en natuurlijk de aanvoerders en voorvechters van de Hituezen zelf. 
Hij beschrijft deze strijd in retorische stijl, als een heilige oorlog tussen de moslims en 
de ‘Franken’, de Arabische aanduiding van Europese christenen. Vanuit zijn perspectief 
was dit een glorierijke periode waarin de voorouders de Portugezen van Hitu verdreven 
en hen ook in het fort op Leitimor enkele malen ernstig in het nauw brachten.
In het derde gedeelte van Historie van Hitu beschrijft Ridjali, over het geheel genomen 
met zakelijke distantie, de gebeurtenissen in de eerste helft van de zeventiende eeuw zo-
als hij deze zelf heeft meegemaakt, in zijn jonge jaren als ooggetuige en op latere leeftijd 
als diplomaat en aanvoerder in de strijd. Deze evenwichtig gedoseerde weergave van de 
gedenkwaardigste gebeurtenissen beslaat ruim de helft van het geschrift.
Er was voor hem alle aanleiding om de retoriek van een heilige oorlog tussen mos-
Afb. 17 Ridjali, Hikayat Tanah 
Hitu, f. 77. De kalligrafie in 
het bovenwit van de pagina 
luidt ‘Min Bulan Nusatapi’ 
(behorend aan Bulan Nusata-
pi) en is te beschouwen als het 
waarmerk van een voormalige 
eigenaar uit Ridjali’s geslacht.
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lims en ‘Franken’ sterk af te zwakken, want de Hituezen en Nederlanders waren tot 
het overlijden van Kapitan Hitu Tepil in 1633 bondgenoten. Bij het aantreden van Kapi-
tan Hitu Kakiali ontwikkelde zich alsnog een openlijke vijandschap tussen beide par-
tijen, die door Ridjali echter niet meer als een heilige oorlog wordt gekarakteriseerd. 
Daarvoor had hij te weinig afstand tot de gebeurtenissen: hij was getuige van de steeds 
scherpere belangenstrijd tussen de sultans van Ternate en Makassar en van de groeien-
de verdeeldheid en conflicten binnen de eigen kring. Het schema van een heilige oorlog 
tussen gelovigen en ongelovigen was eenvoudigweg te simplistisch om recht te kunnen 
doen aan de realiteit en complexiteit van de maatschappelijke verhoudingen.
Ridjali benadrukte dat het onder deze omstandigheden van staatsmanschap getuigt 
om bij voorkomende conflicten bemiddelend en verzoenend op te treden. Zijn oom Te-
pil had als Kapitan Hitu zijn gezag op de Ambonse eilanden onder meer ontleend aan 
veelvuldige bemiddeling tussen de Compagnie en weerspannige hoofden. Zo probeer-
de Ridjali zelf na de gijzeling van Kakiali in 1634 ook een matigende invloed op de oor-
logszuchtige stemming onder de hoofden van Hitu en Hoamoal uit te oefenen en hen 
te overreden om niet kortzichtig en impulsief te handelen, maar bedachtzaam en met 
overleg te werk te gaan. Het tij van een catastrofale botsing met de Compagnie was toen 
echter niet meer te keren.
Ridjali heeft Historie van Hitu niet geschreven om bij de Compagnie het beeld van 
trouweloze moslims te ontkrachten. Trouw was echter wel een belangrijk thema in 
zijn relaas: trouw aan het geslacht Nusatapi, aan de adat van Hitu, aan de islam, aan 
bondgenootschappelijke geloften. Aan zijn mentoren dankte hij ook opvattingen over 
leiderschap waarin strategische en diplomatieke kwaliteiten voorop stonden. In de ge-
beurtenissen waarin hij werd meegesleept, kwamen echter grote discrepanties tussen 
de historische realiteit en deze waarden en normen aan het licht. De ideële saamhorig-
heid van de vier perdana’s van Hitu werd in de praktijk gekenmerkt door rivaliteit en zelfs 
vijandschap. De geestverwantschap tussen moslims bleek geen waarborg voor politieke 
eensgezindheid en samenwerking. Bondgenoten stelden, waar het erop aankwam, hun 
eigenbelang voorop: zowel de Compagnie als Ternate en Makassar verleenden slechts 
tegen aanzienlijke vergoedingen steun aan Hitu en koesterden hegemonistische aspira-
ties ten koste van de Hituezen.146
De laatste pagina’s van Historie van Hitu hebben een uitgesproken persoonlijk karak-
ter. Ridjali doet er verslag van zijn lotgevallen tijdens de vlucht van Kapahaha naar Ma-
kassar. Hij vertelt hoe hij de hoop verloor om nog te kunnen blijven en de strijd tegen 
de Compagnie voort te zetten. De zestigjarige geeft op terughoudende wijze uitdruk-
king aan zijn gemoedsgesteldheid: ‘Daardoor was het heel wonderlijk gesteld met Si-
faridjali. Zijn droefheid kan ik niet beschrijven, alleen dat hij zich verliet op God, de 
Allerheiligste.’147
146  Ridjali 2004, p. 78.
147  Ridjali 2004, p. 207; 208: ‘Daripada itulah Sifarijali terlalu ajaib. Tiada dapat kuceriterakan dukkacittanya, 
sehingga itulah menanti kepada Tuhan Yang Mahasuci.’ Hij schrijft hier over zichzelf in de derde per-
soon.
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Verlichting en islam
Ritter heeft geen kennis kunnen nemen van Ridjali’s geschrift en zich daardoor geen 
beeld kunnen vormen wat de hoofden van Hitu in hun strijd tegen de Compagnie be-
zielde. Hij ging in zijn verbeelding van deze historische gebeurtenissen echter niet mee 
in het diepe wantrouwen waarvan Rumphius en Valentijn getuigden.
Toeloecabesi werd geschreven in een tijd van verandering. De muren van het oude Bata-
via van de Compagnie waren afgebroken en ten zuiden daarvan was een nieuw centrum 
met paleizen en bestuursgebouwen opgetrokken. De politieke en economische verhou-
dingen tussen Nederland en Indië waren fundamenteel gewijzigd en het gouvernement 
stond voor nieuwe taken en verantwoordelijkheden. Het milieu van oudgasten werd 
verdrongen door nieuwe generaties Indiëgangers die het sociale, culturele en intellec-
tuele leven in Batavia een ander aanzien gaven.
Ritter was tijdens zijn loopbaan als bestuursambtenaar en later als deelnemer aan het 
Bataviase culturele leven vertrouwd geraakt met denkbeelden over de universele gelijk-
heid van de menselijke natuur en over het morele mandaat van wereldwijde broeder-
schap. Hij was lid van de vrijmetselaarsloge ‘De Ster in het Oosten’, waar de beginselen 
van gelijkheid en broederschap geacht werden godsdienstige leerstellingen als hogere 
waarheden te overstijgen. In de Lutherse gemeente in Batavia, waarbij Ritter zich sterk 
betrokken voelde, trof hij eveneens geestverwanten aan.148
De Verlichtingsidealen hadden een grotere openheid en verdraagzaamheid tegen-
over de godsdienstige overtuigingen en gebruiken van andere volkeren tot gevolg dan 
in de tijd van de Compagnie mogelijk was geweest. Toch bleef de animositeit jegens 
moslims hardnekkig voortbestaan. Sommige bestuurders beschouwden de islam als 
een respectabele godsdienst en waardeerden de inspanningen van rechtgelovige leiders 
die zich inspanden om een einde te maken aan maatschappelijke misstanden zoals ban-
ditisme, drank- en gokverslaving. Anderen zagen in bloedige conflicten zoals de Java-
oorlog (1825-1830) en de Padri-oorlog op Sumatra (1822-1837) de hand van dweepzieke 
geestelijk leiders waartegen niet anders dan met harde hand kon worden opgetreden.149
Ook onder predikanten was het beeld van de moslims verre van eenduidig. In 1839 
verscheen in het Tijdschrift voor Neêrland’s Indië een bijdrage van W.R. baron van Hoëvell 
die kort, maar krachtig Mohamed was getiteld. Van Hoëvell had er behoefte aan om in 
een land waar het overgrote deel van de bevolking het ‘Islamismus’ belijdt, onderscheid 
te maken tussen de godsdienstige praktijk en de oorspronkelijke godsdienstige leer. 
Zijns inziens waren de meeste moslims in Indië onkundig van het ware geloof en koes-
terden zij een ‘geest van bijgeloof en kinderlijke ligtgeloovigheid’.150
148  Lutheranen zoals J. Radermacher, een van de oprichters van het Bataviaasch Genootschap van Kunsten 
en Wetenschappen, speelden een belangrijke rol in de eerste te Batavia opgerichte vrijmetselaarsloge, 
‘La Fidèle Sincérité’ (1767). Toen Ritter lid werd van de loge ‘De Ster in het Oosten’, fungeerde de Lu-
therse predikant L.J. Jutting daar als ‘redenaar der loge’. Zie Stevens 1994, p. 62-72; 102.
149  Zie Steenbrink 1993, p. 74-75.
150  Van Hoëvell 1839, p. 365.
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Van Hoëvell presenteerde vervolgens een schets van het leven van de profeet waarin 
de profeet naar voren komt als een groot man, gedreven door het ‘edele voornemen om 
de redder, de hervormer en de weldoener te worden zijns lands, door de herstelling van de dienst des 
eenigen Gods’.151 Zijn betoog contrasteert begrip en waardering voor de oorspronkelijke 
intenties van de profeet nadrukkelijk met een bijzonder negatief oordeel over het gods-
dienstig leven van moslims in Indië:
Immers, terwijl hij vol was van het geloof aan den eenigen God, wordt door hen aan afbeeld-
selen en zinnebeeldige voorstellingen afgodische eer bewezen: terwijl hij alle bijgeloof aan 
voorteekenen, aan sterrewigchelarij en droomuitlegging bestreed, bestaan hunne Gods-
dienstige denkbeelden daaruit bijna alleen: terwijl hij den Almagtigen in eenvoudigheid des 
harten aanbad, en dagelijks met hem omgang had, zien wij hen gedurig de dwaaste plegtig-
heden verrigten, en de meesten hunner de voorgeschreven gebeden als een opgelegd dag-
werk verrigten, zonder dat ze begrijpen wat ze bidden, en zonder dat het hart er in deelt.152
Naar het oordeel van Van Hoëvell zou de bevolking vooral door onderwijs op een hogere 
trap van beschaving moeten worden gebracht.
Ook Ritter meende dat de geestelijk leiders op Java voor het overgrote deel onvol-
doende toegerust waren om de bevolking op te voeden en te beschaven en dat onderwijs 
noodzakelijk was om verbetering te brengen in misstanden en achterstanden. In zijn 
roman Toeloecabesie schetst hij echter een beeld van de Hituese moslims waarin begrip 
en respect overweegt. De boodschap van Jacob Verheiden aan zijn stervende dochter 
– ‘Wij hebben slechts één God’ – is niet alleen aan haar gericht, maar ook aan de lezer. 
De roman betoogt dat er sprake is van een hoopgevende gemeenschappelijkheid in 
godsdienstige overtuiging en beleving die op termijn tot toenadering kan leiden.
Ondermijning van absolutistisch gezag
Ritter heeft zijn eigen bestuurlijke idealen gevormd gedurende zijn loopbaan als assis-
tent-resident onder gouverneur-generaal Van der Capellen. In Europa was de legitimiteit 
van absolutistisch gezag door de denkers van de Verlichting ondergraven en door de Fran-
se Revolutie gebroken. Hoewel de revolutie zichzelf in diskrediet bracht en het soevereine 
vorstelijk gezag in de Europese landen werd gerestaureerd in de vorm van constitutionele 
monarchieën, bleven de verlichtingsidealen op vele terreinen van het maatschappelijk le-
ven werkzaam. Van der Capellen streefde naar een verlicht koloniaal bestuur waarin wel-
vaart en welzijn van de bevolking het richtsnoer vormde. Zijn beleid bleef een bron van in-
spiratie voor Ritter, ook na de beëindiging van zijn bestuurlijke loopbaan.
In Toeloecabesie schetst Ritter over het geheel genomen een negatief beeld van het be-
leid van de Compagnie en van haar optreden op de Ambonse eilanden. Patiwani, Te-
lukabesi en hun medestanders vechten voor de onafhankelijkheid en gewetensvrijheid 
151  Van Hoëvell 1839, p. 378. Dat de profeet na zijn vlucht van Mekka naar Medina naar de wapenen greep 
om zijn hervormingen met geweld te verbreiden, was volgens Van Hoëvell verklaarbaar uit de omstan-
digheden, maar zijn hierdoor ontluikende ‘heerszucht’ deed af aan zijn grootheid.
152  Van Hoëvell 1839, p. 391-392.
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van een in vrijheid geboren volk. Hun vrijheid is aangetast doordat de Compagnie hun 
autonome regering wederrechtelijk heeft opgeheven. De Compagnie oefent een abso-
lutistisch gezag uit, is slechts uit op eigenbaat en blijkt niet bij machte om machtsmis-
bruik en willekeur te beteugelen. Het ontbreekt haar aan verlichte bestuurders voor wie 
het algemeen belang voorop staat, die hun gezag baseren op zedelijk overwicht en zich 
laten leiden door op de christelijke godsdienst gefundeerde menselijkheid.
De Verlichting ondermijnde het absolutistisch gezag niet alleen in het maatschappe-
lijk leven, maar ook in de persoonlijke levenssfeer. De absolute zeggenschap van vaders 
over vrouw en kinderen verloor zijn vanzelfsprekendheid. Vooral de literatuur van de 
gevoelige Verlichting droeg de gedachte uit dat het vaderlijk gezag slechts kan berus-
ten op de affectieve band met zijn gezin. Ritter maakt er in Toeloecabesie een prominent 
thema van, zowel in de geschiedenis van Jacob Verheiden als in de geschiedenis van 
Telukabesi: hun persoonlijk drama staat in het teken van het verlies van vrouw en kind 
en de onmogelijkheid om het door hen gekoesterde gezinsideaal te realiseren.
Ritter heeft samenhang in de verhaallijnen van zijn roman aangebracht door de uit-
oefening van absolutistisch gezag door de Compagnie te contrasteren met de verlichte 
gezinsidealen van zijn protagonisten. Voor de dwang die de Compagnie uitoefent, moet 
door alle betrokkenen een hoge prijs worden betaald. Ze leidt tot de dood van Si Tidja 
alias Isolina en berooft Verheiden en Telukabesi van de mogelijkheid om levensvervul-
ling in hun vaderschap te vinden. Toeloecabesie is hierdoor een verhalend betoog over de 
legitimering van koloniaal gezag: het stelt het absolutistisch geweld van de Compagnie 
aan de kaak en voert een pleidooi voor fundering van koloniaal gezag op de verlich-
tingsidealen van redelijkheid en menselijkheid.
4.5  Ritter herschreven
Ritter heeft in de jaren veertig en vijftig van de negentiende eeuw als productief auteur 
van historisch-romantische verhalen en literaire zedenschetsen een voortrekkersrol in 
de Indische letteren gehad en vanaf het eind van de negentiende eeuw ook school ge-
maakt in de literatuur die in de Maleistalige pers tot ontwikkeling kwam.
Een tweede leven in de Chinees-Maleise pers
Rechtstreekse literaire nakomelingen van Ritters verhalende teksten kwamen er enke-
le decennia later, als uitvloeisel van de opkomst in Nederlands-Indië van Maleistalige 
kranten die veelal onder supervisie van een Nederlandse redacteur stonden, maar vooral 
voor Chinese lezers waren bestemd.
Zo werden in Bintang Barat (De Ster van het Westen), een in 1869 opgerichte Bataviase 
krant, twee verhalen van Ritter als Maleistalige feuilletons aangeboden: Jan Pekel alias 
Klein ataoe Radja Melati (Jan Pekel Alias Klein of de Melattie-krans, 1841) en Tjerita-an dari 
pemboenoehan doea lapis (De dubbele moord, 1855). De bewerkingen waren vermoedelijk van 
de hand van Ernst Frederik Wiggers (1849-1894), die van 1871 tot 1893 de redacteur van 
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Bintang Barat was. Zijn keuze voor deze verhalen kan mede bepaald zijn door familiere-
laties: zijn broer Frits Bernard was namelijk gehuwd met Adèle Wilhelmina Ritter, een 
kleindochter van de auteur.153
In de Bataviase krant Sinar Terang (De Lichtstraal) verschenen op 7, 9 en 11 januari 
1889 de afleveringen van een Maleistalige bewerking van Ritters Pieter Erberveld (1840), 
onder de titel Pieter Erberveld – Kepala pertemenan soempa djahat di Betawi (Pieter Erberveld – 
Leider van een misdadige bende in Batavia).154 
Rond de eeuwwisseling maakten de journalisten H. Kommer en F.D.J. Pangemanann 
bewerkingen van Ritters verhalen voor de Maleistalige pers die vervolgens in boekvorm 
werden gepubliceerd. Kommer koos voor het verhaal De dubbele moord, dat zich afspeel-
de in het milieu van de Chinezen in de omstreken van Batavia en daardoor aansloot bij 
de leefwereld van de beoogde lezers. Het boekje verscheen in 1900 onder de titel Tjerita 
Njonja Kong Hong Nio (De historie van mevrouw Kong Hong Nio), met op de titelpagina de 
aanbeveling dat het een ‘bijzonder grappig, mooi en onderhoudend’ verhaal was dat 
zo’n honderd jaar geleden werkelijk had plaatsgevonden.155
Pangemanann, een Menadonese journalist die van 1894 tot 1906 bij de Bataviase 
krant Bintang Betawi (De Ster van Batavia) werkte en zijn loopbaan bij andere Chinees-
Maleise kranten voortzette, bewerkte Ritters verhalen over banditisme in en rond Bata-
via: Si Tjonat, de landroover (1855) en De arme Rosetta (1852). Zijn Tjerita Si Tjonat en Tjerita 
Rossina verschenen in 1900 en 1903 als afzonderlijke uitgaven.156
Dat Pangemanann uit Ritters verhalen juist deze twee koos, lag gezien de grote aan-
dacht in de Chinees-Maleise pers voor misdaadverslaggeving voor de hand. Antropo-
loog C.W. Watson constateert in een schets van de voorgeschiedenis van de moderne In-
donesische literatuur dat de kolommen van kranten zoals Selompret Melajoe (De Maleise 
trompet) (Semarang, 1860-1911) en Bintang Betawi (Batavia, 1894-1906) aan het begin 
van de twintigste eeuw gevuld waren met een overstelpend aantal gevallen van moord, 
verkrachting, overspel, oplichting, beroving en andere misdaden.157 De schrijvers van 
literaire feuilletons vonden hierin verhaalstof te over waarmee ze behoeften van het pu-
bliek aan sentiment en sensatie konden exploiteren. De opkomst van de Chinees-Malei-
se pers ging vergezeld van een stortvloed van documentaire fictie waarin bewerkingen 
van Si Tjonat en De arme Rosetta wonderwel pasten.
De Maleistalige versies van Ritters verhalen over Si Tjonat en Rosetta alias Rossina 
zijn in de loop van de twintigste eeuw nog diverse keren bewerkt. Zo verscheen in 1932 
Sair Si Tjonat, een berijmde bewerking van de hand van Oey Bo Eng, en in 1933 Sja’ir 
 
153  Sutedja-Liem 2007, p. 181.
154  De tekst is, met een Engelstalige vertaling, herdrukt als bijlage bij Horton 2003, p. 184-196. Van de au-
teur zijn slechts de initialen P.Bh. bekend.
155  Kommer 1900.
156  Pangemanann 1900; Pangemanann 1903. Pangemananns bewerking van Tjerita Rossina zou de grond-
tekst hebben gevormd van een nieuwe bewerking van H.F.R. Kommer. Zie Kommer 1910. Pramoedya 
Ananta Toer kwalificeert deze uitgave in zijn bloemlezing Tempo Doelo (1982) als een geval van ‘plagiat 
yang sangat kasar’ (p. 42: bijzonder grof plagiaat).
157  Watson 1971, p. 424.
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Rosina van Toelis Soetan Sati. Deze laatste auteur vermeldde op de titelpagina niet alleen 
dat het verhaal werkelijk in Batavia had plaatsgevonden, maar ook dat het was ontleend 
aan Pangemananns bewerking.158 In de jaren twintig en dertig werden de verhalen te-
vens bewerkt voor theater en film.159
Een jongere collega van Pangemanann, de Chinese journalist en letterkundige Tio 
Ie Soei, bewerkte in de jaren twintig twee historisch-romantische verhalen van Ritter: 
Pieter Erberveld (1840) en Sara Specx (1843). Ze verschenen in boekvorm in 1924 en 1926, 
beide met de verzekering op het titelblad dat het gaat om ‘satoe kedjadian jang betoel di 
Betawi’ (een ware gebeurtenis in Batavia).160 Door de bewerking van historische verhalen 
liep Tio Ie Soei vooruit op latere, meer nationalistische auteurs, die de koloniale ge-
schiedenis herschreven vanuit Indonesisch perspectief, maar hij heeft zelf niet gepro-
beerd de verhalen een meer nationalistische wending te geven.161 Literatuurhistoricus 
K. Arens schetst zijn werkwijze als volgt:
Veel passages in de Maleistalige bewerkingen volgen de overeenkomstige passages in Ritters 
originele versies praktisch op de voet en zijn zelfs vaak bijna woordelijke vertalingen. Dit 
geldt met name voor de dialogen. Sara Specx is de meest bewerkte versie; Tio Ie Soei putte ook 
uit andere bronnen, onder andere Valentijns Oud en Nieuw Oost-Indiën (dezelfde bron waar Rit-
ter graag uit putte), maar is wat betreft de dialogen en de plotontwikkeling toch leenplichtig 
aan Ritter.162
In 1982 publiceerde de vooraanstaande Indonesische auteur Pramoedya Ananta Toer 
Tempo Doeloe, een bloemlezing van wat hij sastra pra-Indonesia (pre-Indonesische litera-
tuur) noemde.163 Van de zeven teksten die hij opnam, zijn er vier bewerkingen van Rit-
ters verhalen: Pieter Elberveld van Tio Ie Soei, Tjerita Rossina en Tjerita Si Tjonat van Pange-
manann en Tjerita Njonja Kong Hong Nio van Kommer.
Ritters zedenschetsen en historisch-romantische verhalen hebben aan het begin van 
de twintigste eeuw richting helpen geven aan de ontwikkeling van een moderne Indo-
nesische literatuur.
Elias Kandou, opleider van inlandse onderwijzers
In de reeks Maleistalige bewerkingen van Ritters verhalen neemt Hikajat Kotidjah een 
bijzondere plaats in. Het is een bewerking van zijn historische roman die in 1901 te Ba- 
 
158  Toelis Soetan Sati 1933.
159  Zie Pramoedya Ananta Toer 1982, p. 40-43.
160  Tio Ie Soei 1924; Tio Ie Soei 1926.
161  Historicus W.B. Horton brengt in kaart hoe Elberveld in de Indonesische geschiedschrijving onder het 
regiem van Soeharto de status van antikoloniale pahlawan (held) heeft gekregen. Zie Horton 2003.
162  Arens 1999, p. 37.
163  De bloemlezing bevat achtereenvolgens Dari Boedak Sampe Djadi Radja (J. Wiggers), Pieter Elberveld (Tio 
Ie Soei), Tjerita Rossina en Tjerita Si Tjonat (F.D.J. Pangemanann), Tjerita Nyai Dasima (G. Francis), Tjerita 
Njonja Kong Hong Nio en Tjerita Nji Paina (H. Kommer). De samensteller heeft niet aangegeven dat vier van 
de zeven teksten bewerkingen van een verhaal van Ritter zijn.
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tavia verscheen.164 Ze werd niet geschreven door een journalist van de Chinees-Maleise 
pers, maar door de Menadonese onderwijzer Elias Kandou.
Gegevens over zijn leven en loopbaan kunnen bijeen worden gesprokkeld uit mede-
delingen in de Indische pers. Kandou werd omstreeks 1853 geboren te Tonsea Lama, 
een dorp in de Minahasa (Noord-Sulawesi). Na het eindexamen van de kweekschool 
voor inlandse onderwijzers in het nabijgelegen Tondano te hebben afgelegd, werd hij 
in 1878 benoemd aan een inlandse school in Airmadidi, een plaatsje ten oosten van de 
stad Manado.165 Hij werd kort daarna uitverkoren om in Nederland een opleiding tot 
hulponderwijzer of ondermeester te volgen. De Java-bode wijdde er op 26 oktober 1880 
een bericht aan:
Onder de te Haarlem voor het hulponderwijzersexamen geslaagden behooren drie Indiërs. 
Niet alleen dat zij slaagden, maar de inspekteur van het lager onderwijs wenschte hen noch 
in het bizonder geluk met de wijze waarop. Deze jongelingen, die hier te lande opgeleid zijn 
door en onder toezicht van den heer D. Hekker Jr. te Amsterdam, zijn genaamd: Raden Ka-
mil, geb. te Montilan res. Kadoe, op Java; Jozias Ratu Langie, geb. te Tondano, op Celebes, 
en Elias Kandou, geb. te Tonsealama, op Celebes.166
Na zijn terugkeer werd Kandou met zijn Nederlandse bevoegdheid tijdelijk aangesteld 
aan zijn oude kweekschool voor inlandse onderwijzers in Tondano en deze aanstelling 
werd in 1882 omgezet in een vaste benoeming tot ‘derde onderwijzer’ van de opleiding. 
Toen de kweekschool van Tondano per 1 mei 1885 werd opgeheven, werd Kandou over-
geplaatst naar de kweekschool voor inlandse onderwijzers te Ambon, waar hij als hulp-
onderwijzer van de eerste rang eveneens de derde onderwijzer van de opleiding werd.167 
Kort daarna, op 22 juli 1886, werd hij met een twintigtal andere inlanders ‘wat rechten, 
lasten en verplichtingen betreft, geheel en al met Europeanen gelijk gesteld’.168
Kandou bleef een flink aantal jaren werkzaam op de Ambonse kweekschool. In de 
loop van het jaar 1900 solliciteerde hij naar een benoeming tot adjunct-inspecteur bij 
het inlands onderwijs in de Minahasa, zijn land van herkomst.169 Hij heeft met deze sol-
licitatie vermoedelijk te hoog gegrepen: hoewel zijn voormalige studiegenoot Raden 
Kamil het in deze jaren had gebracht tot inspecteur van het inlands onderwijs op Java, 
werd de functie van adjunct-inspecteur doorgaans toch door Nederlanders vervuld. Een 
jaar later had hij meer succes: hij kreeg op 8 juli 1901 eervol ontslag uit zijn betrekking 
aan de kweekschool te Ambon en vertrok naar Batavia,
164  Ruinen 1928, p. 40. Plaats en jaar van uitgave worden in het boekje zelf niet vermeld.
165  Bataviaasch Handelsblad, 01-06-1878, p. 8.
166  Java-bode. Nieuws-, handels- en advertentieblad voor Nederlandsch-Indië, 26-10-1880, p. 3.
167  Het onderwijzend personeel van de Ambonse kweekschool bestond in 1886 uit J. Habbema, hoofd- 
onderwijzer; F.E. Luitjes, tweede onderwijzer; E. Kandou, inlands hulponderwijzer van de eerste rang; 
D.P. Siahaija, voormalig schoolmeester; A. Manusama, voormalig schoolmeester; P. Najaan, onderwij-
zer in het handtekenen. Zie De Protestantse Kerk in de Midden-Molukken 1803-1900, 2006, p. 587, vn. 991.
168  Bataviaasch Handelsblad, 28-07-1886, p. 5.
169  Het Nieuws van den dag voor Nederlandsch Indië, 06-10-1900, p. 2.
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teneinde den directeur van Onderwijs, Eerediensten en Nijverheid gelegenheid te geven hem 
tijdelijk te belasten met de waarneming der betrekking van onderwijzer der derde klasse bij 
het openbaar lager onderwijs voor Europeanen en hem als hulponderwijzer te plaatsen aan 
de voorbereidende afdeeling der school tot opleiding voor inlandsche geneeskundige te Wel-
tevreden.170
Een aanstelling aan de prestigieuze opleiding voor inlandse geneeskundigen, de Dokter- 
Djawa-school, zij het aan de voorbereidende afdeling, bood nieuwe loopbaankansen.171 
Hij lijkt bij dit instituut echter niet op zijn plek te zijn geweest. Reeds in januari 1902 
werd hij overgeplaatst naar de openbare 5e lagere school voor Europeanen in Weltevre-
den, als tijdelijk waarnemend onderwijzer der derde klasse. Ook financieel lijkt hij er 
niet op vooruit te zijn gegaan. Om neveninkomsten te verwerven plaatste hij in augustus 
1901 enkele keren een advertentie in het Bataviaasch Nieuwsblad waarin hij belangstellen-
den opriep om ‘les te nemen in de Maleische taal, bij een onderwijzer’.172 Aan het eind 
van dat jaar werd Kandou opnieuw benoemd als derde onderwijzer aan de kweekschool 
te Ambon, ‘vroeger eerstgenoemde betrekking bekleed hebbende’.173
Hij overleed bijna drie jaar later. Het Bataviaasch Nieuwsblad plaatste in oktober 1905 
een overlijdensadvertentie:
Op den 11den dezer overleed in ’t hospitaal te Soerabaja onze geliefde Echtgenoot, Vader en 
Behuwdvader in den ouderdom van 52 jaar: elias kandou, in leven 3de onderwijzer aan de 
Kweekschool te Amboina. Namens de familie, c.a. kandou-supid.
De korte tijd die Kandou in Batavia woonde en werkte, heeft hij onder meer besteed aan 
het schrijven van ingezonden stukken voor Het onderwijs, het periodiek van het Neder-
landsch-Indisch Onderwijzers-Genootschap, en Neerlandia, het blad van het Algemeen 
Nederlandsch Verbond.
In De Nederlandsche Taal op de Inlandse Scholen, een in juli 1902 geschreven stuk, betuigde 
hij steun aan de gedachte dat de gelegenheid voor inlanders om Nederlands te leren 
diende te worden verruimd.174 Hij betreurde het dat het vak Nederlands, in zijn eigen 
opleiding nog ‘het glanspunt van het programma der kweekscholen voor inl. onderwij-
zers’, in 1887 als ballast voor de onderwijzersopleiding was afgevoerd omdat het toen 
voor de meeste studenten een onoverkomelijk struikelblok bleek te vormen.175 Dat de 
scholing van inlanders in het Nederlands nu hoog op de politieke agenda was gezet, 
170  Bataviaasch Nieuwsblad, 04-07-1901, p. 3.
171  De aspirant-leerlingen van de Dokter-Djawa-school werden vanaf 1891 bij wijze van voorbereiding gratis 
tot de Europese Lagere School toegelaten. Zie Groeneboer 1993, p. 303.
172  Bataviaasch Nieuwsblad, 27-08-1901, p. 11; 29-08-1901, p. 15; 30-08-1901, p. 19.
173  Soerabaijasch Handelsblad, 24-12-1902, p. 6.
174  Kandou 1902.
175  De afschaffing van het vak Nederlands op de kweekscholen werd niet alleen ingegeven door de tegen-
vallende kwaliteit van dat onderwijs en de magere resultaten – de kweekscholen te Tondano en Ambon 
vormden in dit opzicht gunstige uitzonderingen –, maar ook door de wens om op de oplopende kosten 
van de opleidingen te bezuinigen. Het sluiten van de kweekschool te Tondano was eveneens een bezui-
nigingsmaatregel. Zie Groeneboer 1993, p. 195-201.
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juichte hij toe.176 In zijn argumentatie speelde hij in op de terughoudendheid aan Neder- 
landse kant. Zo wees hij op het succesvolle onderwijsbeleid in Brits-Indië, waar het in-
lands onderwijs onder leiding en toezicht stond van inlandse onderwijsinspecteurs en 
opzieners en het Engels op alle inlandse scholen werd onderwezen, en op het overeen-
komstige beleid van de Fransen op Madagascar en in China. Hij probeerde de vrees voor 
ongewenste effecten weg te nemen met geruststellende verzekeringen en een ernstige 
waarschuwing:
De inlander wordt trotsch als hij de Nederlandsche taal machtig is, zal men wellicht zeggen. 
Zeker is hij trotsch (doch niet in de beteekenis van hoogmoedig) op de kennis van het Neder-
landsch. Wie zou er niet trotsch op wezen! Immers, het is de taal van het Koninkrijk, waartoe 
zijn land behoort. Het Nederlandsch machtig te zijn, is voor den Inlander dan ook een voor-
recht, dat velen zijner landgenooten hem wel mogen benijden. [...] Het is een verblijdend 
teeken, dat, vooral in de laatste jaren, menig Inlander zich moeite en kosten getroost, om het 
Nederlandsch te leeren of zijn kinderen daartoe in de gelegenheid te stellen. Waar het volk 
onverschillig blijft voor de taal van den overheerscher, daar is men er nog ver van af, zich met 
het overheerschend volk verbroederd te gevoelen.177
Kandou is in zijn onderwijsloopbaan, zo veelbelovend begonnen met een opleiding in 
Nederland, ongetwijfeld doordrongen geraakt van de bestaande koloniale verhoudin-
gen. Hij bleef echter overtuigd van het belang van onderwijs als middel tot verheffing 
van de inlander en, uiteindelijk, verbroedering van ‘overheersers’ en ‘overheersten’. Van 
deze loyaliteit getuigt ook zijn bewerking van Ritters roman.
Een Ambonse hikajat
Kandou was in staat Ritters lijvige roman te lezen en te bewerken dankzij zijn opleiding 
tot inlands onderwijzer in Tondano en de daarop volgende opleiding tot volledig be-
voegd hulponderwijzer in Nederland.178 Het valt niet te achterhalen in welke editie hij de 
roman heeft leren kennen,179 en evenmin op welk moment in zijn loopbaan hij Hikajat 
Kotidjah heeft geschreven.
De bewerking resulteerde in een boekje van tweeënveertig pagina’s, waarin het ver-
haal in veertien korte hoofdstukjes wordt verteld. Omslag en titelpagina vermelden 
176  In 1901 stelde de Directeur van Onderwijs J.H. Abendanon voor om Nederlandse cursussen te verbinden 
aan de Inlandse scholen. Na aanvankelijke tegenstand bleek de behoefte daaraan zo groot dat ze zo’n 
vijf jaar later op de Inlandse Scholen der Eerste Klasse, later de Hollands-Indische Scholen, inderdaad 
werden ingevoerd. Het vak Nederlands werd op de Kweekscholen voor Inlandse Onderwijzers opnieuw 
onderdeel van de opleiding. Zie Groeneboer 1903, p. 337.
177  Kandou 1902, p. 318.
178  Het voornaamste doel van het onderwijs Nederlands op de kweekscholen voor inlandse onderwijzers 
was hen in staat te stellen om Nederlandse schoolboeken te begrijpen en als hulpmiddel voor het in-
lands onderwijs te gebruiken. Zie Groeneboer 1993, p. 197.
179  De onbevangenheid waarmee Kandou in zijn ingezonden brief in Neerlandia 6 (1902) over het ‘overheer-
schend’ en ‘overheerschte volk’ spreekt, zou een aanwijzing kunnen zijn dat hij Ritters voorrede in Vrij-
heid en dwang (1861) heeft gelezen. Daarin roept Ritter de lezer op om niet te verbloemen dat Indië door 
Nederland wordt overheerst.
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slechts dat Hikajat Kotidjah is geschreven door E. Kandou. De naam van de uitgever ont-
breekt, evenals plaats en jaar van uitgave.180 Het boekje bevat geen voorwoord, inleiding, 
uitleiding, literatuurlijst of notenapparaat waaruit zou kunnen blijken van welke bron-
nen Kandou voor zijn historie gebruik heeft gemaakt, welk lezerspubliek hij op het oog 
had of wat zijn bedoelingen met de uitgave waren.
De titel zelf geeft een eerste aanwijzing van zijn intenties. Hikajat is een genrebe-
grip dat in eerbiedwaardige hindoe-boeddhistische en islamitische culturele tradities 
wortelt. In de loop van de tijd is het in het Maleise taalgebied gebruikt voor zeer uit-
eenlopende soorten teksten: fantastische en romantische vertellingen, vorstenspiegels 
en lofzangen op vorstelijke dynastieën, heiligenlevens en heldenepen, en meer in het 
algemeen voor voorouderlijke geschiedenissen.181 De connotatie met culturele tradities 
en voorouderlijke geschiedenis geeft de hikajat een sacrale aura.
Ook Kandou’s gebruik van Kotidjah in plaats van Si Tiedja is betekenisvol. Beide na-
men verwijzen naar Khadidja, de eerste vrouw van de profeet Mohammed. Terwijl Ritter 
met het persoonlijk lidwoord si en de verkorte naam Tiedja heeft gekozen voor een meer 
algemeen gangbare vorm, gebruikt Kandou met Kotidjah nadrukkelijk de Ambonse 
vorm van deze naam. Hij presenteert zijn bewerking van Ritters roman als een specifiek 
Ambonse voorouderlijke historie. De openingsregels luiden als volgt:
Zegt de bevoegde verteller. Dat bijna driehonderd jaar geleden, de Portugezen en Spanjaar-
den door de Nederlanders van de Molukse eilanden werden verjaagd. In die tijd nu vielen 
deze Molukse eilanden onder het gezag van de sultan van Ternate.182
In Ambonse geschiedenissen is kata jang empunja tjeritera (zegt de bevoegde verteller) 
een staande uitdrukking. Ze geeft aan dat een familie- of dorpsgeschiedenis is opgete-
kend uit de mond van een verteller die is uitverkoren om met gezag over de eigen voor-
ouderlijke geschiedenis te spreken en door buitenstaanders als een kenner, een inge-
wijde wordt erkend. Met deze beginzin suggereert Kandou dat de historie van Kotidjah 
gebaseerd is op getuigenissen van één of meer gezaghebbende vertellers op Hitu. Hij 
heeft dan ook afgezien van verwijzingen naar historische bronnen en van een datering 
van gebeurtenissen met jaartallen en data.
Het voegwoord maka (dan, toen, dus) komt in het fragment twee keer voor. Het voegt 
nauwelijks betekenis toe, maar fungeert als interpunctiewoord, een signaal dat de lezer 
en de luisteraar helpt om structuur te brengen in de nevenschikking van zinnen en zins-
delen. In een oude hikajat, geschreven in Arabisch schrift, zonder enige interpunctie, 
waren dergelijke interpunctiewoorden noodzakelijk voor een goed begrip van de voort-
stromende tekst. In deze moderne hikajat is hun enige functie dat ze de tekst een aura 
van authenticiteit geven.
180  Een zeldzaam exemplaar van het boekje is reprografisch herdrukt in Straver 1998, p. 61-102.
181  Zie Braginsky 2004, p. 368-374.
182  Kandou 1901, p. 3: ‘Kata jang empoenja tjeritera. Bahoea hampir tiga ratoes tahoen soedah, maka orang 
Portoegis dan Ispanjolpon dienjahkan oleh orang Belanda dari poelau-poelau Moloeko ini. Maka pada 
masa itoe poelau-poelau Moloekopon dibawah hoekoem soeltan Ternate.’
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Een soortgelijke functie heeft ook de staande uitdrukking alkesah (alkisah), waarmee 
Kandou het derde en het tiende hoofdstukje inleidt. Ze betekent zoveel als ‘het verhaal 
luidt dat ...’ en markeert het begin van nieuwe episodes.183 In Hikajat Kotidjah heeft al-
kesah geen andere functie dan het verhaal de uitstraling van ouderdom en oorspron-
kelijkheid te geven. Dit is het begin van het derde hoofdstuk, opnieuw met een ruim 
gebruik van het interpunctiewoord maka:
Het verhaal luidt dat na afloop van deze strijd te Hila ook Kakiali genoeg had van het oor-
logvoeren, dat hij bij zijn vrouw en kinderen bleef vertoeven, voornemens om tot zijn levens-
einde volop van het leven te genieten.184
Kandou heeft naast het gebruik van vormelijke stijlelementen van de traditionele hika-
jat naar een volkse stijl van vertellen gestreefd. Zo heeft hij zijn verhaal ingekleurd met 
elementen uit het Ambons Maleis, de streektaal die zich sinds het begin van de spece-
rijhandel op de Ambonse eilanden heeft ontwikkeld. Hikajat Kotidjah is doorspekt met 
Ambons idioom, zoals het vertrouwelijk persoonlijk voornaamwoord ale (kau: jij), en 
spreektaalvormen zoals ka (ke: naar), kapada (kepada: aan), -pon (-pun: ook, zelfs), sa-
orang (seorang: iemand) of saparo (separu: enkele).
Het verhaal heeft onder meer door het gebruik van Ambonse uitdrukkingen en zegs-
wijzen een karakteristieke inkleuring gekregen. Zo vertelt Kandou aan het eind van het 
negende hoofdstukje dat Patiwani zich door Telukabesi en Kotidjah laat overhalen om 
op Kapahaha bij hen in te trekken: ‘Zo vertoefde hij daar op zijn gemak als weduwnaar, 
waar hij zijn maaltje rijst met kruidige saus genoot in huis bij zijn dochter Kotidjah.’185
In een ander huiselijk tafereeltje van Ambonse snit wisselen Kotidjah en Telukabesi 
pantuns uit.186 Als zij hoort dat hij een aanval voorbereidt op het dorp Liang, verklaart zij 
in een speels kwatrijn dat ze hem zal vergezellen:
Als ze op Buru een drijfnet uitzetten,
raken rok en hemd doorweekt. 
Als alles in rep en roer verkeert, 
heb ik de moed de vijand te trotseren.187
183  Ridjali gebruikt de uitdrukking in Hikajat Tanah Hitu in totaal zesentwintig keer. Valentijn vat in Am-
bonsche zaaken elke ‘Alkitsa’ van Ridjali’s geschrift samen. Hij gebruikt de uitdrukking als zelfstandig 
naamwoord in de betekenis van ‘een hoofdstuk’ of ‘paragraaf ’.
184  Kandou 1901, p. 7: ‘Alkesah maka kamoedian dari pada perang di Hila itoe, maka Kaki-Ali itoepon poeas- 
lah hatinja berperang, maka tinggallah ia dengan anak isterinja niatnja hendak hidoep senang-senang 
sampai datang adjalnja.’
185  Kandou 1901, p. 25: ‘Maka tinggallah ia disana senang-senang meranda toea, tempat nasi dan goelainja 
diroemah anaknja Kotidjah itoe.’
186  Een pantun is een geïmproviseerd kwatrijn waarin het beeldende eerste regelpaar toespelingen bevat op 
de boodschap van het tweede regelpaar. Over het genre van de pantun, zie Straver 2007, I, p. 147-176.
187  Kandou 1901, p. 31: ‘Poelau Boeroe melampoeng poekat, / Kain dan badjoe letak terbasoeh. / Ada gem-
par djaoeh dan dekat, / Saja berani mengadang moesoeh.’
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Telukabesi’s pantun geeft toe: ‘Ze heeft lef, Telukabesi’s / weergaloze echtgenote.’188
Kandou verlevendigt zijn verhaal een enkele keer met een beschrijving van de Am-
bonse natuur, zoals in de episode waarin Patiwani een tocht op zee maakt:
De zee was kalm als water in een ondiepe bak; voor het oog schoten scholen vissen voorbij; 
koningsmakrelen sprongen hoog uit het water, drie vier keer achter elkaar, vergezeld van een 
witte kalebas-vogel die van het grote land [Seram] naar het eiland Ambon kwam gevlogen.189
Of hij serveert volkenkundige informatie over aan de lezers onbekende gebruiken. Zo 
schrijft hij over de zeventiende-eeuwse Nederlandse klederdracht:
Deze heer was gekleed zoals de Nederlanders in die tijd gewoon waren. Hij droeg dus een wit 
hemd van fijne jute stof, met om zijn hals een bijzonder wijde kraag met een opengewerkte 
rand, en opgepofte hemdsmouwen. Over dit hemd droeg hij een jasje van zwart laken.190
De korte versie
Kandou heeft Ritters verhaal drastisch ingekort en vereenvoudigd. Alle Nederlandse 
personages zijn in Hikajat Kotidjah verdwenen, behalve het hoofdpersonage Verheiden 
en, als naamloze nevenpersonages, de Goebernoer (gouverneur) en de Sekretaris Ambon 
(geheimschrijver van Ambon). Ook Kakiali, Patiwani, Kajoan en Ridjali zijn nevenper-
sonages geworden. Hikajat Kotidjah concentreert zich op de historie van Telukabesi, Ko-
tidjah en Verheiden.
In de eerste drie hoofdstukjes geeft Kandou de noodzakelijke historische achter-
grondinformatie. Hoe de Compagnie op de Molukken kwam, hoe het kruidnagelmo-
nopolie ontstond en tot sluikhandel leidde. Hoe Kakiali naar Batavia ging en na zijn 
terugkeer hulp bij Makassar zocht. Hoe Kakiali werd vermoord door een Portugese 
soldaat die zich aan de kant van de vijanden van de Compagnie had geschaard en pro-
beerde zijn nek te redden toen de kansen keerden. Terwijl Ritter de moord op Kakiali 
aangrijpt om de Compagnie te bekritiseren, besteedt Kandou ruim een pagina aan de 
moordenaar die hij in de traditie van de Maleistalige misdaadverhalen kwalificeert als 
‘djahat’ (slecht, misdadig).
In het vierde, vijfde en zesde hoofdstukje verhaalt Kandou de geschiedenis van luite-
nant of toean (de heer) Verheiden. Hij introduceert hem met een enigszins verwarrende 
formulering: ‘Vervolgens, voorafgaand aan de woelingen op de Molukse eilanden, be-
vond zich een onderofficier van de Compagnie in India.’191
188  Kandou 1901, p. 31: ‘Branilah ist’ri Toel’kabessij, / Dalam doenja tidak taranja.’
189  Kandou 1901, p. 27: ‘Maka laoetpon tenang saperti ajer dalam doelang, maka kalihatanlah ikan berke- 
loempoengan menoembang, ikan tengiri melamboeng terlaloe tinggi, tiga empat kali bertoeroet; maka 
sakawan boeroeng koendoer poetihpon beterbangan dari tanah besar ka poelau Ambon.’
190  Kandou 1901, p. 34: ‘Hata maka pemakajan toean itoe saperti adat orang Belanda pada masa itoe. Maka 
ialah berpakai kamedja poetih dari pada kain rami dengan lengkoeng lehernja jang amat lebar lagi bingka-
inja karawang, lengan kamedja itoe berpereloeng. Maka dari loear kamedja itoe ada badjoe sachalat hitam.’
191  Kandou 1901, p. 9: ‘Arkian dahoeloe dari pada haroe-biroe dipoelau-poelau Moloeko, maka adalah sa-
orang onderopsir Kompani ditanah Hindoestan.’
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Het interpunctiewoord arkian (vervolgens) geeft aan dat de verteller verder gaat met 
zijn verhaal, terwijl uit het vervolg van de zin blijkt dat hij hier een flinke stap terug in de 
tijd doet, naar het moment dat Verheiden in India zijn aanstaande vrouw, hier Morina 
geheten, ontmoet. De verwarring ontstaat doordat een hikajat in beginsel een lineaire, 
episodische structuur heeft: de gebeurtenissen plegen in strikt chronologische volg-
orde te worden verteld. De alwetende verteller van een traditionele familie- of dorps-
geschiedenis heeft niet de vrijheid om binnen het verhaal vrijelijk vooruit of terug te 
blikken. Hoewel Kandou de episodes in Ritters roman heeft herschikt, kon hij er toch 
niet aan ontkomen om een terugblik op Verheidens leven en loopbaan in te lassen. Hij 
vertelt hoe Verheiden in Batavia met Morina huwt, hoe zij een dochter krijgen die ze 
Lorina noemen, hoe het gezin bij een schipbreuk voor de kust van het eiland Buru wordt 
uiteengeslagen waarna Patiwani het meisje adopteert.
Hikajat Kotidjah wordt verder zonder flashbacks verteld en Kandou volgt hierbij in 
grote lijnen de chronologie van Ritters roman. In het zevende hoofdstukje wordt Te-
lukabesi tot leider van het verzet tegen de Compagnie gekozen en niet zijn rivaal, de 
Latuwilulu. Anders dan in de voorouderlijke verhalen gebruikelijk is, laat Kandou zich, 
in navolging van Ritter, ook over hun uiterlijk en karakter uit:
Daar was de Latoewiloeloe, ongeveer veertig jaar oud, klein en mager, met sluik haar en een 
knevel zo lang als een span. Hij liep bijzonder kranig, maar was niet erg schrander en boven-
dien een lafaard. En dan Toeloekabessij, lang en sterk van leden, een heldhaftig man die geen 
loze praat duldde. Hij was ongeveer dertig jaar oud.192
De Latuwilulu wordt door de Sekretaris Ambon (geheimschrijver van Ambon) op het fort 
Victoria gebracht en door de gouverneur, in woede ontstoken over een brief van Teluka-
besi, gevangen gezet. Hij droomt in het cachot van wraak, ontsnapt de volgende mor-
gen en begeeft zich naar Kapahaha, waar de opstandelingen op bevel van Telukabesi 
een bloedige eed afleggen. Anders dan in Vrijheid en dwang wordt het huwelijk tussen Te-
lukabesi en Kotidjah daarna pas gesloten.
Het tiende hoofdstukje handelt over het begin van de oorlog. De Compagnie legert 
soldaten in Liang. Patiwani maakt een tocht op zee en raakt tijdens een treffen met een 
vaartuig van de Compagnie zwaar gewond. Terug op Kapahaha wordt hij door Kotidjah 
vier dagen verpleegd en voor zijn overlijden onthult hij het geheim van Kotidjahs af-
komst aan Telukabesi. Kotidjah toont zich vastbesloten om haar echtgenoot te vergezel-
len tijdens een aanval op Liang:
Kotidjah trok mannenkleding aan en wond een hoofddoek om haar hoofd zodat zij niet meer 
als een vrouw te herkennen was. Ze was bewapend met een speer en een houwdegen. Koti- 
 
 
192  Kandou 1901, p. 16: ‘Adapon Latoewiloeloe itoe oemoernja koerang lebih empat poeloeh tahoen, 
badannja ketjil lagi koeroes, ramboetnja kedjoer, misainja pandjang sadjengkal. Maka djalannja amat 
tangkas tetapi koerang ringan kapalanja, lagipon ia berani maloe, takoet mati. Maka si Toeloekabessij 
itoe pandjang besar dan koeat badannja, maka ia saorang gagah berani, jang tak soeka bertjakap angin. 
Oemoernja kira-kira tiga poeloe tahun.’
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djah zag er kranig, zelfs fier uit, niet anders dan een voorvechter. Iedereen op Kapaha die 
haar zag stond versteld.193
Het elfde hoofstukje eindigt dan met de ontmoeting van Kotidjah en Verheiden op het 
slagveld van Liang. Het twaalfde beschrijft hun ontsteltenis en besluit met het duel tus-
sen de Sekretaris Ambon en de Latuwilulu waarbij de laatste van de rotsen in zee stort.
Het dertiende hoofdstukje verhaalt hoe Kapahaha wordt overrompeld, hoe Verheiden 
aanlegt op Telukabesi en hoe Kotidjah in een poging om haar echtgenoot af te scher-
men de dodelijke kogel opvangt. Evenals in Vrijheid en dwang is het daarop volgende 
tafereel van vader en dochter het dramatisch hoogtepunt van Hikajat Kotidjah:
Toen hij naar het gezicht van Kotidjah keek en ook de ketting om haar hals zag, besefte hij 
dat het meisje dat zwaar gewond in haar bloed baadde, niemand anders was dan zijn dochter 
Lorina. Hij schreeuwde het jammerend uit: ‘Vergeef mij mijn zonde, Heer, hoe heeft zo’n 
grote zonde kunnen gebeuren!’
Snikkend knielde hij op de grond neer bij zijn dochter en zei: ‘Lorina, mijn lieveling, kijk 
toch even naar je ongelukkige vader! Zeg toch iets tegen je vader!’ Op dat ogenblik opende 
Kotidjah haar ogen, keek hem een ogenblik aan en vroeg naar Toeloekabessij. Toen ze hoor-
de dat haar echtgenoot een veilig heenkomen had kunnen vinden, klaarde haar gezicht op. 
Ze hief haar beide armen op en legde ze om de hals van haar vader. Vader en dochter lieten 
hun tranen lopen, en de vader werd overstelpt door een reusachtig verdriet.194
In het laatste hoofdstukje wordt het verhaal afgewikkeld. De stervende Kotidjah vraagt 
haar vader bij de Compagnie genade voor Telukabesi te bepleiten en goed voor haar 
zoontje te zorgen. Zij wordt diezelfde dag op Kapahaha begraven en op haar graf wordt 
een bord geplaatst met de tekst ‘Lorina Verheijden’. Met de vermelding van dit graf-
bord komt de verteller tegemoet aan de verwachtingen van zijn lezers. Ambonse vertel-
lers plegen in familie- en dorpsgeschiedenissen concrete bewijzen voor de historiciteit 
van hun verhaal aan te voeren. Dat kan gaan om elementen in het landschap, zoals een 
merkwaardige rotsformatie, om concrete voorwerpen die als pusaka (erfstuk) worden 
bewaard, of, zoals in dit verhaal, om een voorouderlijk graf.195
193  Kandou 1901, p. 31-32: ‘Maka Kotidjah berpakaikan pakajan laki-laki serta kapalanja berdestar, hingga 
tiada kakenalan lagi ia saorang perempoean. Maka sendjatanja itoelah soeatoe toembak dengan sabilah 
pedang. Sekah lagi katjak benar roepanja Kotidjah itoe, tiada bedanja dengan saorang pahlawan. Maka 
segala orang Kapaha jang melihat dia djadi heran.’
194  Kandou 1901, p. 38-39: ‘Tatkala dilihatnja moeka Kotidjah dan lagi terlihat ia akan padaka pada lehernja, 
maka tahoelah ia bahoea perempoean jang kena loeka parah dan mandi darah itoe tiada orang lain, 
melainkan anaknja Lorinalah, maka mengheriklah ia seraja berseroe-seroe: “Ampoenilah kiranja dosa 
hamba, ja Toehan, masakan boleh djadi dosa sabesar ini!” Maka dengan tersedoe-sedoe berteloetlah 
toean itoe ditanah dekat anaknja sambil katanja: “Lorina, boeah hatikoe, tengoklah sedikit akan bapa-
moe jang bertjelaka ini! Berkatalah sapatah kata djoea dengan bapa!” Pada koetika itoe Kotidjah mem-
boeka matanja, maka sadjoeroes ia merenoeng toean itoe laloe bertanja akan Toeloekabessij. Satelah 
didengarnja bahoea soeaminja telah pergi dengan sadjahateranja, maka djadi teranglah doerdjanja. 
Maka diangkatnja kadoea tangannja laloe dipeloeknja leher bapanja, maka bertangis-tangisanlah ka-
doea bapa anak itoe, maka doeka-tjita bapa itoe terlaloe sangatnja, boekan boeatan.’
195  Zie Straver 1993, p. 53.
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De laatste pagina is gewijd aan het lot van Telukabesi. Na zich enkele maanden in de 
bossen verborgen te hebben gehouden wordt zijn toestand wanhopig. Hij deelt Ridjali 
mee dat hij tot overgave besloten heeft, en zij scheiden als goede vrienden. Telukabesi 
verzoekt de gouverneur bij zijn overgave om clementie, maar die wordt hem geweigerd. 
Ook herhaalde verzoeken van Verheiden om hem vergiffenis te schenken vinden geen 
gehoor, evenmin als Telukabesi’s smeekbede om tijdens zijn hechtenis zijn zoon te mo-
gen zien. Het jongetje wordt op bevel van de gouverneur toevertrouwd aan een ander 
hoofd van Hitu. Zijn lot is volgens de verteller onbekend.
Telukabesi wordt ter dood veroordeeld en op de dag van de terechtstelling komen 
honderden toeschouwers:
Toen het uur aanbrak, kwam Toeloekabessij met een militair escorte uit het gevang, werd voor-
over op een hoop zand gelegd, de beul trad naar voren en kliefde zijn nek, zo geschiedde het.196
De uitdrukking demikianlah adanja (zo is het, tot zover) behoort tot de traditionele for-
mules waarmee sacrale histories worden afgesloten.
De moraal van het verhaal
Kandou heeft in zijn levendige bewerking van Ritters roman de belangrijkste thema’s 
geen recht gedaan. Zo speelt de gevoelige thematiek van de verhouding tussen islam en 
christendom in Hikajat Kotidjah geen enkele rol. Het verhaal ademt weliswaar een sfeer 
van verdraagzaamheid en verzoening, maar deze heeft niet betrekking op godsdiensti-
ge kwesties.
Kandou’s hikajat spitst zich evenmin toe op politieke tegenstellingen. In de roman 
door Ritter verklaren Patiwani en Telukabesi telkens opnieuw dat zij strijd voeren voor 
onafhankelijkheid en godsdienstige gewetensvrijheid. Deze strijd wordt gemotiveerd 
door het tirannieke optreden van de Compagnie die zich een absoluut gezag heeft aan-
gematigd en in haar bestuur blijk geeft van machtsmisbruik en willekeur. Dat alles is 
bij Kandou niet aan de orde: de oorlog met de Compagnie ontstaat doordat Kakiali in 
alle onschuld is vermoord door een afvallige Portugees die zijn nek wil redden. Hikajat 
Kotidjah doet ook geen poging om de strijd van Patiwani en Telukabesi te karakteriseren 
als een aanzet tot een nationalistische vrijheidsstrijd of als een voorafspiegeling daar-
van. Voor een Maleistalig verhaal uit 1901 kan het wellicht al als een verdienste worden 
beschouwd dat het een koloniale oorlog in de herinnering brengt en dat het een histori-
sche lokatie zoals Kapahaha een status als plaats van herinnering geeft.
Ritter heeft in de personages van Verheiden, Si Tidja en Telukabesi prominent gestal-
te gegeven aan de idealen van de gevoelige Verlichting met betrekking tot gezin en va-
derschap. In zijn roman staan hun persoonlijke levensideaal van innige gezinsbanden 
in schrille tegenspraak met de politieke doelen die de Compagnie nastreeft. Kandou 
196  Kandou 1901, p. 41: ‘Tatkala datang djam, maka kaloearlah Toeloekabessij itoe dari pendjara diiringi 
soldado, maka meniaraplah ia pada soeatoe timboenan pasir, maka pertandapon menampil laloe me-
nenggal lehernja, demikianlah adanja.’
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vertaalt dit contrast in een veel vlakkere tegenstelling, tussen het Ambonse streven naar 
hidup senang-senang (genoeglijk leven) en de verstoring daarvan door kwade krachten 
van buiten.
De moraal van zijn verhaal is hierdoor ook anders dan die van Ritters roman. Ze komt 
het duidelijkst tot uitdrukking in het tafereel waarin de stervende Kotidjah op Kapahaha 
in de armen van haar vertwijfelde vader ligt:
Alle mensen van Kapahaha, oud en jong, man en vrouw, die zich niet uit de voeten hadden 
gemaakt, kwamen in een kring om die plaats staan, en ook de soldaten van de Compagnie. 
En na de lotgevallen van vader en kind te hebben vernomen en hun beider toestand te hebben 
gezien, kregen ze allen mededogen: de tranen stroomden hen over de wangen omdat hun 
hart brak bij het zien van vader en kind. Aldus vonden vriend en vijand elkaar.197
Kandou droeg in Hikajat Kotidjah de hoopvolle en welwillende gedachte uit dat verbroe-
dering tussen de koloniale overheerser en het overheerste volk op basis van gedeeld 
mededogen denkbaar is. De hoop op verbroedering sluit aan bij het pleidooi dat hij 
als opleider van inlandse onderwijzers hield voor verruiming van de mogelijkheden om 
Nederlands te leren. In dit betoog was de erkenning dat er in Nederlands-Indië geen 
sprake was van verbroedering, impliciet gegeven, en wellicht ook al het besef dat die er 
in de loop van de nieuwe eeuw niet zou komen.
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Als Kandou geen Maleistalige bewerking van Ritters Vrijheid en dwang had geschreven, 
zouden er hoogstwaarschijnlijk geen sporen van de roman op Ambon zijn aan te tref-
fen. Het valt niet te achterhalen op welke schaal Hikajat Kotidjah op de Ambonse eilan-
den is verspreid, maar de historie van Kotidjah heeft er zeker bekendheid gekregen en 
de historische beeldvorming beïnvloed. 
Een bloem van overzee
Het verhaal van Kandou kreeg in 1992 een late nakomeling in de vorm van een historisch 
kinderboek voor tien- tot veertienjarigen, getiteld Sekuntum kembang dari seberang (Een 
bloem van overzee).198 Het boekje verscheen op naam van Teon Peunu, een pseudoniem van 
J. Lasamahu, een geschiedenisdocent van de Ambonse onderwijzersopleiding.199
197  Kandou 1901, p. 39: ‘Adapon segala orang Kapahaha, toea moeda, laki-laki perempoean, jang tak sem-
pat lari berlepas itoe samoeanja berkoeroemoenlah katempat itoe dengan lagi soldadoe Kompani. Maka 
setelah didengarnja hal-ahwal bapa dengan anaknja itoe dan dilihatnja hal kadoeanja sekarang, maka 
berbelas kasihanlah ia sakalian seraja tangis-menangislah marika-itoe, sebab hantjoerlah hatinja meli-
hat bapa dengan anaknja itoe. Dengan hal jang demikian lawanpon soedah mendjadi kawan.’
198  Teon Peunu 1992.
199  Lasamahu heeft meer historische verhalen geschreven. Nenek Luhu, tokoh misterius dari Maluku (Nenek 
Luhu, een mysterieus personage uit de Molukken), over de zeventiende-eeuwse lotgevallen van een prin- 
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Lasamahu wilde, nadrukkelijker dan Kandou, de jeugdige lezers informeren en op-
voeden. Zij krijgen een reeks gesprekken voorgeschoteld tussen ‘Pak Dedy’, een onder-
wijzer van het dorp ‘Hitu’ op de noordkust van Ambon, en zijn twee zonen Roni, een 
scholier uit de tweede klas van de Sekolah Menengah Atas (bovenbouw voortgezet onder-
wijs) in de stad Ambon, en Rona, die nog op de Sekolah Dasar (basisschool) zit.200 De 
weetgierige knaapjes willen van hun vader weten of het waar is dat Hitu in de oorlog 
tegen de Compagnie werd bijgestaan door ‘Lorina Verhijden’, een Nederlands meisje. 
Pak Dedy verklaart zich graag bereid om op het verzoek van de jongens in te gaan, want 
hij heeft niet alleen boeken over de koloniale geschiedenis gelezen, maar ook gepraat 
met ouderen die de voorouderlijke geschiedenis goed kennen.
De hoofdpersoon van zijn verhaal is ‘seorang gadis Belanda yang berhati luhur’ (een Ne-
derlands meisje met een nobel hart). Haar onbaatzuchtige menselijkheid maakte haar 
tot een heldin:
Dit heldendom kwam voort uit een reine geest en zuivere idealen. [...] Het stoelde niet op 
haatgevoelens. Het kwam voort uit de wil om de mensen te bevrijden uit de kluisters van 
armoede, ontberingen en ellende. Daarom schaarde Lorina Verhijden zich aan de zijde van 
het Indonesische volk, om te vechten tegen haar volk, het Nederlandse volk dat onmetelijk 
lijden kwam brengen.201
Lasamahu heeft het aantal personages in het verhaal teruggebracht tot een minimum. 
Hij gaat nog een stap verder dan Kandou door de, niet onbelangrijke, nevenintrige van 
de rivaliteit tussen Telukabesi en de Latuwilulu weg te laten. Voor het overige komt zijn 
versie in grote lijnen overeen met Kandou’s historie. Kotidjah huwt Telukabesi en daar-
na werkt de verteller zonder veel omhaal toe naar de onvermoede confrontatie van ka-
pitein Verheiden en zijn dochter Lorina alias Kotidjah, die zich heldhaftig opoffert voor 
haar man Telukabesi:
Het bericht dat Kotidjah was gesneuveld, verspreidde zich in alle uithoeken van de vesting. 
De gehele bevolking kwam bijeen om getuige te zijn van deze tragedie. De Bloem van Hitu 
die van overzee was gekomen, was gevallen als een koningin. Overal stroomden de tranen 
over de wangen bij dit heengaan. [...] Zij heeft aan onze zijde gestreden en is voor ons ge-
sneuveld. Nobele mensen zullen blijven strijden als menselijke verplichting, zonder te be-
denken waar ze vandaan komen en voor wie ze strijden.202
 
ses van Luhu op Hoamoal, verscheen als feuilleton in een Ambonse krant. Er staat ook een boekje over 
Christina Martha Tiahahu op zijn naam: Bunga Karang dari Nusalaut (Een bloemkoraal van Nusalaut).
200  Er bestaat geen dorp ‘Hitu’. Lasamahu kiest wijselijk een fictief dorp omdat hij volgens de adat niet 
bevoegd is om specifieke dorpsgeschiedenissen te vertellen.
201  Teon Peunu 1992, p. 4: ‘Kepahlawanan itu lahir dari jiwa yang bersih dan dari cita-cita yang murni. [...] 
Kepahlawanan tidak bertahta di atas perasaan dendam. Kepahlawanan lahir untuk membebaskan ma-
nusia dari belenggu kemiskinan, penderitaan, dan kemelaratan. Karena itulah Lorina Verhijden memi-
hak bangsa Indonesia, untuk menentang bangsanya, bangsa Belanda yang datang membawa sejuta 
penderitaan.’
202  Teon Peunu 1992, p. 73-74: ‘Berita tewasnya Kotijah tersebar ke seluruh penjuru benteng. Segenap 
rakyat datang berkerumun menyaksikan tragedi itu. Kernbang Tanah Hitu yang datang dari seberang 
telah gugur bagaikan ratna. Air mata jatuh berderai membasahi pipi menyertai kepergiannya. [...] Dia 
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De slotregels van Sekuntum kembang dari seberang zijn voor de jongste zoon van Pak Dedy, 
om te laten zien dat hij de moraal van het verhaal heeft begrepen:
‘Kom, laten we onze tranen afvegen en het vaste besluit nemen om de strijd van onze hel-
den voort te zetten, om het Indonesië dat zij ons hebben toevertrouwd, op te bouwen,’ zegt 
Rona.203
Sporen in de Molukse geschiedschrijving
Het is aan Z.J. Manusama te danken dat de verhalen van Ritter en Kandou in de jaren ze-
ventig en tachtig in de Molukse geschiedschrijving zijn doorgesijpeld. 
Manusama behoorde tot de eerste generatie Molukse historici die zich na de soeve-
reiniteitsoverdracht uitgedaagd voelde om de geschiedenis van het gedekoloniseerde 
land vanuit nieuwe gezichtspunten te herschrijven.204 Hij ontwikkelde belangstelling 
voor de geschiedenis van Hitu tijdens zijn studie in Leiden. Een oom van zijn moeder, 
J.D. Poetiraij, had reeds aan het begin van de jaren twintig onderzoek naar de traditio-
nele vormen van maatschappelijke organisatie op Ambon gedaan205 en een verslag daar-
van gepubliceerd in de Adatrechtbundels.206 Wellicht was dit voor Manusama aanleiding 
om het onderwerp zelf verder uit te diepen door archiefonderzoek en door interviews 
met lokale adatdeskundigen. Zijn onderzoek resulteerde in een uiteenzetting over de 
geschiedenis en sociale structuur van Hitu in de zestiende en zeventiende eeuw die hij 
als achtergrondinformatie toevoegde aan zijn in 1977 gepresenteerde transliteratie en 
vertaling van Ridjali’s Hikajat Tanah Hitu (Historie van Hitu).207
Manusama besteedde bijzondere aandacht aan de genealogie van de Hituese ge-
slachten Nusatapi, Patih Tuban en Tanihitumesen. Daarbij heeft hij Ritters roman en de 
hikajat van Kandou geraadpleegd en incidenteel als historische bronnen gepresenteerd. 
Zo noteerde hij dat Telukabesi op zijn achttiende jaar huwde met Almina, dochter van 
Tamalesi, het hoofd van Wakal, daarbij in een voetnoot verwijzend naar Ritters Toeloeca-
besie in Nieuwe Indische verhalen. Hij maakte ook melding van Telukabesi’s tweede huwe-
lijk, met een voetnoot die naar Hikajat Kotidjah van Kandou verwijst:
Volgens volksverhalen was hij eveneens gehuwd met de dochter van kapitein Jacob Verhey-
den, die Kapahaha in 1646 veroverde. Lorina, zo heette Verheyden’s dochter, kwam als kind 
met haar ouders naar Ambon op een schip dat schipbreuk leed tussen Buru en Seram. Zij 
telah berjuang di pihak kita, dan untuk kita dia gugur. Orang yang berbudi luhur akan tetap berjuang 
untuk satu tugas kemanusiaan tanpa memikirkan dari mana dia datang dan untuk siapa dia berjuang.’
203  Teon Peunu 1992, p. 75: ‘“Mari kita hapus air mata, dan membulatkan tekad untuk meneruskan perjuang- 
an para pahlawan kita, untuk membangun Indonesia yang mereka titipkan kepada kita,” kata Rona.’
204  Biografische gegevens zijn ontleend aan Van Fraassen 2004.
205  Josef Dirk Poetiraij, een gepensioneerd onderwijzer op Saparua, sympathiseerde met de nationalistische 
politieke vereniging Sarekat Ambon (Ambonees Verbond) en richtte op Saparua een ‘wilde school’ op 
waar Nederlands werd onderwezen. 
206  Poetiraij 1925.
207  Manusama 1977. De hoofdstukken over geschiedenis en sociale structuur van Hitu verschenen af-
zonderlijk in Manusama 2004.
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spoelde in een leeg vat aan op Buano, een eiland tussen Buru en Seram, en door de lieden van 
Buano werd zij gegeven aan Patiwani [...], die haar later aan Telukibesi uithuwde. Kotidjah, 
haar nieuwe naam door Patiwani gegeven, sneuvelde op 25 juli 1646 op Kapahaha.208
Binnen het geheel van Manusama’s werk zijn dit marginale onzorgvuldigheden. Toch 
zijn ze de moeite van het opmerken waard, want het komt vaker voor dat Molukse histo-
rici van literaire bronnen en familie- en dorpsgeschiedenissen gebruik maken alsof het 
betrouwbare historische bronnen zijn.
In 1988 verscheen Sejarah perlawanan masyarakat islam terhadap imperialisme di daerah 
Maluku (Geschiedenis van het verzet van de moslim samenleving tegen het imperialisme in de Moluk-
ken), een boek waarin M.R.Z. Lestaluhu, docente geschiedenis van de Pattimura univer-
siteit te Ambon, de koloniale geschiedenis heeft herschreven vanuit het gezichtspunt 
van de Ambonse moslims.209 Behalve op De Ambonsche historie van Rumphius baseerde 
zij haar geschiedverhaal voornamelijk op deelstudies van Indonesische historici uit de 
jaren zeventig en tachtig. Daarnaast verwerkte zij ook gegevens uit de dorpsgeschiede-
nissen die zij tijdens veldonderzoek verzamelde of uit de mond van als gezaghebbend 
beschouwde informanten optekende. In haar onderzoek raken orale en geschreven ge-
schiedenis met elkaar verweven.
Het hoofdstuk over de oorlog om Kapahaha omvat slechts negen pagina’s.210 Het is 
voor een belangrijk deel gebaseerd op de geschiedenis van het nabij Kapahaha gelegen 
dorp Morela, zoals deze haar in interviews werd meegedeeld door een tua adat (adat-
oudste) van Morela, Suleman Latukau. Van hem noteerde zij ook een kapata (zang) in 
de oude landstaal waarin de val van Kapahaha wordt bezongen. In deze zang komt Te-
lukabesi’s echtgenote niet voor, maar zij wordt wel terloops genoemd in haar summiere 
relaas van de overrompeling van de vesting: ‘Bij deze overval vond de echtgenote van 
Telukabessy de dood door een schot van haar vader [...].’211
De onzorgvuldigheden blijven in de beeldvorming van het verleden vaak hardnek-
kig rondzingen. Een recenter voorbeeld is te vinden in een bescheiden boekje uit 2005, 
getiteld Album berseri sejarah para pahlawan, tokoh dan pejuang daerah Maluku (Album met een 
reeks geschiedverhalen van helden, persoonlijkheden en strijders van de Molukken).212 De samen-
stellers hebben op nog geen tachtig pagina’s veertig korte levensschetsen van vooraan-
staande voorouders samengepakt en spreken in het voorwoord de wens uit dat de lezers 
zich laten inspireren door hun strijdbare geest en hun bijdragen aan de opbouw van 
208  Manusama 2004, p. 61-62.
209  Lestaluhu 1988. Lestaluhu onderscheidt drie oorlogen tegen de Portugezen, om Hitu (1520-1605), Alaka 
(1570-1573) en Iha (1570), en zeven oorlogen tegen de Nederlanders, om Banda (1609-1621), Alaka (2) 
(1625-1637), Hoamoal (1625-1656), Iha (2) (1632-1651), Wawani (1633-1643), Kapahaha (1636-1646) en 
Tidore (1780-1805).
210  Lestaluhu 1988, p. 169-178.
211  Lestaluhu 1988, p. 174: ‘Pada penyerbuan itu isteri Telukabessy menemui ajalnya karena tembakan ayah-
nya, sedang Telukabessy menyeberang ke gunung Lataela [...].’
212  Pattikayhatu e.a. 2005. Het boekje werd uitgegeven door het Ambonse Departement van Cultuur en 
Toerisme en verzorgd door het ‘kantoor voor onderzoek van geschiedenis en traditionele waarden’ van 
de provincies Molukken en Noord-Molukken.
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de Molukken. De biografische schets van Telukabesi vertelt over de overrompeling van 
Kapahaha:
De aanval op de bewakers van de vesting, die niet paraat genoeg waren, resulteerde in een 
groot aantal slachtoffers aan Hituese kant. Twee broers van Tulukabessy, de Kapitan Hitu 
Wangsa en de Pati Tuban werden gevangen genomen. De echtgenote van Tulukabessy, Lo-
rinna (kind van Verheyden), werd neergeschoten en overleed. Tulukabessy en imam Ridjali 
slaagden erin met de overgebleven troepen de vlucht te nemen.213
In deze passage zijn de verhalen van Ritter en Kandou nauwelijks nog te herkennen, 
maar zonder hun literaire werk zou deze ‘Lorinna (kind van Verheyden)’ niet zijn voor-
gekomen in een album over Molukse helden.
Cyclus van kapata over Kapahaha
Zoals uit het onderzoek van Lestaluhu bleek, zijn sporen van Kandou’s Hikajat Kotidjah 
nog te vinden in de dorpsgeschiedenis van het dorp Morela.
In 1996 bracht ik een bezoek aan Morela om navraag te doen naar de historie van 
Telukabesi en Kotidjah. Ik werd er voorgesteld aan Suleman Latukau, die bereid was 
om zijn kennis van de voorouderlijke geschiedenis met een belangstellende buiten-
staander te delen. Op zijn veranda, met zoete thee en verse doerian uitkijkend over de 
baai van Hitu, hadden we een eerste gesprek over de geschiedenis van Kapahaha. Mijn 
belangrijkste vraag van dat moment was of Kandou in Hikajat Kotidjah inderdaad een 
oud Ambons verhaal presenteert. Latukau verzekerde mij dat de vrouw van Telukabesi, 
door hem Putidjah genoemd, wel degelijk een rol in de geschiedenis van Kapahaha had 
gehad.214 Hij bracht tot mijn verrassing twee schoolschriften tevoorschijn waarin hij de 
geschiedenis van Morela op schrift had gesteld en bood aan om de inhoud te laten foto-
kopiëren en voor publicatie ter beschikking te stellen.
Beide geschriften waren opgebouwd rond lani of kapata, zangen in de lokale bahasa 
tanah (landstaal).215 Het eerste bevatte de tekst van Kapata kenyataan manusia pertama di 
pulau Ambon (Zang over de verschijning van de eerste mensen op het eiland Ambon), de vertaling 
daarvan in het Indonesisch en een toelichting in proza op de inhoud. Het tweede bevatte 
verschillende kapata perang Kapahaha (zangen over de oorlog om Kapahaha), eveneens 
met vertalingen in het Indonesisch en een toelichting in proza. Terug in Nederland ver-
213  Pattikayhatu e.a. 2005, p. 59: ‘Penyergapan terhadap pasukan-pasukan penjaga benteng yang tidak si-
aga penuh mengakibatkan banyak korban di pihak Hitu. Dua orang kakak lelaki Tulukabessy, Wangsa 
Kapitan Hitu dan Pati Tuban tertangkap. Istri Tulukabessy yaitu Lorinna (anak Verheyden) tertembak 
dan mati seketika. Tulukabessy dan Imam Ridjali berhasil melarikan diri dengan sisa-sisa pasukannya.’
214  Putidjah is een samenstelling van upu en Tidjah (Khadidjah). Upu is een woord uit de bahasa tanah, de 
niet-Maleise landstaal, dat als aanspreektitel voor voorouders wordt gebruikt.
215  De meeste bahasa tanah of landstalen op de Molukken behoren tot een tak binnen de Austronesische 
taalfamilie die wordt aangeduid als Centraal-Maleis-Polynesisch. De verschillen met West-Maleis-
Polynesische talen, zoals Maleis en Javaans, zijn groot. Doordat veel taalgroepen binnen het Centraal-
Maleis-Polynesisch zeer geïsoleerd leven, zijn de verschillen tussen lokale talen vaak zo groot dat de 
sprekers elkaar niet begrijpen.
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zorgde ik een tweetalige uitgave van de teksten, onder de titel Lani Nusa, Lani Lisa (Zangen 
over het eiland en over de oorlog).216
De antropoloog D. Bartels karakteriseert dit genre van lani of kapata in In de schaduw 
van de berg Nunusaku, een uitvoerige verhandeling over de bevolking van de Midden- 
Molukken:
De vroegste verhalen, vooral die welke beslissende perioden in het bestaan van een clan, 
dorp of eiland behandelen, werden niet gewoon verteld als verhalen, maar kregen de vorm 
van gezongen epen, die vertolkt werden door een solist en vervolgens in koor herhaald wer-
den, onder begeleiding van tifa en gong. Uit poëtische en muzikale overwegingen geven 
deze liederen slechts een zeer summiere schets van de verhaalstof, waardoor deelnemers 
en toehoorders gedwongen zijn de details met hun eigen verbeelding in te vullen. [...] In 
moslimdorpen waar de plaatselijke dialecten van de bahasa tanah voor dagelijks gebruik nog 
 
216  Latukau 1997. Naar aanleiding van de uitgave stelde Latukau nog een ingezongen versie van de zangen 
en foto’s van historisch belangrijke lokaties rond Kapahaha ter beschikking.
Afb. 18 Suleman Latukau, 
2010. 
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 steeds gehanteerd worden, worden de kapata nog in de oorspronkelijke taal gezongen en 
voor het merendeel begrepen.217
Hoewel Morela tot de dorpen op Ambon behoort waar de bahasa tanah door de ouderen 
nog wordt gesproken, heeft Latukau de teksten toch voorzien van een vertaling in het 
Indonesisch en heeft hij paragrafen met achtergrondinformatie bij de zangen gevoegd. 
Hij heeft hiervoor onder meer gebruik gemaakt van Lestaluhu’s boek over het moslim 
verzet tegen de koloniale overheersing.
De zangen over de oorlog om Kapahaha vormen een cyclus waarin de belangrijkste 
momenten vanuit het perspectief van de strijders en hun nakomelingen in herinnering 
worden gebracht.218 De eerste zang, Lani tita nusa, wordt door Latukau omschreven als 
kapata pembentukan lembaga adat (zang over de vorming van een adatorganisatie). Ze 
heeft betrekking op een grote bijeenkomst te Kapahaha die in het jaar 1636 onder lei-
ding van Telukabesi zou hebben plaatsgevonden. De zang benadrukt dat de partijen van 
patalima en patasiwa, die op deze eilanden altijd als rivaliserend en vijandig tegenover 
elkaar hadden gestaan, zich verenigden tegen de Compagnie.
De titel van de volgende zang is Lani manu saliwangi. Het onderwerp omschrijft La-
tukau als dewan pemerintahan adat Kapahaha (het adatbestuur op Kapahaha). Manu sali-
wangi is de naam van een soort woudduif. De toelichtende tekst legt uit dat de vogel 
moet worden gezien als een zinnebeeldige voorstelling van het bestuur. De kop, de 
ogen, de schouders, het gebeente, de poten, de vleugels, de staart representeren verant-
woordelijkheden en taken die aan verschillende familieclans werden toegewezen zodat 
de vesting als een organisch geheel kon functioneren.
Over het verloop van de oorlog zelf handelt Lani Lisa of, in het Indonesisch, Kapata 
perang Kapahaha (Zang over de Kapahaha-oorlog). Van deze zang zijn in de tekst en de bij-
lagen van Lani Nusa, Lani Lisa vier verschillende versies afgedrukt.219 Het bestaan van 
deze varianten bewijst dat in de orale overlevering geen staande teksten worden over-
gedragen, maar dat de zangen bij elke uitvoering opnieuw uit het orale repertoire van 
de zanger worden herschapen en aan de gelegenheid worden aangepast.220 De zang me-
moreert dat de troepen van de Compagnie na negen jaar belegering door een list de 
toegang tot Kapahaha ontdekten en dat zij, gesteund door kanonvuur, de beslissende 
aanval in het holst van de nacht inzetten. Een naar verhouding breedvoerige passage is 
gewijd aan het lot van de vluchtelingen. Het verteltempo wordt, vooral in de versie van 
 
217  Bartels 1994, p. 111. 
218  De citaten in deze paragraaf zijn vertaald uit Latukau’s parafrases in het Indonesisch van de oorspronke-
lijke bahasa tanah-teksten. Hoewel hij deze parafrases presenteert als terdjemahan (vertaling), soms ook 
als terdjemahan bebas (vrije vertaling), heeft de ‘vertaling’ veelal een didaktisch doel en vervaagt de grens 
tussen vertaling, omschrijving en toelichting. De complete teksten in bahasa tanah staan afgedrukt in 
Latukau 1997.
219  Latukau 1997, p. 32-35; 64-75. De bronnen van de varianten zijn Luhukay, Mae rena maru-maru, nr. 12 
(28 december 1970), p. 1-2; nr. 13 (4 januari 1971), p. 3; Huliselan 1973, p. 130-132; Lestaluhu 1988, 
p. 176-177.
220  Zie over het genre van voorouderlijke zangen Straver 1993, p. 65-84, en Straver 2007, I, p. 120-146.
312 4 een historie van hitu
Luhukay, door herhaling en parallellisme vertraagd om de toehoorders te doordringen 
van de dramatiek van de gebeurtenissen:
De vrouwen droegen hun kinderen
Ze zochten beschutting onder grote waringins
De waringins dienden hen tot huis
De waringin-wortels tot kussen
De waringin-vruchten om hun honger te stillen
Ze keken uit in de richting van het dorp Kapahaha
Het dorp Kapahaha was tot as verbrand
Hevig snikkend lieten ze hun tranen lopen.221
De laatste episode van de zang beschrijft Telukabesi’s levenseinde. De verbeelding van 
zijn terechtstelling verleent Telukabesi de aura van magische onkwetsbaarheid die door 
vertellers wordt toegekend aan grote voorvechters:
221  Latukau 1997, p. 70-72, 71-73: ‘Wanita-wanita mengendong anak-anaknja / Mereka bernaung di bawah 
sepohon beringin besar / Pohon beringin sebagai pengganti rumah / Akar beringin sebagai pengganti 
bantal / Buah beringin sebagai penghibur lapar / Mereka memandang ke djurusan Negeri Kapahaha / 
Negeri Kapahaha sudah hangus djadi abu / Mereka menangis tersedu-sedu.’
Afb. 19 Publieke afbeelding van Manu Saliwangi, met spreuk Sole Pali Hanu Souhatu (Samen vast-
besloten om te strijden) en bijbehorende familienamen, Morela 2010.
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De Tubanbesi222 werd aan de galg gehesen
Met drie kluisters, opgehangen als een dode geit
Zijn tranen vielen bij de gedachte aan het lot van zijn volk
Hij liet zijn helm aan zijn moeder zenden
Aan Ina Luhu in het dorp Kapahaha
Ina Luhu liet haar tranen zenden
Aan de Tubanbesi in het fort van Latania (Ambon)
De Tubanbesi werd beschoten met een kanon
De Tubanbesi bleef ongedeerd
Hij werd met een ijzeren kooi verdronken in de baai van Namalatu223
In de baai van Namalatu tot zeven dagen toe.224
De cyclus van zangen over de oorlog om Kapahaha wordt afgesloten met Lani Mahu-
mahu, omschreven als Kapata perpisahan (Afscheidszang). De zang herdenkt de emoties 
van de dag dat de vluchtelingen van Kapahaha na enkele maanden gevangenschap hun 
vrijheid terugkregen, afscheid van elkaar namen en naar hun plaatsen van herkomst te-
rugkeerden. Latukau maakt bij deze gebeurtenis een kanttekening die voor de nakome-
lingen van groot belang is:
En hoewel er op de dag dat het [adatbestuur van Kapahaha] uiteenviel of werd ontbonden, op 
27 oktober 1646, wel waren die naar hun eigen streek teruggingen, behoren de achtergebleven 
adatoudsten tot op heden tot de bevolking van de dorpen Morela en Mamala, zodat deze wor-
den betiteld als de ama latu (hoofddorpen) Mamala en Morela. Alleen Morela kreeg de toevoe-
ging latu hausihu, het ‘dorp van de vuurgloed’ ofwel het enige dorp dat vroeger, in de oorlog om 
Kapahaha, het patriottisch vuur levend hield. Deze naam hausihu werd geproclameerd door de 
voorvechters en kapitans, de voormalige strijders van Kapahaha, toen zij op 27 oktober 1646 in 
de baai van Sawatelu uiteengingen onder de gezongen leus Kapahaha hausihu holi siwa lima, dat 
wil zeggen Kapahaha wakkert het strijdvuur aan onder alle Patasiwa en Patalima.225
222  Telukabesi was in het geslacht Tanihitumesen de vierde die de titel Tubanbesi (Voorvechter van Tuban) 
droeg. De eerste was Sepamole, een van de stichters van Hitu en de eerste perdana Tanihitumesen. De 
tweede was zijn grootvader Tahalele, de derde zijn vader Samu-Samu.
223  De baai Namalatu (nama: zee; latu: radja) ligt in het dorp Latuhalat op de zuidpunt van het schiereiland 
Leitimor. Ze kijkt uit over de Bandazee.
224  Latukau 1997, p. 72, 73: ‘Tumbambesy dinaikkan di tiang gantungan / Dengan tiga tali pendera, laksana 
kambing mati digantung / Air matanja gugur, mengenang nasib rakjatnja / Mengirimkan topi perang-
nja kepada ibunja / Untuk Ina Luhu di Negeri Kapahaha / Ina Luhu mengirimkan air matanja / Untuk 
Tumbambesy di Haita Latania (Ambon) / Tumbambesy ditembak dengan meriam / Tumbambesy ma-
sih dalam keadaan seperti biasa / Ditenggelamkan dengan sangkar besi di Haita Namalatu / Di Haita 
Namalatu hingga tudjuh hari.’
225  Latukau 1997, p. 24: ‘Dan hari perpisahan atau pembebasan pada tanggal 27 Oktober 1646 ini walaupun 
ada yang pulang ke daerahnya masing2, tetapi tua2 adatnya tertinggal hingga sekarang tetap menjadi 
penduduk di desa Morela dan Mamala, sehingga digelarkan dengan ama latu Mamala – Morela. Hanya 
Morela dengan tambahan Latu Hausihu, yaitu negeri atau desa kobaran api atau satu-satunya desa yang 
api unggun patriot pada perang Kapahaha pada masa lampau. Nama Hausihu ini dicetuskan oleh para 
malesi dan kapitan, yaitu bekas2 pejuang Kapahaha, di saat perpisahan pada tanggal 27 Oktober 1646 di 
teluk Sawatelu dengan semboyan kapata “Kapahaha hausihu holi siwa lima” artinya “Kobarkan api perjuangan 
Kapahaha di seluruh Patasiwa Patalima.”’
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Evenals Lestaluhu in haar geschiedenis van het verzet tegen de Compagnie, benadrukt 
Latukau dat de oorlog om Kapahaha deel uitmaakte van de strijd die de moslims op de 
Ambonse eilanden hebben gevoerd tegen kolonialisme en imperialisme. Sinds enige ja-
ren staat op een open plek aan de kust voor Kapahaha een monument dat in deze geest 
is ontworpen. Het bestaat uit een betonnen naald met bovenop de weergave van een 
brandende vlam. Op een plateau op ooghoogte zijn rond de naald dertien stenen pla-
quettes geplaatst met de namen van vooraanstaande strijders, niet alleen van Kapahaha, 
maar ook van Wawani, Hoamoal, Seram, Manipa, Buru, Haruku, Saparua en Banda.226 
Het monument herdenkt dus niet alleen de oorlog om Kapahaha zelf, maar ook de eer-
dere oorlogen die de moslims tegen de Compagnie hebben gevoerd. 
Uit Latukau’s kanttekening blijkt dat Morela en Mamala, die tegenwoordig vlak naast 
elkaar aan de noordkust van Hitu liggen, een verschillende dorpsgeschiedenis hebben 
226  De opschriften luiden: Kapitan Kakiali, Benteng Wawane, Hila; Kapitan Patiwane, Pantai Hatunuku, 
Seith, Leihitu; Kapitan Tuban, (Kyai Lesi), Manipa; Kapitan Besi, Buru; Kapitan Ulupalu, Iha, Sapa-
rua; Kapitan Mahubesi, Benteng Alaka, Pulau Haruku; Kapitan Imamridjali, Hitu; Kapitan Khairulbia, 
Banda; Kapitan Sahulau, Elpaputih, Amahai; Kapitan Laksamana Saidi, Huamual; Kapitan Sekepuan, 
Buano, Seram Barat; Kapitan Tomol, Seith, Leihitu; Kapitan Telukabesy, Benteng Kapahaha, Morella. 
Zie Straver 2011, p. 82-83.
Afb. 20 Gedenkteken aan de 
voet van Kapahaha, 2010. 
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gehad. Beide dorpen zijn ontstaan uit vier gemeenschapjes in het binnenland: Mamala, 
Polut, Loien en Hausihu. Onder de regering van de vier perdana’s van Hitu vormden zij, 
samen met Liang, één uli (federatie) van kruidnagelproducerende dorpen, onder het 
gezag van de perdana Tanihitumesen.227 Tijdens de oorlog om Kapahaha stelde de be-
volking van Polut en Loien zich echter onder bescherming van Mamala en zij vestig-
den zich na de oorlog als één dorp aan de kust. De bevolking van Hausihu daarentegen 
vestigde zich op Kapahaha, samen met Telukabesi en de overlevenden van de oorlog 
om Wawani. Na de oorlog werden de overlevenden van Kapahaha eveneens aan de kust 
gevestigd, aanvankelijk als de kampong Morela onder gezag van Mamala en later als 
zelfstandig dorp.228 Deze voorgeschiedenis geeft aanleiding tot voortdurend sluimerend 
conflict tussen de beide buurdorpen. Mamala maakt van oudsher aanspraak op de titel 
ama latu (hoofddorp), terwijl Morela zich erop laat voorstaan dat het tijdens de oorlog 
om Kapahaha de fakkel van het verzet brandend heeft gehouden. De historische beeld-
vorming verwikkelt de beide dorpen in een verbeten strijd om status.
Historie van Putidjah Van der Haghen
In de cyclus van zangen over de oorlog om Kapahaha komt Kotidjah alias Putidjah niet 
voor. De schoolschriften met dorpsgeschiedenis die Latukau mij ter beschikking stel-
de, bevatten wel een op zichzelf staande notitie, getiteld Riwayat hidup dan perjuangan 
kapi-tan Telukabesi (Relaas van leven en strijd van kapitan Telukabesi), die enkele mededelin-
gen over haar herkomst, haar huwelijk met Telukabesi en haar dood bevatte.229 Enkele 
weken na ons eerste gesprek verraste Latukau mij echter met een Kapata sejarah Putijah 
Van der Haghen (Zang over de historie van Putidjah Van der Haghen). Hij had kennelijk mijn 
opmerking dat Putidjah niet genoemd werd in de mij bekende kapata, ter harte geno-
men en voegde aan zijn manuscripten ongevraagd een zang over haar historie toe.230
Hoewel Latukau de tekst, geschreven in de bahasa tanah en door hem vertaald in het 
Indonesisch, een kapata noemt, ontbreken stilistische kenmerken zoals herhaling van 
frasen en parallellismen die de traditionele kapata vaak een muzikaal karakter geven. 
Het prozaische karakter van deze kapata wekt de indruk dat hij de tekst op schrift heeft 
gesteld teneinde mijn scepsis ten aanzien van de historiciteit van haar personage weg te 
nemen.231 Ze luidt als volgt:
In het jaar 1600 voer Van der Haghen naar het eiland Ambon, het schiereiland Hitu
Zijn schip leed vanwege een zware storm schipbreuk voor de kust van Buano
Hij liet zijn dochter Corilina in een vat stoppen en wegdrijven
Zij werd toen aangetroffen door een zeilprauw van Buginezen uit Makassar
Ze geleidden haar naar het strand Hatunuku, op het gebied van de vesting Wawani
227  Zie Rumphius 2004, p. 39-41.
228  Zie mamala-amalatu.blogspot.nl/2015/08/latar-belakang-sejarah-negeri-mamala.html.
229  Latukau 1997, p. 54-57.
230  Tekst en vertaling zijn als bijlage in Lani Nusa, Lani Lisa opgenomen. Zie Latukau 1997, p. 62-63.
231  Deze kapata kwam ook niet voor in de geluidsopname van de overige kapata die Latukau mij later heeft 
toegezonden.
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Zij werd overgedragen aan kapitan Patiwane en haar naam veranderd in Putidjah
Kapitan Patiwane nam haar aan als pleegkind en zorgde liefdevol voor haar
Eenmaal volwassen, kreeg zij van de adatraad in de vesting Kapahaha
Een aanzoek om kapitan Telukabesi (Ahmad Leikawa) te huwen
Zij kregen twee jongens, Basens en Teijakan / Ten tijde van de Kapahaha-oorlog 
werd Putidjah aangesteld om de vrouwencompagnie te leiden
Zij sneuvelde ter plekke in de eindstrijd op 24 juli 1646
Het oudste kind, Basens, werd door kapitein Verheiden naar Nederland gebracht
De jongste, Teijakan, bleef in Morela als behorend tot het geslacht Leikawa.232
De tekst bevat enkele opmerkelijke mededelingen. Zo vernemen we dat Telukabesi, die 
toch afstamt van het geslacht van de perdana Hitumesen, een titel of alias is voor Ahmad 
Leikawa en dat hij dus de naam draagt van een geslacht dat van oudsher tot Hausihu, het 
latere Morela, behoort. Verrassend is ook de identificatie van Putidjah als Corilina, een 
dochter van admiraal Steven van der Haghen.233
De vertellers uit Morela geven hiervan een nadere verklaring in een uitgave die in 
2004 in eigen beheer in Morela werd uitgegeven: Perang Kapahaha Benteng Dekat Desa 
Morella Pulau Ambon Pantai Utara Antara Pasukan VOC Belanda Melawan Rakyat Di Bawah 
Pimpinan Kapitan Telukabesi Tahun 1637-1646 (De oorlog om Kapahaha, de vesting bij het dorp 
Morella op de noordkust van Ambon, tussen Nederlandse VOC-troepen en de bevolking onder leiding 
van kapitan Telukabesi in de jaren 1637-1646).234 Het boekje is te karakteriseren als een ver-
zameling notities over de oorlog om Kapahaha.
Er komen twee passages in voor die betrekking hebben op de afkomst van Putidjah. 
De eerste beredeneert waarom Van der Haghen een waarschijnlijker kandidaat voor het 
vaderschap van Putidjah zou zijn dan Jacob Verheiden:
Een volgend punt dat de aandacht verdient, is dat Putidjah, toen zij met een vat in zee werd 
gelaten, op dat moment (het jaar 1600) net vijf jaar oud was geworden en dat de kalender op 
het moment dat ze met ongeveer 25 jaar de leeftijd had bereikt om te trouwen, het jaar 1625 
aangaf. En als dit in verband wordt gebracht met het gegeven dat Telukabesi in de maand no-
vember 1637 de eerste algemene oproep deed om de wapens op te nemen, betekent dit dat de 
232  Latukau 1997, p. 62-63: ‘Pada tahun 1600, van Der Haghen menuju pulau Ambon, jasirah Hitu / Kapal-
nya terdampar karena angin topan di laut pulau Buano – bulan masehi / Anak perempuan bernama 
Corilina dimasukkan pada sebuah tempayang / Dan dihanyutkan maka ditemui perahu layar orang 
Bugis Makassar / Mereka mengantar ke pantai Hatunuku petuanan benteng Wawane / Diserahkan pada 
kapitan Patiwane dan diganti namanya Putijah / Kapitan Patiwane mengangkat sebagai anak kandung 
dan sangat menyayangi / Di saat dewasa dipinang oleh dewan adat di benteng Kapahaha / Untuk isteri 
kapitan Telukabesi (Ahmad Leikawa) / Mereka peroleh dua anak laki2 yaitu Basens dan Teiyakan / Masa 
perang Kapahaha Putijah diangkat memimpin pasukan wanita / Beliau gugur di medan pertempuran 
terakhir pada tanggal 24 Juli 1646 / Anak sulung ialah Basens dibawa oleh Kapten Verheiden ke negri 
Belanda / Anak bungsu ialah Teiyakan menetap untuk marga Leikawa di Morela.’
233  Steven van der Haghen voer met een vloot van drie schepen in april 1599 uit naar Oost-Indië, verbleef 
in 1600 van mei tot oktober op de kust van Hitu en bouwde met instemming van de Hituezen op kaap 
Hatunuku het eerste Nederlandse fort, door hem ‘Kasteel van Verre’ genoemd.
234  Perang Kapahaha 2004. Het boekje is opgedragen aan Hadji Abubakar Latukau, Abdul Wahab Latukau 
en Hadji Patima Latukau, die erkend zijn als anggota veteran pejuang kemerdekaan R.I. (leden van de oud-
vrijheidsstrijders van de Republik Indonesia) en bevat notities van hun hand.
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bruiloft van Putidjah plaatsvond 12 jaar voordat de Kapahaha-oorlog begon met de legering 
van troepen onder admiraal Jacob Verheiden in de baai Telepuan (Sawa Telu).235
Het is de verteller op grond van de door hem uitgezette tijdbalk aannemelijker voorge-
komen dat Putidjah een dochter van Van der Haghen is geweest, en hij achtte zich als 
adatoudste van Morela bevoegd om deze versie tot sacrale voorouderlijke geschiedenis 
te verheffen. Dat er veel van het dramatisch gehalte verloren gaat doordat de jonge hel-
din in deze versie van de historische gebeurtenissen niet door haar eigen vader wordt 
gedood, nam hij op de koop toe.
De tweede passage kan gelezen worden als een antwoord op een denkbeeldige vraag: 
waarom was de vondeling, die toch seorang anak berbangsa kulit putih (een kind van blanke 
mensen) was,236 niet direct aan de Nederlanders teruggegeven? De verteller verklaart het 
uit de politieke verhoudingen van het jaar 1600, toen Hituezen en Nederlanders nog 
geen bondgenoten waren:
Wat de aandacht verdient, is het volgende. Toen Putidjah van boord werd gezet en met een 
vat aan de golven werd toevertrouwd, zoals hierboven vermeld, hield dit nauw verband met 
de veiligheid, zowel wat betreft Steven van der Haghen zelf als ook wat betreft het lot van zijn 
dochter. Want nog maar tien jaar daarvoor, in het jaar 1590, bevonden de Portugezen zich in 
dit gebied en op het eiland Buano waar het schip van Steven van der Haghen schipbreuk leed. 
Omdat men zich tegen de Portugezen pleegde te verzetten, was men paraat om voorbereid te 
zijn op de volgende oorlog, zoals tegen de troepen onder aanvoering van Van der Haghen, en 
maakte men Buano als vanzelf een van de 13 lokaties met gevechtsklare strijders. Buano was 
zogezegd in staat van oorlog.237
Volgens de auteurs van Perang Kapahaha streed Putidjah mee bij de verdediging van Ka-
pahaha. Ze memoreren niet alleen de dertien aanvoerders die op het monument aan de 
voet van de berg worden herdacht, maar voegen daaraan nog een lijst met twaalf namen 
van kapitan-kapitan muda (jonge voorvechters) toe. Deze titel wordt toegekend aan voor-
vechters die van een jongere generatie zijn of een lagere positie in de hiërarchie bekle- 
 
235  Perang Kapahaha 2004, p. 7: ‘Kisah lain yang perlu disimak bahwa kalau Putijah dilepas hanyut dengan 
tempayang, maka umurnya pada waktu itu (tahun 1600) baru berselang 5 tahun dan kalau menjelang 
dewasa untuk setiap menikah dengan umur sekitar 25 tahun maka waktu itu tahun kalender menunjuk 
tahun 1625 dan jikalau dikaitkan dengan Telukabesi mengumandangkan angkat senjata untuk pertama 
kalinya pada bulan November 1ó37 berarti pernikahan Putijah -12- tahun sebelum perang Kapahaha den-
gan penempatan pasukan laksamana Jacob Verheiden di teluk Telepuan (Sawa Telu).’
236  Perang Kapahaha 2004, p. 25.
237  Perang Kapahaha 2004, p. 6-7: ‘Suatu hal yang perlu disimak adalah sebagai berikut. Pada saat Putijah 
dilepas dan dihanyutkan dengan tempayang seperti yang disebutkan di atas, hal ini sangat erat hubun-
gannya dengan masalah keamanan baik terhadap Steven van Derhagen sendiri, apalagi terhadap nasib 
anaknya oleh karena baru pada 10 tahun sebelumnya yaitu pada tahun 1590 Portugis telah berada di 
daerah ini dan pulau Buano tempat kandasnya kapal Steven van Derhagen karena telah biasa melawan 
Portugis, sehingga bersiap untuk menghadapi perang selanjutnya seperti terhadap pasukan pimpinan 
van Derhagen ini sudah siap siaga dan dengan sendirinya membuat Buano termasuk dalam satu dari 
-13- titik lokasi para pejuang telah siap tempur seperti dapat dikatakan Buano dalam darurat perang.’
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den. In deze lijst van kapitan-kapitan muda komen de namen van twee vrouwelijke voor-
vechters voor: Putidjah Leikawa en Monia Latuwaria.238
Het heldhaftige optreden van Putidjah tijdens de overrompeling van Kapahaha komt 
in Perang Kapahaha niet ter sprake, maar wel in de toelichting van Latukau op de zangen 
uit Morela. Zij offert zich in zijn relaas niet op uit liefde voor haar echtgenoot, maar voor 
het volk:
De Hollandse soldaten vielen steeds onstuimiger aan, waardoor de verdediging in de vesting 
Kapahaha in het nauw werd gebracht. Omdat de troepen van Kapahaha in een hachelijke 
toestand verkeerden, waren zij genoodzaakt met een bezwaard gemoed de vesting te verlaten 
om zichzelf in veiligheid te brengen. Putidjah Leikawa Van der Haghen, de echtgenote van 
kapitan Telukabesi, vond als aanvoerster van de heldinnen van Kapahaha echter de dood in 
dit finale gevecht omdat zij manmoedig de vijand tegemoet trad als plaatsvervanger van haar 
echtgenoot. Ze gebaarde zelf naar haar echtgenoot Telukabesi dat hij zich, terwille van zijn 
verantwoordelijkheid voor het volk, vooreerst in veiligheid moest brengen.239
Collectief geheugen
Er zijn van de historie van Putidjah geen tastbare overblijfselen die als bewijs van de 
historiciteit van het verhaal kunnen worden aangevoerd. Kandou en Lasamahu maken 
evenwel melding van een graf op Kapahaha dat werd gemarkeerd door een houten bord 
met haar naam. Lasamahu voert in zijn kinderboek hiervan zelfs ooggetuigen op:
Nog in 1968, toen studenten van de IKIP Jakarta, afdeling Ambon, Kapahaha bezochten, was 
daar op het enige aanwezige graf een reeds verschoten bord te zien met de tekst: Hier rust 
Lorina Verhijden.240
Volgens Latukau bevindt de laatste rustplaats van Putidjah zich inderdaad op Kapahaha. 
Voor de Tweede Wereldoorlog zou er volgens hem een marmeren grafzerk hebben ge-
staan. Ouderen van Morela zouden de zerk echter hebben verborgen in een rotskloof, 
uit vrees dat grafrovers de kostbare steen zouden meenemen. Er is momenteel geen graf 
dat wordt geïdentificeerd als plaats van herinnering aan haar geschiedenis.
238  Monia Latuwaria alias Monia Latuarima zou een bezielende rol hebben gespeeld in de oorlog om de 
vesting Kitakutu op Alaka, in 1637 gevoerd tussen de Compagnie en de moslimdorpen op het eiland 
Haruku. Zie Lestaluhu 1988, p. 193-199.
239  Latukau 1997, p. 48-49: ‘Serangan serdadu-serdadu Belanda makin menghebat, menyebabkan perta- 
hanan di benteng Kapahaha mulai dalam posisi kelemahan. Dari fihak pasukan Kapahaha telah berada 
dalam keadaan terjepit itu dengan berat hati terpaksa meninggalkan benteng untuk menyelamatkan 
diri. Tetapi Putijah Leikawa Van der Haghen, isterinya kapitan Telukabesi, sebagai pimpinan serikandi 
Kapahaha menemui ajalnya dalam pertempuran final itu. Karena Putijah dengan jiwa kejantanan maju 
ke depan musuh pengganti suaminya. Ia sendiri isyarat kepada suaminya Telukabesi untuk menye-
lamatkan dirinya demi pertanggung jawab rayatnya nanti.’
240  Teon Peunu 1992, p. 74: ‘Sampai tahun 1968, ketika Mahasiswa IKIP Jakarta Cabang Ambon berkunjung 
ke Kapahaha, masih terlihat di atas satu-satunya makam yang ada di situ, tulisan pada sebilah papan 
yang telah lapuk: Hier rust Lorina Verhijden.’ Het Institut Keguruan dan Ilmu Pendidikan (IKIP: Instituut 
Leraarschap en Onderwijskunde) is een instelling voor hoger onderwijs.
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Dat Putidjah voortleeft in het collectieve geheugen van de bevolking van Morela, is 
te danken aan het adatfeest dat elk jaar wordt gevierd op de dag na de zesdaagse puasa 
(vasten) aan het begin van de maand Sjawal, de tiende maand van het islamitisch jaar. 
Op die dag wordt de oorlog om Kapahaha publiekelijk herdacht op het plein voor de 
moskee Al-Muttaqin van Morela.
In 2008 introduceerden scholieren en studenten van Morela, die zich hadden ver-
enigd in het Forum Kajian Sejarah dan Budaya Negeri Hausihu Morella (FKSB: Forum voor 
onderzoek van geschiedenis en cultuur van het dorp Hausihu Morella), nieuwe thea-
trale vormen in dit adatfeest die tot op heden worden gebruikt. De bijeenkomst wordt 
geopend door een lokale acteur die, gehuld in een hemelsblauwe mantel en met een 
rode doek om het hoofd, de oproep van Telukabesi herhaalt om het strijdvuur onder 
alle Patasiwa en Patalima aan te wakkeren en met vurige bezieling tegen onderdrukking 
te strijden. In het spektakel worden ook de bij dit adatfeest horende dansen ingepast. 
De tari pukul sapu, een dans waarbij een in trance verkerende groep mannen met roe-
den van scherpe twijgen tot bloedens toe op elkaar in slaat, vormt een attractie die ook 
toeschouwers van buiten Morela trekt. De trage dans van een met parang (kapmessen) 
en salawaku (pareerschilden) uitgeruste pasukan srikandi Kapahaha (compagnie van hel-
dinnen van Kapahaha) biedt een rustgevend tegenwicht. Deze dans wordt geleid door 
‘Putidjah’, die immers was aangesteld tot aanvoerster.
Een nakomelinge van Putidjah
Van 2006 tot 2008 werd het secretariaat van het Forum Kajian dan Sejarah Budaya Negeri 
Hausihu Morella verzorgd door Rusda Leikawa. Na een studie chemie en een actieve 
loopbaan in studenten- en jongerenorganisaties houdt zij zich in de afgelopen jaren als 
provinciaal ambtenaar bezig met lokaal zelfbestuur en samenlevingsopbouw.
Rusda Leikawa houdt een uitvoerig blog bij op de website Kompasiana van Kompas 
Gramedia, het grootste mediaconglomeraat van Indonesië.241 Individuele burgers kun-
nen op deze website onder eigen naam verslagen, meningen, ideeën en persoonlijke 
uitingen in woord en beeld publiceren. Omdat zij behoort tot de familie die in Morela 
wordt beschouwd als de nakomelingschap van Telukabesi en Putidjah, gebruikt ze haar 
blog onder meer om uiting te geven aan haar persoonlijke betrokkenheid bij de voor-
ouderlijke geschiedenis. Veel van haar bijdragen hebben dan ook betrekking op de ge-
schiedenis van haar geboortedorp, op de adatrituelen en adatfeesten, op de plaatsen van 
herinnering op en rond Kapahaha.
Als een van haar eigen voorouders heeft Telukabesi’s heldhaftige echtgenote voor 
haar persoonlijk uiteraard een bijzondere betekenis. Zij heeft over haar enkele teksten 
in haar blog geplaatst in het retorische genre dat men in Indonesië aanduidt als puisi 
(poëzie). Blijkens de tekst van Srikandi Berkulit Putih, gedateerd op 23 september 2014, 
onderschrijft ze niet Latukau’s bewering dat de heldin een dochter van Steven van der 
Haghen was, maar grijpt ze terug op de versie van Kandou en Lasamahu:
241  roesda11.wordpress.com.
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Blanke Heldin
U bent een vrouw van overzee
Naar men zegt blank van huid
Met om uw hals een ketting met uw moeders naam
U bent een vrouw van overzee
Die naar men zegt schipbreuk heeft geleden
Tussen Buru en Seram
U bent die vrouw
Die opgroeide in het dorp Wawane
Uw vader gaf u de naam Lorina Verheiden
U bent die vrouw
Die, te Kapahaha geraakt door de liefde,
Aan onze zijde heeft gestreden
Hier ... in dit huis
Noemen wij u Mahina Ului,242
Onze voorouderlijke schoondochter
Hier ... in dit dorp
Noemen wij u Putidjah
Heldin van Kapahaha
Uit liefde voor uw echtgenoot
Was u bereid te sterven
Voor de geboortegrond van uw kinderen
Heeft u lichaam en ziel geofferd
U bent een blanke Heldin
gestorven door vaderhand
Hier is uw laatste rustplaats
U bent gevallen als Bloem van het Volk 243
242  Mahina Ului betekent volgens mededeling van de auteur: schoondochter, vrouw die huwt en opgenomen 
wordt in de familie van de man.
243  roesda11.wordpress.com/category/puisi/page/3/: Srikandi Berkulit Putih 
Engkau perempuan dari seberang / Yang katanya berkulit putih / Dilehermu terdapat kalung bertulis 
nama ibumu 
Engkau perempuan dari seberang / Yang katanya terdampar dilaut / Antara Buru dan Seram 
Engkau perempuan itu / Yang besar di Negeri Wawane / Bapakmu memanggil Lorina Verheiden 
Engkau perempuan itu / Terpanah oleh cinta di Kapahaha / Telah berjuang dipihak kita 
Disini... dirumah ini / Kami menyebutmu Mahina Ului / Menantu orang tua kami 
Disini... dinegeri ini / Kami menyebutmu Putijah / Srikandi Kapahaha 
4.6  kapahaha herdacht 321
Terugblik
Rusda Leikawa spreekt in haar puisi een historisch personage aan, een voorouder die als 
voorvechtster in de oorlog om Kapahaha heeft gestreden. Deze Putidjah heeft een ande-
re status dan Kotidjah in Kandou’s hikajat of Si Tidja in Ritters historische roman. Het 
verhaal van Ritter is in de loop van de tijd getransformeerd.
Toeloecabesie is een historisch-romantisch verhaal, met historische personages zoals 
Telukabesi, Patiwani, Verheiden en Demmer, maar ook met een geheel aan de literaire 
verbeelding ontsproten personage zoals Si Tidja. Ritter tekent haar als een jonge vrouw 
in een identiteitscrisis: zij is in haar vroege jeugd gevormd door het gezinsideaal van de 
gevoelige Verlichting en het christendom, maar is tegelijk trouw aan haar pleegvader, 
haar echtgenoot en kind, de islam en de Hituese strijd om politieke en godsdienstige 
vrijheid. Aan het eind van de roman, na haar edelmoedige zelfopoffering voor Teluka-
besi, wordt haar identiteitsconflict opgelost door haar vader Jacob Verheiden. De ab-
solutistische gezagsuitoefening door de Verenigde Oost-Indische Compagnie maakt 
een oplossing van het conflict met de Hituezen echter onmogelijk. Si Tidja’s tragische 
geschiedenis roept op tot een meer verlicht koloniaal beleid.
Omdat Kandou het literaire verhaal van Ritter presenteert als een voortbrengsel van 
Hituese orale cultuur, is zijn Kotidjah geen louter literair personage, maar draagt de 
hikajat de suggestie uit dat het een ware voorouderlijke geschiedenis betreft. Kandou 
beschrijft de dood van Kotidjah als een aansporing tot verzoening tussen kolonisator 
en gekoloniseerde bevolking, maar de kritiek op het beleid van de Compagnie is in zijn 
bewerking verloren gegaan.
In de dorpsgeschiedenis van Morela tenslotte is de kritiek op de koloniale onder-
drukking voorop komen te staan. Het literaire personage van Ritter en Kandou is om-
gevormd tot een nationalistische heldin, een rolmodel dat jongeren inspireert door haar 
opofferingsgezindheid en strijdlust.
Demi cinta pada suamimu / Engkau rela mati 
Demi tanah kelahiran anak-anakmu / Engkau korbankan jiwa dan raga 
Engkau Srikandi berkulit putih / Mati ditangan Bapak 
Disinilah tempat istrahat panjangmu / Engkau gugur sebagai Kusuma Bangsa
5 Conclusies
In de voorgaande hoofdstukken hebben we onze aandacht gericht op drie negentiende-
eeuwse geschiedverhalen over Banda, Saparua en Hitu. Ze zijn te beschouwen als de pa-
nelen van een drieluik dat wordt overkoepeld door een firmament waar de geest van de 
Verlichting heerst. In dit hoofdstuk bespreken we het drieluik als geheel.
De eerste paragraaf schetst wat Helmers, Ver Huell en Ritter als erfgenamen van de 
Verlichting en schrijvers met elkaar gemeen hebben.
Vervolgens staan we stil bij het gegeven dat hun historisch-romantische verhalen alle 
drie over vaders en dochters handelen. Brengt een vergelijking van de manier waarop zij 
de personages en hun dramatische lotgevallen hebben uitgewerkt, de overeenkomsten 
en verschillen in hun denken over de koloniale verhoudingen duidelijker aan het licht?
Tussen 1780 en 1848 is er in het koloniaal beleid sprake geweest van een opkomst 
en neergang van door de Verlichting geïnspireerd idealisme. Heeft deze ontwikkeling 
zich ook voorgedaan in de koloniale literatuur van deze periode? Laten de verhalen van 
Helmers, Ver Huell en Ritter en hun literaire nakomelingen zien hoe de denkbeelden 
over koloniale verhoudingen en koloniaal beleid in de loop van de tijd zijn veranderd en 
hoe de nalatenschap van de Verlichting zich in de negentiende-eeuwse literatuur heeft 
ontwikkeld?
De voorgaande hoofdstukken werden afgesloten met een paragraaf over de sporen 
die de geschiedverhalen in het postkoloniale Indonesië hebben achtergelaten. In dit 
hoofdstuk schetsen we aan de hand van deze gegevens de actuele ontwikkelingen in de 
Indonesische beeldvorming van het koloniaal verleden.
Tenslotte, hoe kijken we als moderne lezers terug op de geschiedverhalen van Hel-
mers, Ver Huell en Ritter? We zetten ze af tegen een postkoloniale historische roman 
over een vader en dochter van Yusuf B. Mangunwijaya.
5.1  Verlichte vertellers
Helmers, Ver Huell en Ritter werden geboren in de achttiende eeuw. Zij waren elk op 
hun eigen manier erfgenamen van de Verlichting. Jan Fredrik Helmers heeft in Amster-
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dam de Bataafse revolutie meegemaakt en werd daardoor geprikkeld tot stellingname in 
het maatschappelijk debat over de patriottische Verlichtingsidealen. Maurits Ver Huell 
werd in de Graafschap opgevoed in de geest van de fysicotheologie en bleef zijn leven 
lang een liefhebber van de natuurlijke historie. Willem Ritter klom op van chirurgijn tot 
assistent-resident onder gouverneur-generaal Van der Capellen en vereenzelvigde zich 
met diens streven naar een verlicht koloniaal bestuur waarin het welzijn van de bevol-
king het richtsnoer vormde.
Hoewel zij als ondernemer, marineofficier en bestuursambtenaar zeer uiteenlopen-
de loopbanen hadden, zijn sommige aspecten van hun levensloop toch vergelijkbaar. 
Zo hebben zij geen van drieën een academische opleiding genoten, maar waren zij voor 
hun algemene ontwikkeling aangewezen op hun eigen leeslust en studiezin. Helmers 
omringde zichzelf met een uitgebreide bibliotheek, terwijl Ver Huell en Ritter om hun 
leeshonger te stillen gebruik maakten van de voorzieningen die aan ontwikkelde bur-
gers ter beschikking stonden. Zij wisten zich een, soms vooraanstaande, plaats te ver-
overen in door Verlichtingsidealen gedreven genootschappen waarin zij verkeerden met 
predikanten, juristen, boekhandelaren en andere ‘geleerde vrienden’. Behalve voor hun 
intellectuele ontwikkeling, waren zij ook voor hun maatschappelijke status tot op ze-
kere hoogte schatplichtig aan deze genootschappen.
Afb. 21 Drieluik.
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Helmers, Ver Huell en Ritter hadden tevens gemeen dat zij betrokken leden waren 
van kerkgenootschappen die, meer dan de orthodox-protestantse kerken, open ston-
den voor door de Verlichting geïnspireerde denkbeelden. Helmers en Ritter, beiden af-
stammelingen van Duitse immigranten, waren lidmaten van de Evangelisch-Lutherse 
gemeenten te Amsterdam en Batavia, Ver Huell van de eveneens vrijzinnig-protestantse 
Église Réformé Wallonne te Rotterdam. Van hun vrijzinnigheid getuigt ook het gegeven 
dat alle drie op enig moment lid van een vrijmetselaarsloge zijn geweest.1
Op grond van deze overeenkomsten kunnen Helmers, Ver Huell en Ritter worden 
gekarakteriseerd als erfgenamen van de burgers die zich in de achttiende eeuw ontwik-
kelden tot wat M. de Vries karakteriseert als ‘moderne intellectuelen’:
Of het nu ging om journalisten, academici, dominees of de talloze leden van diverse genoot-
schappen, achttiende-eeuwse intellectuelen hadden een groot vertrouwen in de toekomst 
én in de kracht en de macht van het woord. Zij schroomden niet hun pen in te zetten voor 
maatschappelijke kwesties, juist ook als het ging om omstreden zaken, en deden dat door-
gaans belangeloos. Als kinderen van hun tijd geloofden ze oprecht dat ze de wereld konden 
veranderen en dat er voor verlichte geesten als zijzelf een publieke rol was weggelegd.2
Hoewel er bij Helmers, Ver Huell en Ritter sprake van een zekere geestverwantschap 
kan zijn geweest, verkeerden zij bij het schrijven van geschiedverhalen over de Moluk-
ken toch in verschillende uitgangsposities. Helmers is, afgezien van een korte reis naar 
Parijs, nooit buiten Amsterdam en ommelanden geweest. Hij was voor zijn beeldvor-
ming van Banda dus volledig aangewezen op secundaire informatiebronnen. Ver Huell 
heeft gedurende zijn varende loopbaan als marineofficier Indië bezocht en hij was ge-
tuige van de historische gebeurtenissen waarover hij later schreef. Hij besteedde de tijd 
buiten de diensturen evenwel vooral aan zijn liefhebberij in de natuurlijke historie en 
heeft, ook ten tijde van de opstand op de Molukken, nauwelijks contact met de bevol-
king gehad. Ritter bracht van het drietal verreweg de langste tijd in Indië door. Hij be-
heerste het Maleis als algemene voertaal en heeft op Celebes, Borneo, Sumatra en Java 
een grote verscheidenheid aan contacten met de bevolking gehad. Hoewel hij vergele-
ken met Helmers en Ver Huell kon bogen op een veel rijkere ervaringskennis van Indië, 
heeft hij nooit persoonlijk met de Molukse eilanden en hun bevolking kennisgemaakt.
5.2  Vaders en dochters
De geschiedverhalen van Helmers, Ver Huell en Ritter zijn zeer verschillend van literai-
re vorm. De Geschiedenis van Egeron en Adeka is een versvertelling, geschreven om met het 
nodige pathos te worden voorgedragen. Christina Martha is een prozavertelling, even-
1  Helmers was lid van de Amsterdamse vrijmetselaarsloge La Charité van 1807 tot 1811. Ver Huell stond 
volgens eigen zeggen sceptisch tegenover de vrijmetselarij, maar liet zich in april 1818 uitdagen om lid te 
worden van loge De Vriendschap te Soerabaja (De Graaf 1973). Ritter was lid van de Bataviase loge De Ster 
van het Oosten.
2  De Vries 2013, p. 244.
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eens geschreven om te worden voorgedragen. Toeloecabesie, later onder de titel Vrijheid en 
dwang opnieuw uitgegeven, is een omvangrijke roman voor een lezend publiek.
De verhalen hebben met elkaar gemeen dat zij passen in een historisch-romantische 
traditie. De auteurs brengen historische gebeurtenissen tot leven door de verbeelding 
en het gevoel van toehoorders en lezers aan te spreken, en zij schuwen daarbij het ge-
bruik van theatrale dramatiek niet.
Histories van de Molukken
De verhalen spelen zich alle drie af tegen de achtergrond van historische gebeurtenis-
sen in de Midden-Molukken: de komst van de eerste Nederlanders op Banda, de op-
stand die in 1817 op Saparua uitbrak na het herstel van het Nederlands gezag op de Mo-
lukken, en de zeventiende-eeuwse oorlog tussen Hitu en de Verenigde Oost-Indische 
Compagnie.
Helmers, Ver Huell en Ritter wisten, zeker gemeten aan de huidige stand van het 
wetenschappelijk onderzoek, bijzonder weinig van de Ambonse eilanden, hun bewo-
ners en hun geschiedenis. Voorzover zij zelf over ervaringskennis beschikten, was deze 
voor hun verhalen niet van grote betekenis. Bovendien hebben zij geen contact gehad 
met lokale informanten die vanuit een eigen perspectief over de betreffende historische 
gebeurtenissen hadden kunnen verhalen.3
Negentiende-eeuwse auteurs die land en volk niet of slechts oppervlakkig kenden, 
konden putten uit een gerespecteerde en veelzijdige historische bron zoals Valentijns 
Oud en Nieuw Oost-Indiën om hun verhalen de nodige couleur locale te geven. Dankzij de 
grote afstand in ruimte en tijd prikkelden de geschiedverhalen over de Ambonse eilan-
den de exotische verbeelding. In dit opzicht had de historie van de Molukken meer te 
bieden dan die van het oude Batavia, het onderwerp van andere Indische geschiedver-
halen uit deze periode. 
De afstand in ruimte en tijd bood de auteurs bovendien speelruimte om met een ze-
kere vrijmoedigheid denkbeelden over koloniale vraagstukken te ontwikkelen en uit te 
dragen, zonder op een voor de overheid verontrustende manier aan gevoelige politieke 
of bestuurlijke kwesties te raken.
Adeka, Christina Martha, Si Tidja
Helmers, Ver Huell en Ritter hebben geschiedverhalen met opvallende dramatische 
overeenkomsten geconstrueerd. Ze hebben alle drie betrekking op jonge vrouwen op de 
drempel van de volwassenheid en op hun relatie met hun vaders. De bij de betreffende 
hoofdstukken afgedrukte afbeeldingen vatten hun lotgevallen samen in een enkel tafe-
reel. Illustrator M.J. van Bree koos het moment waarop Adeka op Banda bij haar hulpbe-
hoevende vader Egeron wordt weggerukt door de Portugezen die haar om het leven zul-
3  Ritter heeft wellicht enig contact gehad met de Ambonese gemeenschap in Batavia die hier sinds het mid-
den van de zeventiende eeuw was gevestigd. Zie p. 279, vn. 126.
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len brengen.4 Ver Huell maakte zelf een tekening van een gekluisterde en naar de dood 
hunkerende Christina Martha, staande voor het blokhuis Beverwijk op Nusalaut waar 
haar vader is geëxecuteerd.5 L. Koopman tekende Si Tidja stervend in de armen van haar 
zojuist teruggevonden vader op Kapahaha.6 De taferelen hebben met elkaar gemeen dat 
zij ontzetting en mededogen opwekken.
De verhalen benadrukken het isolement waarin Adeka, Christina Martha en Si Tidja 
komen te verkeren. Christina Martha is enig kind. Adeka en Si Tidja hebben elk drie 
broers gehad, maar deze zijn voorafgaand aan de verhaalde gebeurtenissen reeds over-
leden. Christina Martha heeft een vriendin in de zachtaardige Delima en Si Tidja heeft 
een zusterlijke verstandhouding met Telukabesi’s eerste echtgenote Almina, maar deze 
personages spelen een ondergeschikte en tamelijk kleurloze rol in de verhalen. Opval-
lend afwezig in deze geschiedverhalen zijn de moeders. Adeka’s vader Egeron is aan het 
begin van het verhaal reeds weduwnaar, Christina Martha’s moeder is tijdens haar jeugd 
door een koppensneller gedood, terwijl Si Tidja op vijfjarige leeftijd haar moeder heeft 
verloren bij een schipbreuk en door Patiwani wordt uitgegeven voor een moederloze 
dochter. Ook hun geliefden kunnen hen geen bescherming of hoop op een gelukkige 
toekomst bieden: Afron wordt door Portugese hand verraderlijk gedood, Latumahina 
wordt door Matulessy verraden en zal door de Compagnie worden terechtgesteld, Te-
lukabesi slaat op de vlucht voor de Compagnie en zal na zijn overgave eveneens worden 
terechtgesteld. 
De vrouwelijke hoofdpersonages in de verhalen van Helmers, Ver Huell en Ritter tre-
den niet in de eerste plaats op als geliefden of moeders, maar als dochters. Helmers 
karakteriseert de verhouding tussen Adeka en Egeron als vergelijkbaar met die tussen 
Antigoné en Edipus: het gaat om een door rampspoed getroffen dochter die vervuld 
van kinderliefde en edel plichtsbesef haar hulpeloze, blinde vader door de wildernis 
geleidt. Adeka’s onvoorwaardelijke toewijding beantwoordt aan het achttiende-eeuwse 
beeld van de vrouwelijke natuur. D. Sturkenboom stelt in een studie over spectatoriale 
geschriften dat nieuwe, als verlicht gepresenteerde, theorieën de ongelijkheid tussen 
man en vrouw eerder bevestigden dan in twijfel trokken:
Latere spectator-schrijvers schreven de emotionele eigenschappen van het vrouwelijke ge-
slacht – in navolging van nieuwe wetenschappelijke theorieën uit die tijd – toe aan een onver-
anderlijke ingeboren aard die gekenmerkt werd door zachtheid en gevoeligheid. Terwijl bij 
mannen het zenuwgestel onder invloed van een bepaalde leefwijze verzwakt kon raken, werd 
het zenuwgestel van vrouwen ‘van nature’ als zwak, gevoelig en aandoenlijk beschouwd. Zo 
werd er een direct verband gelegd tussen het vrouwelijk lichaam – door God en de Natuur 
ontworpen voor het moederschap – en de meegaandheid, zachtaardigheid en liefdevolle 
aanleg van de vrouwelijke psyche.7
4  Van Bree 1815.
5  Ver Huell, Q.M.R., Christina Martha, voorvegteres der Muitelingen van het Eiland Noessa Laut, dochter van den Koning 
van Aboeboe, gekluisterd. Museum Arnhem, GM 01361.
6  Ritter 1861, titelpagina.
7  Sturkenboom 1998, p. 366.
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Ver Huells Christina Martha is een gecompliceerder personage dan Adeka. Zij neemt 
evenals Adeka de zorg op zich voor een hulpbehoevende bejaarde vader, maar zij heeft 
ook een strijdbare kant. Ver Huell verklaart haar onvrouwelijke toewijding aan de strijd 
uit de ongeciviliseerde omgeving waarvan zij zich nog niet geheel los heeft kunnen ma-
ken: sinds haar eigen moeder voor haar ogen is gedood door een koppensneller, is ‘de 
geest des oorlogs in christina’s hartstogtelijk gemoed gevaren’.8 Zij werpt zich niet 
alleen op als wapendraagster en beschermster van haar oude vader, maar ook als bezie-
lende aanvoerster in de strijd. Als zij zich aan het eind van de opstand vrijwillig over-
geeft, oogst zij zowel respect als compassie: 
‘Christina had door hare heldenmoed eerbiedige bewondering en door hare teedere 
jeugd en schoonheid, gepaard met de edelste ouderliefde, het medelijden der Nederlanders 
opgewekt.’9
De tomeloze hartstocht waarmee zij zich in de strijd werpt, is echter een teken dat het 
haar als vrouw ontbreekt aan mannelijke zelfbeheersing. Dit gebrek aan matiging ver-
klaart ook waarom zij na de terechtstelling van haar vader alle levenslust verliest en ten 
dode gedoemd is. Het ontbreekt haar aan vaderlijke bescherming, maar ook aan vader-
lijke leiding.
Si Tidja, het vrouwelijk hoofdpersonage in Ritters roman, heeft met Christina Mar-
tha gemeen dat zij als gevolg van de omstandigheden heen en weer geslingerd wordt 
tussen een vrouwelijke en een mannelijke natuur. De verteller verzekert de lezer dat 
‘zielskracht en gelatenheid, berusting in het lot, dat haar was voorbeschikt, de grond-
trekken waren van haar vrouwelijk karakter’.10 De persoonlijkheid van Si Tidja is ge-
vormd door kinderjaren waarin zij doordrongen is geraakt van het gezinsideaal van de 
gevoelige Verlichting. Bij alle steeds weer opflakkerende twijfels over afkomst en iden-
titeit ontleent zij zekerheid aan een gezinsideaal waarin onzelfzuchtige toewijding aan 
haar echtgenoot voorop staat. De omstandigheid dat de Compagnie de Hituezen van 
hun vrijheid en zelfstandigheid berooft, beweegt haar echter om zich niet te schikken 
in haar rol van vrouw en moeder, maar de wapens op te nemen, de haar omringende 
gevaren ‘met mannenmoed’ te trotseren en haar leven voor Telukabesi in de waagschaal 
te stellen.11 Si Tidja ontwikkelt als gevolg hiervan een persoonlijkheid waarin ‘een meer 
dan vrouwelijke ernst’ en mannelijke strijdvaardigheid het winnen van haar vrouwe-
lijke natuur.12 Aan het eind van de roman ziet Telukabesi zijn vrouw in een droom: zij 
verschijnt dan ‘in hare volle schoonheid, – in die schitterende gestalte, welke haar zoo 
eigen was wanneer zij aan hare te mannelijke hoedanigheden den ruimen teugel gaf ’.13 
De verteller karakteriseert de strijdvaardige rol van Si Tidja als zeer omstreden bij haar 
Hituese landgenoten. Door de wapens op te nemen en in travestie het strijdperk te be-
8  Ver Huell 2013, p. 72.
9  Ver Huell 2013, p. 31.
10  Ritter 1861, p. 40.
11  Ritter 1861, p. 173.
12  Ritter 1861, p. 41.
13  Ritter 1861, p. 317.
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treden oogst zij geen bewondering, zoals Christina Martha in Ver Huells verhaal, maar 
afkeuring. Haar strijdvaardigheid gaat, evenals het geval is bij Christina Martha, hand in 
hand met een gebrek aan zelfbeheersing. Almina, Patiwani en Telukabesi zelf houden 
haar vergeefs voor dat het niet de roeping van de vrouw is om haar man te beschermen 
en dat haar deelname aan de strijd de Hituese zaak meer kwaad dan goed kan doen.
Vaderpersonages
De dramatische lotgevallen van Adeka, Christina Martha en Si Tidja verwekten ont-
zetting en mededogen bij het publiek. Na afloop van zijn optreden in de Rotterdamse 
leesvergadering noteerde Ver Huell in een brief aan zijn oom met voldoening dat ver-
scheidene dames in het publiek bij de dood van zijn heldin tranen in de ogen hadden 
gekregen, en ook bij de verhalen van Helmers en Ritter lijkt het sentiment van de toe-
hoorders en lezers daardoor het meest te zijn getroffen. Het beroep op sentiment is in 
deze verhalen echter geen doel op zichzelf, maar een middel: de dood van de heldinnen 
richt de aandacht op de rol van de vaders in de verhalen.
In zijn herinnering werd Ver Huell na zijn voordracht van Christina Martha overladen 
met complimenten, niet alleen van de dames, maar ook van de heren bestuursleden. De 
president zou hem voor zijn ‘voortreffelijke voordragt’ hebben bedankt en hem hebben 
gecomplimenteerd dat hij als marineofficier én als schrijver belangrijke diensten aan 
het vaderland had bewezen: ‘gij hebt getoond den degen even zoo goed als de pen te 
kunnen voeren, gij handhaaft daardoor de roem van Nederland!’14 Deze waardering van 
de bestuursleden lijkt Ver Huell ten deel te zijn gevallen omdat zijn historisch-roman-
tisch tafereel een beeld van de koloniale geschiedenis schiep dat hun besef van man-
nelijke eigenwaarde streelde.
Een perspectief op de geschiedenis van de Molukken waarin tirannie en vrijheids-
strijd de belangrijkste thema’s vormden, deelde Ver Huell met Helmers en Ritter. Bij-
gevolg krijgen de vaderpersonages, Egeron, radja Triago, Patiwani en Jacob Verheiden, 
een centrale rol toebedeeld. Zij zouden in staat moeten zijn om hun dochter te bescher-
men en leiding te geven. Maar dat is niet het geval.
Helmers beschrijft Egeron als een deugdzaam vorst, die echter volledig afhankelijk is 
geworden van zijn dochter, fysiek doordat hij door ouderdomsgebreken en blindheid is 
getroffen, emotioneel doordat hij reeds eerder zijn vrouw en drie zonen heeft verloren. 
Ver Huell portretteert Christina Martha’s vader als een grijsaard voor wie de deelname 
aan de strijd eigenlijk te vermoeiend en te belastend is geworden en wiens geest nog in 
woeste voorouderlijke zeden is verstrikt.
In Toeloecabesie kenschetst Ritter Patiwani als een fysiek en mentaal krachtige man 
die de ondersteuning van een toegewijde dochter niet nodig heeft. Maar omdat hij haar 
pleegvader is, kan hij Si Tidja niet de zekerheid bieden die zij nodig heeft. De gedroom-
de herinneringen aan de kinderjaren met haar biologische ouders vormen al sinds haar 
kinderjaren een bron van oplopende verwarring, tweestrijd en verscheurdheid. Pas als 
14  Brieven van zijn neef Q.M.R. Ver Huell, 1804 april 17-1837 juli 14. NA 2.21.004.04, 307, brief d.d. 4 maart 1837.
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Si Tidja stervende is, wordt de binding met haar biologische vader hersteld. In de luttele 
ogenblikken die vader en dochter nog gegeven zijn, kan Jacob Verheiden de kwellende 
onzekerheid over haar afkomst wegnemen en haar geruststellen door haar te verzeke-
ren dat vader en dochter dezelfde God aanbidden. Ritter portretteert Verheiden als een 
deugdzaam en rechtschapen militair die echter door de Compagnie wordt ingezet in 
een ongerechtvaardigde oorlog tegen een voor gewetensvrijheid en onafhankelijkheid 
strijdend volk. Dat hij bijgevolg op Kapahaha zijn eigen dochter doodt, maakt van hem 
een gebroken man.
De vaders en dochters in de historisch-romantische verhalen van Helmers, Ver Huell 
en Ritter worden zonder uitzondering het slachtoffer van de historische gebeurtenis-
sen. Egeron, radja Triago en Patiwani kunnen worden gezien als vertegenwoordigers 
van een inheemse maatschappelijke bovenlaag die niet langer in staat is om de bevol-
king te beschermen, te leiden en de bloei van welvaart en welzijn te waarborgen. Het 
tragische lot van Adeka, Christina Martha en Si Tidja wekt ontzetting en mededogen, 
omdat zij als jeugdige heldinnen de belofte van een vitale en gelukkige toekomst voor 
de eilanden vertegenwoordigen
Niettegenstaande hun dramatisch verloop, bieden de verhalen enig perspectief op 
een betere toekomst doordat er vaderlijke personages in voorkomen die wel in staat zijn 
een positieve wending aan de betrekkingen tussen Nederlanders en oosterse volkeren 
te geven. In Geschiedenis van Egeron en Adeka wordt de vaderlijke verantwoordelijkheid van 
Egeron voor zijn volk en land overgedragen aan de admiraal Van Neck, die zich door 
zijn strijd tegen de Portugese tirannie een waardig opvolger van Egeron heeft getoond 
en het Bandanese volk als vertegenwoordiger van een verlichte natie in de moderne tijd 
kan binnenleiden. Ver Huell introduceert in Christina Martha de gezagsgetrouwe radja 
van Booi in het verhaal. Doordat deze zich heeft gecommitteerd aan de christelijke be-
schaving en aan het koloniaal bestuur, kan hij voor Christina Martha als vertrouwen-
wekkend rolmodel de plaats van haar biologische vader innemen. In Ritters Toeloecabesie 
fungeert de luitenant Moerlag als een vaderlijk personage dat de lezer door zijn verlichte 
denkbeelden en tolerante houding vertrouwen in een betere toekomst kan inboezemen. 
Hij behoort echter niet tot de hogere employees van de Compagnie, maar tot de lagere 
officieren die geen stem in het beleid hebben.
5.3  Pleidooien voor verlicht bestuur
Als erfgenamen van de Verlichting waren Helmers, Ver Huell en Ritter ervan overtuigd 
dat het Europa van de Verlichting het hoogste stadium in de ontwikkeling van de mens-
heid vertegenwoordigt en dat de volkeren van Azië nog in eerdere stadia van civilisatie 
verkeren. Zij gaan in hun verhalende betogen uit van de vooronderstelling dat de on-
gelijkheid onder de volkeren het gevolg is van ongelijktijdige ontwikkeling: in de ge-
schiedverhalen fungeren de Nederlanders als vertegenwoordigers van een hoogontwik-
kelde handelsnatie, terwijl de Bandanezen van Helmers een volk in een vroeg stadium 
van civilisatie vertegenwoordigen, de Ambonezen van Ver Huell een woest volk onder 
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de beschavende invloed van het christendom en de Hituezen van Ritter een woest volk 
onder de beschavende invloed van de islam.
De Nederlanders maken in dit wereldbeeld als vanzelfsprekend aanspraak op kolo-
niaal gezag, maar de fundamentele gelijkheid van de menselijke natuur verplicht hen 
tegelijk om de uitoefening daarvan te baseren op verlichte beginselen van redelijkheid, 
menselijkheid en rechtvaardigheid. De verhalen van Helmers, Ver Huell en Ritter getui-
gen van de optimistische verwachting dat een verlicht bestuur de ongelijkheid tussen de 
volkeren kan overbruggen en dat de geest van de Verlichting richting zal kunnen geven 
aan een hogere ontwikkeling van welvaart en welzijn voor de gehele mensheid.
Toch geeft de wijze waarop zij hun verhalen hebben uitgewerkt, blijk van belangrijke 
verschillen in het denken over koloniale verhoudingen en koloniaal beleid.
Een paradijselijk visioen
In Geschiedenis van Egeron en Adeka schept Helmers een gefictionaliseerd verleden waarin 
Bandanezen, Portugezen en Nederlanders tegenover elkaar worden gezet. De onderlig-
gende gedachte is dat deze drie volkeren verschillende ontwikkelingsstadia in de ge-
schiedenis van de mensheid vertegenwoordigen. Het leven op Banda kenschetst Hel-
mers als een arcadische idylle. Het is een samenleving met mediterrane godsdienstige 
en culturele gebruiken die binnen het filosofisch model van de wereldgeschiedenis 
werd beschouwd als een vroege verschijningsvorm van geciviliseerde samenlevingen. 
De Portugezen kenschetst hij als een hoger ontwikkelde, maar tirannieke natie. Zij be-
schikken wel over de middelen om met hun schepen de wereldzeeën te bevaren, maar 
omdat zij zich niet als eerste doel stellen om de handel te bevorderen en hierdoor de 
ontwikkeling van de mensheid te dienen, moet de zeevaart van deze naties wel uitlo-
pen op verovering en onderdrukking, ongebreidelde roofzucht en godsdienstdwang. 
In tegenstelling tot hen vertegenwoordigen de zeventiende-eeuwse Nederlanders in de 
opvatting van Helmers een verlichte en deugdzame natie die vooroploopt in de ontwik-
keling van wereldwijd handelsverkeer. Hun onverzettelijkheid tegenover tirannie en ge-
wetensdwang, gepaard aan verlichte tolerantie en respect jegens de Bandanezen, zou 
leiden tot een gelijkwaardige uitwisseling waarbij de Europeanen de volhardende be-
drijvigheid inbrengen waarmee zij ten profijte van de mensheid de handel en het han-
delsverkeer tot bloei brengen, en de bevolking hen niet slechts met ‘specerijen geur en 
wierook’ (IV, r. 446) haar dankbaarheid betuigt, maar ook het gezag over land en volk 
toevertrouwt.
De geest van de Verlichting lijkt Helmers te hebben overrompeld met een paradijse-
lijk visioen waarin de deugdzaamheid van de Hollandse natie de harmonie tussen Euro-
pese en oosterse volkeren herstelt en een ‘blijde staat der volkeren op aarde’ (IV, r. 421) 
waarborgt. De schittering van dit ideaal verblindde hem zodanig dat hij de verhouding 
tussen historische werkelijkheid en literaire verbeelding uit het oog verloor. Hij zong 
de geschiedenis van Egeron en Adeka los van de geschiedenis van Banda. Helmers gaat 
in Geschiedenis van Egeron en Adeka volledig voorbij aan de faam van Banda als centrum 
van de handel in nootmuskaat en foelie. Hij gaat bijzonder nonchalant om met wat er 
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over de vestiging van een Nederlands handelskantoor op Banda feitelijk bekend was. 
Hij laat ook het historisch vervolg buiten beeld: de pogingen om een monopolie te ver-
werven, de uitschakeling van de Engelse vaart op Banda, de ontvolking van Banda door 
gouverneur-generaal Jan Pietersz. Coen en de inrichting van een op slavernij gebaseerde 
plantage-economie. 
Hoewel hierover in de Bataafs-Franse tijd de nodige debatten waren gevoerd, behelst 
Geschiedenis van Egeron en Adeka geen kritiek op de slavernij of het specerijmonopolie, en 
evenmin een pleidooi om de teelt en de handel van nootmuskaat en foelie vrij te geven. 
In Geschiedenis van Egeron en Adeka brengt Helmers de historische verhouding tussen de 
Hollandse natie en de oosterse volkeren terug tot een filosofisch leerstuk: een hoog 
ontwikkelde en deugdzame handelsnatie dient zich in het verkeer met volkeren in een 
pastoraal stadium van ontwikkeling te laten leiden door universele beginselen van vrij-
heid, tolerantie en broederschap.
Glanzend idealisme
Helmers ervoer het denkbeeld van vrijheid en gelijkheid onder de volkeren wellicht nog 
als radicaal en revolutionair. Na de Bataafs-Franse tijd ontwikkelde het zich tot een 
glanzend ideaal dat in brede kring werd geaccepteerd, maar waaruit geen radicale con-
sequenties werden getrokken. Verlicht koloniaal bestuur zou voorrang moeten geven 
aan welvaart en welzijn voor alle onderdanen, maar zonder vrijheid en onafhankelijk-
heid op de politieke agenda te zetten.
Het vastleggen en uitwerken van ideeën over verlicht koloniaal bestuur vond in deze 
fase plaats in een geest van zelfverzekerdheid en optimisme. De versvertelling over 
de geschiedenis van Egeron en Adeka kreeg literaire nakomelingen in het dichtwerk 
Nederlands roem in Oost-Indië (1831) van Roorda van Eysinga en het treurspel Adeka, of de 
Nederlanders op Banda (1834) van Oudkerk Pool. Roorda van Eysinga, een bewonderaar 
van gouverneur-generaal Van der Capellen en een medewerker van Van Hoëvells Tijd-
schrift voor Neêrland’s Indië, betoogde dat de oosterse volkeren niet alleen bevrijd moesten 
worden van de Portugese tirannie, maar ook van de despotische willekeur en machts-
honger van hun eigen hoofden en vorsten. Hij was ervan overtuigd dat de Europese be-
schaving onlosmakelijk verbonden was met de christelijke godsdienst en dat het de taak 
van de Nederlanders was om het christendom te verbreiden en de bevolking te bevrijden 
van haar bijgelovigheden, dwangmatige driften en angsten. Oudkerk Pool nuanceerde 
het beeld van de Portugezen als tirannieke natie en betoogde dat de Hollandse natie pas 
aanspraak op koloniaal gezag zou mogen maken als dat berust op een door het volk in 
vrijheid gemaakte keuze. Evenals Roorda van Eysinga maakte hij een voorbehoud bij de 
door Helmers bepleite tolerantie tegenover de geloofsovertuigingen van oosterse volke-
ren en voerde hij een pleidooi voor een christelijke beschavingsmissie.
Ook in Ver Huells reisverhaal en historisch-romantisch tafereel Christina Martha zijn 
beschaving en godsdienst onlosmakelijk met elkaar verbonden. In tegenstelling tot 
Helmers kenschetst Ver Huell de opstandige ‘Indianen’ niet als een geciviliseerde be-
volking, maar als een volk in een overgangsstadium, tussen een voorouderlijk verleden 
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van woeste zeden en een begin van civilisatie. Personages als Christina Martha, Latu-
mahina en de radja van Booi hebben zich dankzij de verbreiding van het christendom 
op de Ambonse eilanden van de woeste voorouderlijke zeden losgemaakt. Zij geven elk 
op hun eigen manier blijk van een edel karakter en van bereidheid om zich vreedzaam 
te onderschikken aan een volk op een hogere trap van beschaving. Het verhaal wekt de 
hoopvolle verwachting dat het zaad van beschaving en christendom in de koloniën in 
vruchtbare aarde valt en dat de Nederlanders beschikken over de vereiste deugdzaam-
heid om zich de roeping van een beschavingsmissie waardig te betonen. 
Evenals Helmers laat Ver Huell het specerijmonopolie in zijn geschiedverhaal buiten 
beschouwing. Gouverneur-generaal Van der Capellen constateerde bij zijn bezoek aan 
de Molukken in 1824 dat het kruidnagelmonopolie een belangrijke oorzaak van armoe-
de en maatschappelijke onrust op de Ambonse eilanden vormde en beter afgeschaft zou 
kunnen worden. Ver Huell heeft wellicht gesympathiseerd met deze zienswijze en met 
de menslievende maatregelen die Van der Capellen op de Ambonse eilanden invoerde. 
Daarvan blijkt echter niets in zijn geschiedverhaal. Van der Capellen was bij koning Wil-
lem I in ongenade gevallen en Ver Huell had als equipagemeester en later als directeur 
van de marinewerf te Rotterdam bijzondere verplichtingen jegens het koningshuis. 
Door zijn Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën op te dragen aan prins Frederik 
dong hij naar de gunst van de koning en hij toonde een goede antenne voor de konink-
lijke wensen te hebben door te verklaren dat hij ernaar had gestreefd om
gewesten af te schilderen, waar de natuur, [...] onder de wijze en vaderlijke regering van Uwe 
Koninklijke Hoogheids Doorluchtigen Vader, dien God Zijnen zegen schenke, eene onschat-
bare bron van welvaart doet ontspringen voor het dierbaar vaderland.15
Ver Huell heeft politiek gevoelige onderwerpen en thema’s gemeden, in het bijzonder 
de vraag of het kruidnagelmonopolie verenigbaar is met een verlicht bestuur. Zijn ver-
heffend pleidooi voor een rechtvaardig en menselijk bestuur laat in het midden wat het 
voor de welvaart en het welzijn van de bevolking concreet zou moeten betekenen en hoe 
het gerealiseerd zou moeten worden.
Tanend optimisme
Het zelfverzekerde optimisme over de Nederlandse beschavingsmissie in Indië waarvan 
Helmers, Roorda van Eysinga, Oudkerk Pool en Ver Huell nog blijk gaven, ontbreekt in 
Ritters historische roman Toeloecabesie. De glans van hun idealisme en optimisme was 
aan het tanen en werd overschaduwd door twijfel en zelfkritiek.
In de verbeelding van Ritter was er onder de Hituezen sprake van een syncretistische 
vorm van islam waarin de woeste voorouderlijke zeden nog een belangrijke, in tijden 
van crisis doorslaggevende, rol speelden. Dat neemt niet weg dat hij aan de islam een ci-
viliserende invloed toeschrijft die vergelijkbaar is met de, door Ver Huell veronderstelde, 
beschavende werking van het christendom. Ritter draagt in Toeloecabesie een beeld van de 
15  Ver Huell 1835, p. VII.
5.3  pleidooien voor verlicht bestuur 333
islam en de Hituese moslims uit dat bedoeld lijkt om bij de lezer begrip en respect voor 
deze tegenstanders van de Compagnie te kweken. De Hituezen zijn geen trouweloze 
bondgenoten of onontwikkelde dwepers. Ritter tekent Patiwani als een grootmoedig 
en liefdevol pleegvader met een hoogstaand moreel besef. Het polygame huwelijk van 
Telukabesi met Almina en Si Tidja is gebaseerd op oprechte echtelijke (en zusterlijke) 
genegenheid. De imam Ridjali ijvert uit de aard van zijn ambt voor de godsdienst, maar 
zonder vrome kleingeestigheid. De vijandschap met de Compagnie komt niet voort uit 
verachting en haat jegens de christenen, maar uit de respectabele eis van onafhankelijk-
heid en gewetensvrijheid voor een in vrijheid geboren volk. Het verzet van de Hituezen 
tegen hun onderwerping aan de Compagnie is dan ook van een andere orde dan de 
impulsieve en onbeheerste opstand in Ver Huells Christina Martha.
Naarmate het verhaal vordert, krijgen Nederlandse personages zoals Demmer, Ver-
heiden, Moerlag, Swager en Fluweel een steeds belangrijker aandeel in de verhaalde 
gebeurtenissen. Ritter portretteert de Nederlanders niet als edelmoedige bevrijders of 
als voorbeeldige brengers van christendom en beschaving. Toeloecabesie schetst over het 
geheel genomen een bijzonder negatief beeld van hun beleid en optreden op de Am-
bonse eilanden. Ondanks hun voorsprong in ontwikkeling hebben zij de fundamen-
tele vrijheid en gelijkheid van de Hituezen niet gerespecteerd, maar aangetast door een 
wederrechtelijke opheffing van hun autonome regering. De Verenigde Oost-Indische 
Compagnie heeft een absolutistisch gezag uitgeoefend, was slechts uit op eigenbaat en 
toonde zich niet bij machte om machtsmisbruik en willekeur te beteugelen.
Ritter deelt het vertrouwen van Helmers en Ver Huell in de deugdzaamheid van de 
Hollandse natie niet. Hij laat in Toeloecabesie zien dat de dienaren van de Verenigde Oost-
Indische Compagnie juist op dit punt ernstig tekort zijn geschoten en dat de Com-
pagnie de kansen op toenadering en verbroedering zelf heeft vergooid. Evenmin deelt 
hij Ver Huells onvoorwaardelijke geloof in de beschavende invloed van de christelijke 
godsdienst. Het personage van luitenant Moerlag legt hij een breedvoerig en bewogen 
betoog in de mond waarin hij ervoor pleit om de eigen godsdienstige leerstelsels niet 
voorbarig aan de bevolking op te dringen, maar voorrang te geven aan het bevorde-
ren van bestaanszekerheid en een welvaartsminimum dat het welzijn van de bevolking 
waarborgt. Bij alle zelfkritiek houdt hij evenwel vast aan zijn overtuiging dat Nederland 
geroepen is tot een beschavingsmissie waarvan hij het einddoel omschrijft als ‘de groote 
hervorming, die men in hunne maatschappij, hunne huisgezinnen en hunne harten wil 
te weeg brengen’.16 Zijn vrijzinnig ideaal is een devotie die niet berust op leerstellige 
scherpslijperij, maar op de innigheid van het godsdienstig gevoel.
Ritters roman werpt de vraag op of de Europeanen bereid en in staat zijn om zelf naar 
hun Verlichtingsidealen te leven. Zijn ervaring als bestuursambtenaar heeft hem geleerd 
dat het gouvernement het koloniaal gezag over Indië, onder moeilijke omstandigheden 
en met zeer bescheiden militaire en bestuurlijke middelen, slechts kan handhaven op 
basis van een vertrouwenwekkend zedelijk overwicht. De roman nodigt de lezer uit tot 
zelfonderzoek en tot toetsing van het Nederlandse beleid aan Verlichtingsidealen. Ze is 
16  Ritter 1861, p. 116.
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daardoor minder optimistisch, maar heeft ook een minder vrijblijvende strekking dan 
de idealiserende geschiedverhalen van Helmers en Ver Huell.
5.4  Eclips van koloniaal idealisme
Helmers, Ver Huell en Ritter schreven hun geschiedverhalen in een periode waarin de 
geest van de Verlichting nog werkzaam was in het intellectuele en literaire leven. Nadat 
Van Hoëvell en zijn apostelen van de Verlichting in 1848 echter in aanvaring waren ge-
komen met het gouvernement in Batavia, werd hun speelruimte, in elk geval in Neder-
lands-Indië, duchtig ingeperkt en verloren de verlichtingsidealen met betrekking tot 
het koloniaal bestuur hun glans en gloed.
Indische krijgsgeschiedenis
In 1857 publiceerde Van Doren Thomas Matulesia, een geschiedenis van de opstand op 
de Molukken die veertig jaar tevoren had plaatsgevonden.17 Hij ontwaarde in Christi-
na Martha geen edele natuur, maar ‘eene ongehoorde hardvochtigheid’.18 Van Rees pu-
bliceerde in 1870 een biografie waarmee hij een monument wilde oprichten voor Fer-
dinand Vermeulen Krieger, een militair die zich in Nederlands-Indië door moedig en 
beleidvol optreden bijzonder had onderscheiden. In zijn beeld van Christina Martha be-
nadrukte hij haar dweepzieke karakter.
Ver Huell had het publiek in Nederland willen informeren ‘hoe ook in de verst af-
gelegen gewesten de roem van de Nederlandsche vlag is gehandhaafd, en belangrijke 
wapenfeiten hebben plaatsgehad’.19 Zijn reisverhaal en historisch-romantisch tafereel 
getuigden echter nog van Verlichtingsidealen die voor Van Doren en Van Rees geen 
inspiratiebron meer waren. Hun thema was het Indische krijgsleven en de vestiging 
en handhaving van koloniaal gezag. Zij schreven wat Boehmer in Colonial & Postcolonial 
Literature omschrijft als ‘colonialist literature’, een categorie van literaire teksten
which was specifically concerned with colonial expansion. On the whole it was literature 
written by and for colonizing Europeans about non-European lands dominated by them. It 
embodied the imperialists’ point of view.20
Er lijkt zich in de literaire geschiedschrijving van Nederlands-Indië een verschuiving 
van een verlicht naar een kolonialistisch perspectief te hebben voltrokken.
Bij de heruitgave van Toeloecabesie in 1861 bleek dat ook Ritter zich hieraan niet heeft 
kunnen onttrekken. Zijn roman werd onder de titel Vrijheid en dwang nagenoeg onver-
anderd opnieuw uitgegeven. De editie was bedoeld voor een publiek dat vermoedelijk 
andere wensen en verwachtingen zou hebben dan het publiek in het Indië van 1844. 
17  Van Doren 1857.
18  Van Doren 1857, p. 104.
19  Ver Huell 1835, p. VI-VII.
20  Boehmer 2005, p. 2-3.
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Ritter schreef in samenspraak met de uitgever een Voorrede waarin hij kort uiteenzette 
welke boodschap de roman voor de Nederlandse lezers had. Deze Voorrede was bijzonder 
somber gestemd. Ritter verklaarde dat de vestiging van het Nederlands gezag in Indië 
vanaf het begin tot strijd had geleid en dat er geen blijvende vrede was te verwachten. 
De Nederlanders hadden ‘aan onze zedelijke meerderheid, aan onze beschaving en we-
tenschappelijke kennis’ te danken dat zij het recht van de sterkste konden laten gelden. 
Maar hoewel de inlandse bevolking dat overwicht erkende en vreesde, had zij zich er 
nooit bij neergelegd en zou zij blijven pogen om ‘het juk, haar door vreemden opgelegd, 
van zich af te werpen’.21 Ritter noemde daarbij een factor die in het verleden van cruciaal 
belang was geweest en dat zijns inziens in de afzienbare toekomst zou blijven:
het geloof, namelijk, dat het grootste gedeelte der Inlandsche bevolking belijdt, een geloof, 
dat haar de diepste verachting voor ieder ander voorschrijft en tevens, zoo in dit leven als 
voor de toekomst, te groot zinnelijk genot, zoo geheel overeenstemmende met het Ooster-
sche karakter, aanbiedt, om ooit of immer plaats te maken voor de eenvoudige waarheid der 
Christelijke leer of eene vereenzelviging en verbroedering tusschen den Europeaan en den 
Inlander te doen geboren worden.
De aanranding zijner voorouderlijke gebruiken, waaraan hij zoo bijzonder gehecht is, doch 
die, wanneer ons belang het medebrengt, zoo dikwijls vernietigd worden, en dat geloof, 
waardoor de Inlander den Christen haat en moet haten, waren steeds en zullen immer zijn de 
oorzaken of voorwendsels tot zijn verzet tegen onze magt en ... laten wij het niet verbloemen, 
tegen onze overheersching.22
Hij beval Vrijheid en dwang daarom aan het publiek in Nederland ter lezing aan met de 
wens dat de lezer niet alleen bewondering zou opvatten voor de ‘moed en volharding 
onzer voorouders’, maar ook een denkbeeld zou krijgen van ‘de mogelijkheid van een 
langdurig verzet’.23 De roman zou, naar hij hoopte, ‘iets toebrengen om de krijgsmagt 
in Indië naar waarde in Nederland te doen schatten en hoogachten’.24
De gedesillusioneerde toon en inhoud van deze Voorrede spoort volstrekt niet met het 
idealistische pleidooi voor verlicht bestuur dat de roman in 1844 had uitgedragen. De 
belangrijkste boodschap van de roman zou nu betrekking hebben op de onvermijde-
lijke noodzaak om het recht van de sterkste te laten gelden en het koloniaal gezag met 
militaire middelen te handhaven. De roman zou dus, evenals Thomas Matulesia van Van 
Doren en Vermeulen Krieger van Van Rees, tot de literatuur over Indische krijgsgeschiede-
nis kunnen worden gerekend. Bewees Ritter met de Voorrede slechts lippendienst aan 
de kolonialistische wind die er in Nederland waaide, of had hij intussen aan zichzelf 
moeten toegeven dat zijn Verlichtingsidealen en zijn geloof in de overbrugbaarheid van 
tegenstellingen tussen Europeanen en gekoloniseerde volkeren, tussen christenen en 
moslims, op drijfzand waren gebouwd?
21  Ritter 1861, p. II.
22  Ritter 1861, p. II-III.
23  Ritter verwijst hier in het bijzonder naar een oorlog in de Zuider- en Oosterafdeling van Borneo die zich, 
naar aanleiding van een interventie door het gouvernement in de opvolging van de sultan van Bandjerma-
sin, van 1859 tot 1863 voortsleepte.
24  Ritter 1861, p. III.
336 5 conclusies
Vrijheid en dwang
Het is goedbeschouwd merkwaardig dat Ritter de lezer van de actualiteit van zijn his-
torische roman wilde overtuigen door een oproep tot meer waardering voor de krijgs-
macht in Indië. Had het niet veel meer voor de hand gelegen om de aandacht te vestigen 
op de actualiteit van de nieuwe titel die de roman bij deze heruitgave droeg?
De aansprekende Vrijheid en dwang verwees naar een actueel publiek debat over ko-
loniaal beleid waarin ‘vrijheid’ en ‘dwang’ de sleutelbegrippen vormden. In 1830 had 
gouverneur-generaal Van den Bosch het Cultuurstelsel ingevoerd, waarbij de bevol-
king van Java verplicht werd op een deel van de gemeenschapsgronden handelsgewas-
sen voor het gouvernement te telen. Nadat in 1848 het koloniaal beleid onderwerp van 
bespreking in het parlement was geworden, was de kritiek op het Cultuurstelsel sterk 
toegenomen. Hoewel het stelsel jaarlijks een buitengewoon hoog batig saldo voor de 
Nederlandse schatkist opleverde, bestempelden liberale politici het als een in begin-
sel onrechtvaardige vorm van dwangcultuur die de economische bloei van Nederlands-
Indië op de lange termijn in de weg zou staan. Zowel in de Nederlandse als de Indische 
pers regende het beschouwingen over het stelsel. Zo verscheen in de Java-Bode in juli 
1861, ten tijde van de verschijning van Ritters Vrijheid en dwang, de eerste aflevering van 
een politieke beschouwing onder de titel Het Cultuurstelsel waarin de auteur uitging van 
het axioma dat vrijheid, voor het individu en voor de samenleving, te beschouwen is als 
een verworvenheid van de beschaving. Dit beginsel zou ook in het beleid ten aanzien 
van Nederlands-Indië de leidraad moeten zijn:
Deze drang naar vrijheid heeft de Nederlandsche volksvertegenwoordiging er toe geleid bij 
de beraadslaging over de instandhouding van het Indisch Cultuurstelsel, aan de Regering de 
verklaring te ontlokken, dat dit stelsel van dwang en voogdij niet het laatste woord zou blijven 
in het Nederlandsch-Indisch staatsregt, maar dat ook daar de persoonlijke vrijheid de sluitterm 
zijn zou der maatschappelijke ontwikkeling.25
Wat de liberalen voor ogen stond, was een landbouw die niet op dwangcultuur, maar op 
vrije arbeid en particulier eigendom van de grond gebaseerd zou zijn. Of zo’n omwente-
ling zou moeten plaatsvinden, op welke termijn en op welke wijze, hield de gemoederen 
in Nederland en Nederlands-Indië sterk bezig, zowel in het parlement als daarbuiten.
Het zou nog een decennium duren voordat tot afschaffing van het Cultuurstelsel 
werd besloten, maar daarmee was het vraagstuk van de verhouding van dwang en vrij-
heid nog lang niet van de koloniale agenda. Zo verschenen in 1929 en 1930 de twee 
delen van Staatkundig beleid en bestuurszorg in Nederlandsch-Indië, een op verzoek van de 
overheid geschreven studie van de indoloog en diplomaat A.D.A. de Kat Angelino.26 In 
het eerste deel met cultuurfilosofische beschouwingen ontwikkelde hij een theorie van 
25  Java-Bode, 13 juli 1861, no. 56, p. 5.
26  In de voorgaande jaren had de regering een door de Partai Kommunis Indonesia (Communistische Partij van 
Indonesië) georganiseerde opstand neergeslagen en de Indonesische nationalisten monddood gemaakt. 
De Kat Angelino kreeg nu de opdracht om het koloniale beleid van Nederland te verdedigen tegen veront-
waardigde kritiek in de internationale pers. Zie Taselaar 1992, p. 264.
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de gelijkheid en ongelijkheid tussen de volkeren in oost en west waarin hij een contrast 
aanbracht tussen de op handelen gerichte ‘geest van het westen’ en de op contemplatie 
gerichte ‘ziel van het oosten’. Hij verklaarde de verschillen tussen de volkeren niet meer 
uit ongelijktijdige ontwikkeling, zoals de filosofen van de Verlichting, maar uit een fun-
damentele ongelijkheid tussen westerse en oosterse cultuur. Hij pleitte voor samenwer-
king tussen de volkeren, om op termijn te komen tot een grootse synthese van culturen 
die alle betrokken partijen zou helpen om een balans tussen handelen en contemplatie 
te vinden. In dit verband beschouwde hij de verhouding tussen vrijheid en dwang in het 
koloniaal beleid als een principiële kwestie die nog steeds actueel was. Er vielen lessen 
te trekken uit het Cultuurstelsel dat zijns inziens op beschamende wijze het koloniaal 
beleid voor een groot deel had beheerst:
De conclusie, die zich dan dadelijk uit de ervaringen van 1816-1830, en van ± 1830-1875 
opdringt, [...] kan niet anders luiden, dan dat beide extremen van dwang en vrijlaten uit 
den booze zijn en tot niets goeds kunnen voeren. In het ééne woord ‘leiding’, dat naar 
omstandigheden wisselende toepassing vereischt en juist dáárom de allerhoogste ei-
schen stelt aan allen, die in de koloniale wereld een werkkring hebben, is het juiste mid-
den aangegeven; fouten kunnen daarbij steeds voorkomen, doch kennis van en sympa-
thie voor de Inlandsche maatschappij zullen die feilen tot kleine afmetingen beperken.27
Het denkbeeld van Helmers, Ver Huell en Ritter dat de koloniale onderdanen op de weg 
naar een hogere fase van verlichte ontwikkeling een vaderlijke leiding nodig hebben, 
leidde blijkens het aanmatigende cultuurfilosofische betoog van De Kat Angelino een 
hardnekkig bestaan.
Op zichzelf had de titel waaronder Ritters roman Toeloecabesie in 1861 opnieuw werd 
uitgebracht, een nieuw en actueel perspectief aan zijn historische roman kunnen geven. 
De titel Vrijheid en dwang verwees ondubbelzinnig naar het publieke debat over het Cul-
tuurstelsel. In de voorrede had Ritter erop kunnen wijzen dat het zeventiende-eeuwse 
contrast tussen vrijheid voor Hitu en dwang van de Compagnie vergelijkbaar was met 
het negentiende-eeuwse contrast tussen het beginsel van vrije arbeid en het Cultuurstel-
sel. De actuele verplichting van de Javaanse bevolking om handelsgewassen voor het 
gouvernement te telen en tegen door het gouvernement bepaalde prijzen aan te bieden 
kwam immers overeen met de historische verplichtingen die de Compagnie in het kader 
van het specerijmonopolie aan de bevolking van de Molukse eilanden had opgelegd. 
De monopolies van de Compagnie en het gouvernement waren onverenigbaar met vrije 
arbeid en vrije handel: ze konden alleen met geweld worden afgedwongen en onder 
dwang gehandhaafd.
Wellicht heeft Ritter de continuïteit in het monopoliestelsel van de Compagnie en 
het Cultuurstelsel van het koninkrijk niet gezien en besefte hij daardoor niet hoe actueel 
een geschiedverhaal over de oorlog tussen Hitu en de Compagnie nog zou kunnen zijn. 
De concrete belangen van kruidnagelproducenten en kruidnagelhandelaren die op het 
spel stonden en hen tot strijd voor het behoud van de vrije handel dreven, waren in zijn 
27  De Kat Angelino 1929 p. 30.
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roman onbelicht gebleven. In zijn verbeelding was het ideële beginsel van onafhanke-
lijkheid en gewetensvrijheid de inzet van het conflict geweest.
Blijkens de toegevoegde voorrede was de actuele betekenis van Vrijheid en dwang in de 
beleving van Ritter een andere dan de boodschap van Toeloecabesie. Hij had de hoop laten 
varen dat koloniaal gezag en verlicht bestuur het zonder de uitoefening van militaire 
dwang zouden kunnen stellen. Dezelfde roman die hij in 1844 had geschreven vanuit 
door de Verlichting geïnspireerde idealistische verwachtingen, moest de lezers in 1861 
deelgenoot maken van zijn desillusie. Hij liet de tijd van verlicht idealisme achter zich.
5.5  Postkoloniale sporen
De hiervoor besproken negentiende-eeuwse geschiedverhalen verbeelden de geschie-
denis van de Molukken vanuit een koloniaal perspectief. Ook de Menadonese onder-
wijzersopleider Kandou, die de roman van Ritter rond de eeuwwisseling heeft bewerkt 
tot de Maleistalige Hikajat Kotidjah, getuigde in zijn benadering van de geschiedenis van 
Hitu, wellicht tegen beter weten in, nog van grote loyaliteit jegens de koloniale macht.
Pas met de opkomst van het Indonesische nationalisme ontstond een literatuur die 
Boehmer als postkoloniaal omschrijft:
Rather than simply being the writing which ‘came after’ empire, postcolonial literature is ge-
nerally defined as that which critically or subversily scrutinizes the colonial relationship. It is 
writing that sets out in one way or another to resist colonialist perspectives.28
Lasamahu’s kinderboek Sekuntum kembang dari seberang buiten beschouwing gelaten, zijn 
in de Indonesische postkoloniale literatuur echter geen sporen van de geschiedverhalen 
van Helmers, Ver Huell en Ritter te vinden. We treffen ze slechts aan in dorpsgeschie-
denissen op Banda en Hitu en in de cultus van Molukse pahlawan of nationale helden.
Sporen in dorpsgeschiedenissen
Voortbrengselen van orale cultuur op de eilanden van de Molukken zijn pas sinds het 
laatste kwart van de negentiende eeuw op schrift vastgelegd. Dat gebeurde niet alleen 
in publicaties van belangstellende militairen en bestuursambtenaren, zendelingen en 
missionarissen, volkenkundigen en antropologen, maar ook in manuscripten van adat-
oudsten zelf. Na de soevereiniteitsoverdracht hebben westerse en Indonesische onder-
zoekers het documenteren van het Molukse oraal erfgoed in samenwerking met gezag-
hebbende lokale informanten voortgezet.29
Dat onderzoekers niettemin materiaal uit de Molukse orale tradities publiceerden, ver-
dedigden zij vaak met het argument dat de lokale landstalen op de Molukken door het 
28  Boehmer 2005, p. 3.
29  Over het documenteren van Moluks oraal erfgoed, zie Straver 1993, p. 201-208. Voor een Nederlands-
talige bloemlezing van vertaald en bewerkt oraal erfgoed van de Molukken, zie Straver 2007, dl. I, p. 15-213.
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Maleis of Indonesisch als oprukkende cultuurtaal worden verdrongen en dat er met het 
overlijden van oudere generaties veel van het oraal erfgoed verloren gaat. Het onderzoek 
van de laatste halve eeuw laat echter zien dat de orale tradities levenskrachtiger zijn dan 
vaak wordt gedacht. Zo ontlenen de Bandanezen in het moderne Indonesië hun cultu-
rele identiteit nog steeds aan de verhalen en adatrituelen waarin zij de vrome en geleerde 
voorouders herdenken die de nog bestaande ‘adatdorpen’ hebben gesticht en de islam op 
Banda hebben gebracht. Ook de Bandanezen die in de loop van de tijd van hun eilanden 
zijn verdreven of vertrokken, koesteren in de diaspora hun orale erfgoed, als een cultureel 
paspoort bij het opbouwen en onderhouden van onmisbare maatschappelijke netwerken.
Het is een algemeen kenmerk van orale cultuur dat de vertellers van geschiedverha-
len het beeld van het voorouderlijk verleden bij elk optreden herscheppen en afstem-
men op de gelegenheid en het publiek. De overlevering is hierdoor vatbaar voor het 
binnendringen van nieuwe verhaalelementen. Zo hebben we kunnen constateren dat 
sporen van de literaire verhalen van Helmers en Ritter zijn opgenomen in het orale erf-
goed van Banda en Hitu. Dit is slechts mogelijk geweest doordat Bandanese perkeniers 
en de Menadonese onderwijzersopleider Kandou de oorspronkelijke geschiedverhalen 
hebben bewerkt en daardoor bekendheid in bredere kring mogelijk hebben gemaakt. 
Zij reduceerden de literaire geschiedverhalen tot verkorte en vereenvoudigde verhaalver-
sies, ten koste van de verlichtingsidealen die Helmers en Ritter wilden uitdragen.
Uit Bandanese manuscripten van het begin van de twintigste eeuw blijkt dat de naam 
Adeka als alias voor prinses Tjilubintang fungeerde en de periodisering van de Ban-
danese geschiedenis aansloot bij die van Helmers. Diepgaand en duurzaam is deze 
integratie in het orale erfgoed echter niet geweest. In de postkoloniale beeldvorming 
van Banda’s geschiedenis zoals deze door politicus en zakenman Des Alwi is gecanoni-
seerd, zijn de sporen van de historie van Egeron en Adeka gekwalificeerd als een vorm 
van vervuiling en uitgewist.
Op Hitu hebben de adatoudsten van het dorp Morela in Kandou’s Hikajat Kotidjah, 
wellicht omdat deze als authentieke Ambonse hikajat werd gepresenteerd, geen bron 
van vervuiling gezien, maar een mogelijkheid om hun orale erfgoed te verrijken. Zij heb-
ben Telukabesi’s echtgenote tot voorvechtster in de oorlog om Kapahaha verklaard.
Sacrale waarheden betwist
De adatoudsten die zich als bevoegde vertellers van familie- en dorpsgeschiedenissen 
opwerpen, maken aanspraak op onvoorwaardelijk gezag. Zij fungeren als de woord-
voerders van een voorouderlijke geschiedenis die sacraal en onaantastbaar is. Over het 
algemeen beseffen de toehoorders echter dat het bij deze geschiedverhalen veelal gaat 
om oncontroleerbare kennis waarbij zowel de status van de vertellers als de belangen 
van de betrokken families en dorpen op het spel staan. Naarmate meer jongeren deel-
nemen aan voortgezet en hoger onderwijs, neemt de behoefte aan betrouwbare histori-
sche bronnen en wetenschappelijk verantwoord historisch onderzoek toe. Vaak nemen 
zij in het kader van studieopdrachten zelf deel aan het in kaart brengen en onderzoeken 
van familie- en dorpsgeschiedenissen.
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Digitale media maken het tegenwoordig, zowel op de Molukken als onder Moluk-
kers in de diaspora, mogelijk om voorouderlijke geschiedenis in alle openheid vast te 
leggen en door te geven. Ze maken de kennis van familie- en dorpsgeschiedenissen 
toegankelijk die voorheen was voorbehouden aan de tua adat (adatoudsten) en alleen bij 
daartoe bestemde gelegenheden op rituele wijze werd overgedragen. Jongeren uit Mo-
rela hebben in 2010 een website opgezet die sindsdien regelmatig wordt onderhouden 
en aangevuld. Hierop wordt de dorpsgemeenschap onder de kopjes Budaya (cultuur), 
Sejarah (geschiedenis), Pendidikan (onderwijs), Wisata (toerisme), Ekonomi (economie), 
Mitos (mythe) en Maps (kaarten) aan de buitenwereld gepresenteerd.30 De website bevat 
artikelen over onderwerpen als de lokale adat, de prekoloniale en koloniale geschie-
denis van Kapahaha, de historische relaties van Morela met de dorpen Waai en Soja, 
journalistieke reportages van adatfeesten en adatrituelen, teksten van traditionele ka-
pata (zangen) en nieuwe puisi (gedichten). Daarnaast presenteert de website een ruime 
collectie foto’s, filmpjes en geluidsopnamen. Daaronder bevinden zich foto’s van het 
donkerblauwe hemd dat Telukabesi in de strijd zou hebben gedragen, en van zijn peluit 
komando, een klein houten scheidsrechtersfluitje dat hij bij de bevelvoering zou hebben 
gebruikt. Beide voorwerpen zijn pusaka, erfstukken die in de rumah tua (voorouderlijke 
woning) van de familie Leikawa worden bewaard en voorheen slechts aan ingewijden 
werden getoond.
Websites zoals deze stimuleren de gebruikers om de beeldvorming van de voorou-
derlijke geschiedenis door vergelijking met verschillende, liefst wetenschappelijke, 
bronnen kritisch te toetsen. Een toepasselijk voorbeeld is te vinden op een website over 
Morela’s buurdorp Mamala. Op 9 september 2015 verscheen hier een bijdrage onder de 
titel Cinta Segitiga Telukabesi – Putidjah – Latoewiloeloe: Sejarah Atau Fiksi? (Een driehoeksver-
houding tussen Telukabesi, Putidjah en Latuwilulu: geschiedenis of fictie?).31 Het is een vertaling 
in het Indonesisch van de eerste pagina’s uit mijn artikel over Ritters roman dat in 1999 
verscheen in het tijdschrift Indische Letteren.32 Het vertaalde fragment zet uiteen dat de 
koloniale geschiedenis nog voortleeft in de orale overlevering van het dorp Morela en 
dat de beeldvorming van de vertellers voor een deel berust op een Nederlandse histori-
sche roman. Ook schetst het de rivaliteit tussen Telukabesi en de Latuwilulu. Zo’n twee 
weken later, op 26 september 2015, verscheen op deze zelfde website een kritisch com-
mentaar met de titel Arogansi dan Mitos Kapahaha di Tanah Hitu (Arrogantie en de mythe van 
Kapahaha in het land Hitu). De eerste steen des aanstoots is Ritters bewering dat
30  Zie tifatomasiwa.blogspot.nl (29 september 2016).
31  www.mamala-amalatu.blogspot.nl/2015/09/cinta-segitiga-telukabesi-putidjah.html.
32  Straver 1999. De schrijver van het weblog heeft p. 137-143 vertaald. Hij heeft het artikel wellicht aange-
troffen op www.dbnl.org/tekst/_ind004199901_01/_ind004199901_01_0020.php.
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de val van Kapahaha destijds is veroorzaakt door Latowiloelloe (een adathoofd in het dorp 
Mamala) die gegriefd was omdat zijn liefde was afgewezen door Putidja die tenslotte de 
vrouw van kapitan Tulukabesi werd.33
Van deze voorstelling van zaken zegt de commentator dat ze ‘sangat merugikan orang Ma-
mala’ (de mensen van Mamala sterk benadeelt). Omdat Polut, de kampong van de La-
tuwilulu, ten tijde van de oorlog om Kapahaha onder het dorp Mamala ressorteerde, 
wordt de beschuldiging van verraad door de gehele bevolking hoog opgenomen.
Zijn tweede bezwaar weegt niet minder zwaar:
In dit boek wordt zelfs beweerd dat, vergeleken met de buurdorpen van toen, alleen de men-
sen van Morela de voorhoede van het verzet tegen de VOC vormden. Is dit inderdaad het 
geval? In deze uiteenzetting wordt een poging gedaan om de voorgaande vraag te beant-
woorden en in het bijzonder na te gaan of kapitan Tulukabesi inderdaad van Morela is en 
of Putidjah werkelijk een bestaand persoon is. Tevens om te schetsen dat verscheidene uli 
[dorpenfederaties] destijds een aandeel in de strijd tegen de VOC hadden, en te beschrijven 
welke rol het sultanaat Ternate (de kimelaha’s) en het vorstendom Makassar (Mangkasar) 
speelden door het verzet van de bevolking van Hitu in de strijd tegen de VOC te steunen.34
In het vervolg van zijn bijdrage betoogt de schrijver dat Telukabesi tot het geslacht Tani-
hitumesen uit Hitulama behoort en niet tot het geslacht Leikawa uit Morela, dat het de 
vraag is of Putidjah werkelijk heeft bestaan, en dat in gezaghebbende historische bron-
nen, in het bijzonder Hikajat Tanah Hitu van Ridjali en De Ambonse historie van Rumphius, 
beslist geen buitengewone historische verdiensten aan de voorouders van het dorp Mo-
rela worden toegekend. 
Het internet biedt een forum voor een levendige uitwisseling van gegevens die ge-
bruikt kunnen worden om het beeld van de voorouderlijke geschiedenis aan een ver-
scheidenheid van bronnen te toetsen en waar nodig te herscheppen. Het biedt kansen 
om de kwaliteit van de historische beeldvorming te verbeteren door verbreding en verdie-
ping van het bronnenonderzoek. In het geval van sacrale voorouderlijke geschiedenissen 
is het zoeken naar historische waarheid echter geen puur academische aangelegenheid. 
Het feit dat de historische beeldvorming van de adatoudsten van Morela op de website 
over Mamala wordt betwist, kan in de van oudsher rivaliserende verhouding tussen beide 
buurdorpen bijdragen aan wrokgevoelens en uitbarstingen van animositeit.
33  www.mamala-amalatu.blogspot.nl/2015/09/arogansi-dan-mitos-kapahaha-di-tanah.html: ‘Yang menye- 
babkan jatuhnya Kapahaha saat itu adalah Latowiloelloe (salah seorang tokoh adat di Negeri Mamala) 
yang sakit hati karena cintanya ditolak oleh Putija yang akhirnya menjadi istri Kapitan Tulukabesi.’
34  www.mamala-amalatu.blogspot.nl/2015/09/arogansi-dan-mitos-kapahaha-di-tanah.html: ‘Dalam buku 
itu bahkan disebut-sebut orang-orang Morela sajalah yang menjadi garda terdepan dalam melawan VOC 
dibandingkan negeri tetangganya saat itu. Apakah memang demikian? Dalam penjabaran ini dicoba un-
tuk menjawab segudang pertanyaan di atas, sekaligus membongkar apakah Kapitan Tulukabesi adalah 
orang Morela? dan apakah Putijah memang benar-benar tokoh yang nyata? Serta menggambarkan ada-
nya peranan dari berbagai Uli dalam perjuangan melawan VOC saat itu. Juga menggambarkan peran 
dari kesultanan Ternate (gimelaha) dan kerajaan Makassar (Mangkasar) dalam mendukung perlawanan 
rakyat Tanah Hitu dalam perjuangan melawan VOC.’
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Sporen in de pahlawan-cultus
In Ver Huells reisbeschrijving Herinneringen van eene reis naar de Oost-Indiën en de gero-
mantiseerde biografie Vermeulen Krieger van Van Rees is de historische Christina Martha 
getransformeerd tot een door literaire verbeelding gevormd personage.35 Van haar zijn 
in het huidige Indonesië meer sporen te vinden dan van Adeka en Si Tidja.
Onder het regiem van Soeharto bevorderde de Indonesische overheid de natievor-
ming onder meer door haar greep op de historische beeldvorming te versterken. De 
benoeming van pahlawan nasional of nationale helden uit alle regio’s van het land was 
een effectief middel om onder de volkeren en bevolkingsgroepen in Indonesië het besef 
van een gezamenlijke geschiedenis en een collectieve roeping te verbreiden. Zo zijn de 
Molukken in het Indonesische pantheon van pahlawan nasional vertegenwoordigd door 
twee nationale helden uit de recente geschiedenis en drie uit het tijdperk sebelum kebang-
kitan nasional (voorafgaand aan de nationale bewustwording).36 
De antropologe J. Hoskins signaleert dat de koloniale geschiedenis bovenal vanuit 
het perspectief van de strijd tegen de overheersers wordt herschreven en dat de histori-
sche beeldvorming zich concentreert op de deugdzaamheid en morele superioriteit van 
de strijders:
Borrowing from a Western tradition of seeing history as made mainly by great men at great 
battles, Indonesian ideologists have tried to ‘find’ heroes of their anticolonial struggle in 
obscure, distant locations all over the archipelago. This search is part of a more or less con-
scious process of creating an Indonesian history that treats the archipelago as a single moral 
community, and that argues that history repeats itself all over the thousands of islands in 
many of the same ways.37
Indonesische historici verkeren bij het onderzoek naar Christina Martha en haar aan-
deel in de opstand van 1817 in een ongemakkelijke positie. Enerzijds ambiëren zij de 
koloniale geschiedenis vanuit Indonesisch perspectief te herschrijven tot ‘het ware ver-
haal’ van de koloniale onderdrukking, anderzijds zijn zij aangewezen op bronnen die 
onmiskenbaar een Nederlands perspectief op de historische gebeurtenissen bieden. 
Om de status van ‘Martha Christina’ als pahlawan nasional (nationale heldin) te legitime-
ren, veroorloven zij zich bij de selectie, interpretatie en ordening van gegevens over haar 
leven en haar deelname aan de opstand grote vrijheden.
Hoewel er in de orale overlevering van haar familie of geboortedorp geen geschied-
verhalen over Christina Martha en haar vader Paulus Tiahahu circuleren, koppelen de 
onderzoekers de heldin wel aan de voorouderlijke geschiedenis: haar vader en haar 
35  Ver Huells historisch-romantische verhaal Christina Martha werd pas in 2013 gepubliceerd en heeft dus 
(nog) geen rol in de historische beeldvorming rond de nationale heldin gespeeld.
36  De bij de coup van 1965 om het leven gekomen Keiese politieman Karel Satsuit Tubun werd in datzelfde 
jaar tot nationale held verklaard. In 1969 volgde ‘Martha Christina Tiahahu’, in 1973 ‘Kapitan Pattimura’ 
en in 1995 de in 1780 in opstand gekomen Tidorese prins Nuku Muhammad Amiruddin. Tenslotte werd 
de titel in 2010 toegekend aan de Ambonse arts, politicus en oud-minister Johannes Leimena.
37  Hoskins 1987, p. 606.
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moeder zouden beiden afkomstig zijn uit geslachten van legendarische voorvechters. 
Vervolgens construeren zij een loopbaan van ‘Martha Christina’ waarin zij niet slechts 
de wapendraagster van haar vader is, maar ook zelf aan de strijd deelneemt en een be-
zielende invloed op de opstandelingen heeft. Anders dan Ver Huell, appelleren zij niet 
aan het mededogen van de lezers met een door rampspoed getroffen heldin, maar aan 
hun bewondering voor haar semangat perdjuangan (strijdlust) en aan hun afschuw van 
de meedogenloosheid van haar onderdrukkers. In dit opzicht komt de omvorming van 
de literaire Christina Martha tot de nationale heldin ‘Martha Christina’ overeen met de 
omvorming van de getroubleerde literaire heldin Si Tidja tot de voorvechtster Putidjah.
Om te bewerken dat ‘Martha Christina’ in het collectief bewustzijn als nationale 
heldin wordt erkend, wordt een breed palet aan middelen ingezet: monumenten in de 
openbare ruimte, populariserende media, een met ceremonieel en retorisch geweld 
omgeven Martha Christina Tiahahu-dag op 2 januari, vernoeming van straten, gebou-
wen, instellingen en maatschappelijke organisaties. De cultus rond ‘Martha Christina’ 
staat in dienst van de door de overheid nagestreefde natievorming en richt zich in het 
bijzonder op de rol van de vrouw in de pembangunan (opbouw) van Indonesië.
Biografieën van ‘Kapitan Pattimura’ en ‘Martha Christina’ beloven de lezers de histo-
rische waarheid, maar de onzekerheid over de betrouwbaarheid van de bronnen sluipt 
weer binnen zodra de onderzoekers zich baseren op de orale overlevering van familie- 
en dorpsgeschiedenissen. Het voortwoekerende getwist over de afkomst van ‘Kapitan 
Pattimura’ is een verontrustend voorbeeld omdat ze consequenties heeft voor de gevoe-
lige verstandhouding tussen moslims en christenen op de Ambonse eilanden.
Ook in andere opzichten lijken de in de pahlawan-cultus gepropageerde waarheden 
minder onaantastbaar te zijn geworden. Historicus G. van Klinken signaleert dat het 
nationalistische beeld van de Indonesische geschiedenis na de val van het regiem Soe-
harto in 1998 vrijwel onmiddellijk ter discussie werd gesteld. Het vertrouwen in de door 
het regiem gesanctioneerde historische beeldvorming bleek in brede kring ernstig be-
schadigd en er ontstond ruimte voor revisie van de bestaande nationalistische geschied-
schrijving, voor geschiedschrijving ten dienste van regionaal etnisch nationalisme en 
voor vormen van geschiedschrijving waarin niet de nationale helden centraal staan, 
maar de historische ervaringen van gewone Indonesiërs.38
De jonge publicist E.N.S. Alkhajar bracht in 2008 een boekje uit onder de titel Pahla-
wan2 yang digugat. Tafsir kontroversi Sang Pahlawan (Aangeklaagde helden. Dispuut over De 
Held), waarin hij het imago van een achttal nationale helden als deugdzame strijders te-
gen de koloniale onderdrukking aan een kritische beschouwing onderwierp. In een ten 
geleide verklaarde hij voorzichtigheidshalve beslist niet de onomstotelijke waarheid in 
pacht te hebben, maar slechts de cultus van individuele helden ter discussie te willen 
stellen:
Dit geschrift [...] probeert slechts het denkbeeld naar voren te brengen dat bezinning nodig 
is om de figuur van De Nationale Held te desacraliseren en hen neer te zetten als gewone 
 
38  Van Klinken 2001, p. 323-327.
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mensen die over veel bijzondere kwaliteiten beschikken, maar ook hun niet geringe zwak-
heden hebben.39
De door Alkhajar bepleite ‘desacralisering’ heeft voor wat betreft ‘Kapitan Pattimura’ 
en ‘Martha Christina’ nog niet plaatsgevonden, maar wellicht vormt het tweede eeuw-
feest van de opstand van 1817 een aanleiding om de geschiedenis van de opstand te her-
schrijven zonder ze opnieuw te reduceren tot een instrument in een nationalistische 
pahlawan-cultus.
5.6  Een historie van Tobelo
In de voorgaande hoofdstukken hebben we nagegaan hoe de nalatenschap van de Ver-
lichting heeft doorgewerkt in negentiende-eeuwse historisch-romantische verha-
len over de Molukken. Daarbij hebben we ernaar gestreefd om de verhalen in hun 
tijd te plaatsen en in kaart te brengen hoe de opvattingen over koloniale verhou-
dingen en koloniaal beleid in de loop van de tijd zijn veranderd.
De verhalen van Helmers, Ver Huell en Ritter werden meer dan anderhalve 
eeuw geleden geschreven. Hoe kijken we er nu op terug? In deze laatste para-
graaf staan we stil bij overeenkomsten en verschillen tussen hun werk en een 
Indonesische postkoloniale historische roman. 
Indonesische postkoloniale literatuur
De geschiedenis van het kolonialisme en de dekolonisatie biedt Indonesische schrijvers 
van postkoloniale literatuur een overvloed aan verhaalstof. Zo publiceerde Balai Pustaka, 
opgezet als door het gouvernement gecontroleerd kantoor voor volkslectuur, in 1949 
Tambera, een historische roman van U.T. Sontani.40 De roman werd geschreven in de ja-
ren dertig, tijdens de opkomst van het Indonesisch nationalisme.41 Het verhaal speelt 
zich af tegen de achtergrond van de vestiging van de Nederlanders op Banda en heeft 
een expliciet antikoloniale strekking .42
39  Alkhajar 2008, p. 3-4: ‘Tulisan ini [...] hanya mencoba mengetengahkan gagasan perlu adanya kontem-
plasi untuk mendesakralisasikan sosok Pahlawan Nasional dengan mendudukkan mereka sebagai ma-
nusia biasa yang memiliki banyak keunggulan dan tidak sedikit pula kelemahannya.’
40  Sontani wordt gerekend tot de angkatan 45, de schrijversgeneratie van 1945, waarvan prominente leden 
na de verijdeling van een coup in 1965 als sympathisanten van de Partai Komunis Indonesia (Communisti-
sche Partij van Indonesië) werden opgepakt en in diskrediet gebracht. Sontani was tijdens de coup op een 
congres in Beijing en keerde niet terug naar Indonesië. Hij migreerde vanwege het uitbreken van de Cul-
turele Revolutie in China naar Moskou. Zijn literair werk was in Indonesië tijdens het Soeharto-regiem 
verboden en wordt pas vanaf 2001 weer herdrukt. Zie https://id.wikipedia.org/wiki/Utuy_Tatang_Son-
tani.
41  De oorspronkelijk in het Sundanees geschreven roman was reeds in 1937 gepubliceerd als feuilleton in 
de regionale kranten Sipatahoenan en Sinar Pasundan. Het was de eerste roman van de in 1920 geboren 
Sontani. Over Sontani, zie Teeuw 1979, p. 190-195. 
42  Tambera, een zoon van het hoofd van de ‘kampung Lontor’, raakt in de ban van de westerlingen en hun 
culturele voorsprong, treedt in hun dienst, verliest zich in romantische dromen over een toekomst met 
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Het aantal romans dat betrekking heeft op de koloniale geschiedenis van de Moluk-
ken, is echter klein. De roman die we in deze paragraaf naast de verhalen van Helmers, 
Ver Huell en Ritter leggen, is Ikan-ikan Hiu, Ido, Homa (Haaien, Tonijnen, Spierinkjes), 
een novel sedjarah (historische roman) van Yusuf B. Mangunwijaya.43
Mangunwijaya volgde in zijn jonge jaren technische opleidingen en nam na 1945 in 
Jogjakarta deel aan de guerilla tegen de Nederlanders voordat hij besloot een opleiding 
tot priester te volgen. Na zijn inwijding in 1959 werd hij, met het oog op de kerken-
bouw in Indonesië, uitgezonden naar Europa om in Aken architectuur te studeren. Hij 
benutte deze jaren onder meer om zijn belangstelling voor de wereldliteratuur en zijn 
algehele intellectuele ontwikkeling te verbreden en te verdiepen. In Indonesië bouwde 
hij een naam op als architect, maar ook als sociaal activist, publicist en literator.
Ikan-ikan Hiu, Ido, Homa verscheen in 1983. Het verhaal speelt zich af van 1594 
tot 1621, de periode waarin de Nederlanders zich een plaats veroverden in de gevestigde 
netwerken van de specerijenhandel in Maluku, op de Ambonse eilanden en op Banda. 
De hoofdpersonages in de roman zijn de botenbouwer Mioti-Lamo en zijn aange-
nomen dochter Tarate-Rorasai, beiden afkomstig van Tobelo op Halmahera. 
We bespreken de roman nader vanwege de opmerkelijke overeenkomst met de 
keuze van Helmers, Ver Huell en Ritter voor een vader en dochter als hoofdper-
sonages.
De wet van de vissen
Het begin van de roman verhaalt de ondergang van Dowingo-Djo, een dorp aan 
de oostkust van de baai van Kao, gelegen tussen de noordelijke en noordooste-
lijke uitloper van Halmahera. Het wordt verwoest bij een strafexpeditie van de sul-
tan van Ternate. De enige overlevenden zijn de jonge scheepsbouwer Mioti-Lamo en de 
weduwe van het dorpshoofd, Loema-Dara. Zij is de dochter van het hoofd van Gura, een 
eilandje in het Lina-meer, de plaats van oorsprong van de Tobelo. Het paar sticht aan 
de baai van Kao de nieuwe nederzetting Gamfela en kiest voor een eenvoudig en vreed-
zaam bestaan, een bewuste breuk met de voorouderlijke gebruiken.
In het tweede deel wordt de handeling verlegd naar het hof van Ternate. In juni 
1601 komt admiraal Van Neck met de schepen Amsterdam en Gouda aan op de rede van 
Ternate. Als hij verneemt dat de Portugezen op Tidore van plan zijn de Nederlandse 
schepen te komen verjagen, stelt hij de Ternatanen voor om hen voor te zijn en het Por-
tugese eskader voor de kust van Tidore aan te vallen. De roman schildert uitvoerig de 
besprekingen hierover tussen de sultan en de rijksgroten van Ternate. De ervaren rijks-
een Nederlands meisje en verzaakt zijn plichten jegens zijn ouders en zijn volk. Kawista, zijn broer en 
tegenpool, blijft trouw aan de Bandanese adat en neemt de leiding in het verzet tegen de Nederlanders. 
De broers fungeren als respectievelijk een negatief en een positief rolmodel voor zelfbewuste, nationalis-
tisch gezinde lezers. Voor een negatief oordeel over Tambera als historische roman, zie Aveling 1967.
43  Een vertaling van C.E. Bouwman verscheen in 1991 onder de titel Tussen admiraals en sultans in de door 
NOVIB (Nederlandse Organisatie voor Internationale Ontwikkelingssamenwerking) opgezette Derde 
Sprekerserie. Over Mangunwijaya, zie ook Wieringa 2004.
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bestuurder Hidayat maant de vergadering tot terughoudendheid: haalt Ternate door 
zich met de Nederlanders te verbinden niet een nog geduchter vijand in huis? Zainal 
Abidin, de hoogste religieuze functionaris van het sultanaat, houdt de rijksgroten 
een spiegel voor:
‘Maar wij moeten wel beseffen dat onze gevaarlijkste vijanden zich niet bevinden op het dek 
van die munitiedepots “Angseterdam” en “Gawuda” voor onze kust, ook al zijn dat ongelo-
vigen, maar in ons zelf; niet op die drijvende forten met hun tientallen dreigend uitstekende 
vuurmonden, maar in ons eigen hart, geneigd tot alle kwaad; ja heus, in ons eigen hart en 
beenmerg, die vervuld zijn van verkeerde wensen en idealen, in onze drang naar prestige 
waaraan we bereid zijn alles op te offeren, in onze mateloze dorst naar materieel gewin. En 
vergeef me, geachte geloofsbroeders, maar onze vijand zetelt duidelijk niet in Tidore. Mede-
gelovigen, onze vijanden zijn zij, of juister nog wij zelf, die er altijd op uit zijn in onze wereld 
vernietiging te brengen en die onszelf als een vulkaankegel zo hoog willen opblazen!’44
Uiteindelijk laat de vergadering zich door gevoelens van rivaliteit met Tidore meeslepen 
en stemt ze in met een aanval op het Portugese eskader, die ondanks indrukwekkende 
kanonnades onbeslist eindigt.
Het derde deel van Ikan-ikan Hiu, Ido, Homa verhaalt over de vorming van een 
vredelievende gemeenschap in Gamfela. Mioti-Lamo en Loema-Dara maken een 
tocht naar Gura in het Lina-meer en nodigen daar jongeren uit om in Gamfela een 
bestaan voor zichzelf op te bouwen. Een kleindochter van de vrouwelijke dukun of 
medicijnvrouw van Gura maakt op hen een bijzondere indruk: deze Tarate-Rorasai 
is van een zeldzame schoonheid, maar tevens een kwetsbaar slachtoffer van incest 
door haar vader die vanwege zijn wangedrag door dorpsgenoten om het leven is 
gebracht. Omdat zij haar grootmoeder als dukun moet opvolgen, kan haar verzoek 
om zich ook in Gamfela te mogen vestigen niet worden ingewilligd. Tijdens een 
volgende reis naar Gura treffen Mioti-Lamo en Loema-Dara in de nabijheid van dat dorp 
echter een zwaar gewonde Tarate-Rorasai aan: zij is als dukun uit de dorpsgemeen-
schap verstoten. Zij nemen haar dan mee terug naar Gamfela, waar zij herstelt en in hun 
gezin wordt opgenomen. Loema-Dara oppert dat Mioti-Lamo haar als tweede vrouw 
zou kunnen huwen, maar deze reageert afhoudend. Hij denkt dat Tarate naar een vader 
hunkert, niet naar een echtgenoot.
In het volgende deel raakt de geschiedenis van Mioti-Lamo verweven met de geschie-
denis van het sultanaat Ternate. De Ternataanse prins Ali Juanga-Murari brengt een 
44  Mangunwijaya 1991, p. 100. Mangunwijaya 1987, p. 107-108: ‘Tetapi hendaklah kita sadar, bahwa mu-
suh yang paling berbahaya tidak berdiri di atas geladak kapal mesiu “Angseterdam” dan “Gawu-
da” di lepas pantai itu, kendatipun mereka kaum kufur, tetapi di dalam kita sendiri. Bukan juga di 
benteng-benteng laut bermoncong puluhan meriam, tetapi dalam ulah tingkah kita seikut iblis, 
ya sesungguhnya, di dalam jantung dan sungsum kehendak serta cita rasa yang keliru, dalam 
nafsu gengsi yang mengorbankan segala-gala, dalam kehausan benda wadhag yang tanpa ukuran. 
Dan teranglah, maafkan Saudara-saudara budiman se-Kitab-se-Ayat, musuh juga tidak berse-
mayam di Tidore. Saudara sesahadat, musuh kita adalah mereka, atau lebih tepat kita sendiri, 
yang selalu bernafsu untuk “membuat bumi kita menjadi onggokan puing-puing dan mengge-
lembungkan diri sekerucut gunung”.’
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bezoek aan Mioti-Lamo en doet een beroep op hem om zich als scheepsbouwer voor 
Ternate verdienstelijk te maken. De steun van Mioti-Lamo zou van bijzondere betekenis 
zijn omdat hij bekend staat als een man die nog dicht bij de voorouders en bij boven-
natuurlijke krachten staat. Maar hij valt de prins in de rede:
‘Hoogheid, u vergist zich [...]. Ik ben maar een heel eenvoudig mens, afkerig van bloedver-
gieten en de taal van het zwaard. Ons zwaard is medegevoel, ons schild is openheid, eerlijk-
heid is onze speer en ons mes is oprechte vreugde als het anderen goed gaat.’45
Mioti-Lamo verklaart waarom hij niet betrokken wil worden in het eindeloze conflict 
tussen Ternate en Tidore:
‘Heer van Ternate, in die eeuwige toestand zijn wij, gewone mensen, net als o homa, de spie-
rinkjes die we als lokaas levend in onze prauwen vangen wanneer we op zee varen. En mid-
den op zee gooien we die spierinkjes als aas uit tussen een school grote tonijnen, die daar on-
middellijk op afschieten. [...] Maar, neemt u mij niet kwalijk, prins, komen die grote vissen 
die het gevoel hebben dat ze de kleine in hun macht hebben, ook niet bedrogen uit wanneer 
45  Mangunwijaya 1991, p. 201. Mangunwijaya 1987, p. 221: ‘Paduka keliru [...], hamba hanyalah orang kecil 
yang tidak suka pertumpahan darah ataupun bahasa tombak. Tombak kami tenggang rasa, perisai kami 
hati yang terbuka, pedang kami kejujuran dan golok kami kegembiraan hati yang ikhlas bila orang lain 
maju dan berkembang.’
Afb. 22 Zeeslag tussen Nederlanders en Portugezen op de rede van Tidore, 11 juni 1601. Op 
de voorgrond de schepen Amsterdam (A) en Gouda (B). Voor de kust een Portugese kraak (C), 
een Spaans galjoen (D) en twee kleinere vaartuigen (E, F). Op de kust staat op enkele punten 
(K,L,M,N) geschut opgesteld. De krachtmeting wordt gadegeslagen vanaf Tidorese (H) en Ter-
nataanse (C) vloten van oorlogsprauwen.
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ze zelf in de val lopen van nog veel machtiger en gulziger vissen?’46
Hij verwijst hier naar wat in het hindoeïsme matsyanyaya, de wet van de vissen, 
wordt genoemd. Ikan makan ikan, luidt ze in het Maleis: vis eet vis. Ze waar-
schuwt voor een wereld in chaos waarin slechts het recht van de sterkste geldt 
en waarin soortgenoten elkaar vernietigen omdat er geen hoger gezag is en de 
wetten buiten werking zijn gesteld. De titel Ikan-ikan Hiu, Ido, Homa vat dit thema 
kernachtig en beeldend samen.
De prins deelt Mioti-Lamo mee dat zijn moeder en zuster de verwoesting van 
Dowingo-Djo hebben overleefd en op Ternate zijn. Hij besluit dan toch tot een 
bezoek. Zijn pleegdochter vergezelt hem als aanstaande echtgenote van prins Juanga-
Murari. Als de prins Mioti-Lamo informeert over de zwakte van de Ternataanse vloot 
en hem vraagt scheepswerven op te zetten op het schiereiland Hoamoal in de Midden-
Molukken, vraagt hij hem bedenktijd.
Het laatste deel van de roman speelt zich tien jaar later op Banda af. In de voorgaande 
jaren is Tarate-Rorasai getuige geweest van de politieke chaos die in deze periode op 
Ternate is ontstaan. Mioti-Lamo is bij een overval op zee door zeerovers gevangen ge-
nomen, als slaaf doorverkocht en op Banda in dienst gekomen bij het vooraanstaande 
hoofd Dirk Joncker Callenbacker. Nadat prins Juanga-Murari hem hier tijdens een di-
plomatiek bezoek aan de Bandanese hoofden heeft aangetroffen en zijn vrijlating heeft 
bepleit, reist Tarate-Rorasai zelf naar Banda om hem onmiddellijk vrij te kopen. Beiden 
zijn dan getuige van de aankomst van gouverneur-generaal Coen, zijn ultimata aan de 
hoofden van Banda en hun terechtstelling. Mioti-Lamo en Tarate-Rorasai ontvluchten 
de terreur in een prauwtje en worden op de Bandazee door een zware storm overvallen. 
Zij overleven het natuurgeweld ternauwernood door zich aan de brokstukken van hun 
prauw en aan elkaar vast te klampen. Uiteindelijk worden de drenkelingen door dolfij-
nen aan wal gebracht op een eilandje aan de oosthoek van Seram:
Mioti’s hele ziel haalde opgelucht adem omdat ze eindelijk de lucht van de vrijheid weer in 
konden snuiven, als mensen die zelf in staat waren hun lot te bepalen. Maar wanneer zouden 
Hitu, Ternate, Tidore, Banda, Seram en al die grote tonijnen die telkens weer de kleine spie-
rinkjes vraten, zich zelf eindelijk niet meer door haaien laten verslinden? 47
46  Mangunwijaya 1991, p. 201-202. Mangunwijaya 1987, p. 222: ‘Paduka Kaicil Ternate, dalam keadaan 
seperti itu, kami rakyat kecil hanya bagaikan ikan-ikan kecil o homa, yang kami tangkap hidup-hi-
dup di dalam perahu-perahu bila kami sedang bernelayan. Di tengah laut o homa kami lemparkan 
ke tengah-tengah gerombolan ikan-ikan besar ido, yang langsung menggayangnya. [...] Namun, 
maafkan Paduka, bukankah ido-ido yang merasa menguasai homa-homa kecil, bukankah mereka 
sendiri tertipu juga dan masuk perangkap penangkap-penangkap ikan yang lebih kuasa dan ra-
kus?’
47  Mangunwijaya 1991, p. 263-264. Mangunwijaya 1987, p. 294: ‘Lega seluruh jiwa Mioti, sebab telah ter-
hirup kembali udara kemerdekaan bagi manusia-manusia yang sanggup menentukan nasib sendiri. 
Tetapi Hitu, Ternate, Tidore, Banda, Seram, serta ido-ido yang biasanya makan ikan-ikan homa yang 
kecil-kecil, sampai kapan mereka akan mampu menghindari giliran dimakan ikan-ikan hiu?’
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De historische bronnen
Historisch-romantische verhalen zijn gebaseerd op historische bronnen. Ver Huell 
en Ritter hebben bij Christina Martha en Toeloecabesie voetnoten geplaatst waarin zij 
naar door hen geraadpleegde bronnen verwijzen. Mangunwijaya presenteert de 
bronnen waarop Ikan-ikan Hiu, Ido, Homa is gebaseerd, als documenten: de verhalende 
hoofdstukken worden afgewisseld met stukken uit de archieven van de Verenigde 
Oost-Indische Compagnie of interviews met lokale informanten van de Tobelo.48 
De roman is voorzien van bijlagen met genealogische gegevens van Mioti-Lamo, een 
lijst van voorkomende woorden uit de taal van Tobelo, een lijst van voorkomende Ne-
derlandse termen en een topografische schetskaart van de baai van Kao. Hij heeft in de 
hoofdstukken over de persoonlijke geschiedenis van Mioti-Lamo en de zijnen boven-
dien verschillende traditionele Tobelorese zangen en liederen opgenomen die de ro-
man een couleur locale geven die voor Helmers, Ver Huell en Ritter onbereikbaar was.
De bij de hoofdstukken opgenomen interviews met informanten zijn voorzien van ad-
ministratieve gegevens van het Tim Peneliti Sejarah Kebudayaan Maluku Utara (Onder-
48  Over Mangunwijaya’s bronnen voor Ikan-ikan Hiu, Ido, Homa, zie Bouwman 1995, p. 87-88.
Afb. 23 Titelplaat Ikan-ikan 
hiu, ido, homa 1987. Vir et mulier 
de Tobelo: Man en vrouw van 
Tobelo.
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zoeksteam Cultuurgeschiedenis Noord-Molukken), werkend vanuit het instituut 
voor cultuurstudie en -onderzoek van een niet nader geïdentificeerde Soekarno-
Hatta Universiteit. Ze verschaffen gegevens over de geïnterviewde informant, 
datum en plaats van het interview, de interviewster en haar technisch assistente. 
Deze interviewster, Gabriela Gabi Guraci, blijkt op de laatste pagina’s van Ikan-ikan Hiu, 
Ido, Homa de vertelster van de roman te zijn. In een persoonlijke brief aan haar moeder 
doet zij opgewekt verslag van een tocht met een marineschip die zij, in het kader van 
haar onderzoek, maakt naar de baai van Kao. De vraag of haar moeder het laatste hoofd-
stuk heeft ontvangen van het vervolgverhaal over haar streek van herkomst dat zij in haar 
vrije tijd heeft verzonnen, onthult vanuit welk perspectief het verhaal is geschreven: de 
vertelster is een jonge, academisch geschoolde vrouw, die haar eigen wortels op 
Halmahera onderzoekt en haar verbeelding heeft gebruikt om idealistische lessen 
te trekken uit de geschreven en vertelde historie van de Molukken.
Het is een effectieve manier om de lezer ervan te doordringen dat een histori-
sche roman een literaire constructie van de historische werkelijkheid is. Mangun-
wijaya neemt hiermee afstand van de ambitie van de negentiende-eeuwse auteurs 
om de toehoorders en lezers ervan te overtuigen dat hun verhalen een historische 
werkelijkheid tot leven brengen.
Een nieuw perspectief
Gabriela Gabi Guraci is de vertelster van een verhaal waarvan Mangunwijaya de archi-
tect is. Hij vertelt de geschiedenis van de Molukken vanuit een vrouwelijk per-
spectief en neemt hierdoor afstand van de negentiende-eeuwse, door mannelij-
ke vertellers gedomineerde, koloniale literatuur. De wijze waarop hij de lotgevallen 
van vader en dochter heeft uitgewerkt, contrasteert in belangrijke opzichten met de ge-
schiedverhalen van Helmers, Ver Huell en Ritter.
Om te beginnen komen vader en aangenomen dochter niet om het leven. Zij over- 
leven niet alleen het natuurgeweld tijdens hun vlucht van Banda, maar ook het mense-
lijk geweld waarvan zij in de loop van hun leven het slachtoffer worden.
Zowel Mioti-Lamo als Tarate-Rorasai putten de kracht om te overleven uit zichzelf en 
uit hun streven naar een eenvoudig en deugdzaam leven. Beiden zijn eenlingen in hun 
eigen gemeenschap en ontwikkelen zich in de loop van hun leven tot zelfstandige en 
sterke persoonlijkheden. Zoals K. Steenbrink opmerkt, zijn Mangunwijaya’s literaire 
hoofdpersonages steevast gecompliceerde karakters die zich niet voegen naar de hero-
ische beeldvorming van de Indonesische pahlawan-cultus:
They hesitate, make sometimes the wrong choice on the basis of honest arguments. But they 
are always part of the oppressed party or at least can be identified with this group, because 
they are themselves often partly strangers.49
49  Steenbrink 1998, p. 22.
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Vader en dochter in Ikan-ikan Hiu, Ido, Homa onderscheiden zich van de vaders en 
dochters in de verhalen van Helmers, Ver Huell en Ritter door een onderlinge verhou-
ding van gelijkwaardigheid. Mioti-Lamo redt Tarate-Rorasai het leven nadat zij als du-
kun uit het dorp Gura is verstoten, en hij helpt haar als incest-slachtoffer door zijn in-
tegriteit als vader te bewaren. Zijn aangenomen dochter bewaart haar morele integriteit 
als echtgenote van een vooraanstaande Ternataan en zet zich op haar beurt in om haar 
pleegvader uit de slavernij op Banda te verlossen. Als de gebeurtenissen hen tenslotte 
bijeenbrengen in een vliegende storm op de Bandazee, redden zij elkaar en brengen el-
kaar in vrijheid. 
Een belangrijk verschil met het werk van Helmers, Ver Huell en Ritter is ook dat een 
moeder in de roman van Mangunwijaya niet ontbreekt, maar juist tot de hoofdperso-
nages behoort. De introductie van Loema-Dara in de roman benadrukt vooral de van-
zelfsprekende aardse eenvoud waarmee zij de jonge Mioti-Lamo en later de getraumati-
seerde Tarate-Rorasai geborgenheid en levensbegeleiding biedt:
Loema-Dara was geen schoonheid en zag er absoluut niet uit als de echtgenote van een be-
langrijk persoon. Integendeel, ze deed de mensen meer denken aan de vruchtbare zwarte 
aarde van Halmahera, altijd zo gul, dank zij de overvloedige tropische regen en de vele zon-
neschijn.50
Helmers, Ver Huell en Ritter hebben zich beijverd om de Nederlandse koloniale ge-
schiedenis vanuit het perspectief van gekoloniseerde volkeren tot leven te brengen. In 
de literatuur van de achttiende eeuw werden perspectiefwisselingen reeds veelvuldig 
toegepast om het Europese publiek met andere ogen naar zichzelf en naar ‘de ander’ 
te laten kijken.51 Wanneer we hun geschiedverhalen echter vergelijken met Mangun- 
wijaya’s Ikan-ikan Hiu, Ido, Homa, valt in het oog dat ze alle drie in meer of mindere mate 
getuigen van de ontoereikendheid van de beschikbare historische en antropologische 
kennis in de negentiende eeuw. Omdat het de auteurs bovendien ontbrak aan persoon-
lijke ervaring met land en volk, hebben ze de personages en hun lotgevallen volgens de 
schematische conventies van de negentiende-eeuwse historisch-romantische literatuur 
uitgewerkt.
Een onvoltooid project
Helmers, Ver Huell en Ritter hebben Geschiedenis van Egeron en Adeka, Christina Martha en Toe-
loecabesie geschreven om in een verhalende vorm een betoog over koloniale verhoudingen 
en koloniaal beleid te houden. Hoewel zij hierover uiteenlopende denkbeelden koester-
den, heeft het koloniale bestel op zichzelf in hun geschiedverhalen een onbetwiste van-
zelfsprekendheid. Het wordt gelegitimeerd door theorieën over de gelijkheid van de men-
selijke natuur en de ongelijktijdige ontwikkeling van de volkeren in Europa en Azië.
50  Mangunwijaya 1991, p. 29. Mangunwijaya 1987, p. 26: ‘Loema-Dara tidak pernah berkesan bidadari atau 
istri petinggi. Sebaliknya, ia mengingatkan orang pada tanah hitam Halmahera yang subur dan yang tak 
pernah jual mahal; anugerah rahmat hujan tropika yang murah hati dan matahari berlimpah.’
51  Leemans en Johannes 2013, p. 570-579.
5.6  een historie van tobelo 353
Mangunwijaya beschouwt zichzelf ook als een erfgenaam van de Verlichting.52 Toen 
hij in 1996 de Professor Teeuw Award ontving voor zijn bijdragen ter verbetering van de 
relaties tussen Indonesië en Nederland, verklaarde hij in zijn dankwoord dat
the essence of the European Enlightenment does not lay primarily on the improvement of 
the physical means or the change in the external aspects of progress only, but more on the 
real reverence towards the inherent value and dignity of human beings, and the effective 
development of those values and dignity in this world. It lays on the view that human life 
cannot be regarded as a mere instrument of passing like what the Javanese traditional society 
says as ‘mung mampir ngombe’ (just a short visit for a drink), but is valuable in itself. Human 
life cannot be viewed as a mere bridge or a means towards the achievement of the everlasting 
life; instead, it must be viewed as a purpose in itself; and so it deserves to be developed and 
humanized.53
De postkoloniale roman van Mangunwijaya staat dus evenals de verhalen van Helmers, 
Ver Huell en Ritter in een traditie van door Verlichtingsidealen geïnspireerde geschied-
verhalen.
De periode waarin de Nederlanders hun koloniaal gezag in de Molukken vestigden, 
beschrijft hij als een chaotische wereld die slechts aan de wet van de vissen gehoor-
zaamt. Het kolonialisme brengt geen bevrijding van tirannie, maar schept afhankelijk-
heid van de koloniale machten. De roman stelt de eigen vorsten en hoofden nadrukke-
lijk verantwoordelijk voor de loop die hun geschiedenis heeft genomen. De vreedzame 
kleine gemeenschap die Mioti-Lamo en Loema-Dara in Gamfela opbouwen, vormt een 
kwetsbaar, maar duurzaam tegenwicht tegen de strijd om politieke en culturele macht 
in de Molukken.
De roman Ikan-ikan Hiu, Ido, Homa is geschreven ten tijde van het regiem van Soe-
harto. Ze kan gelezen worden als een actueel verhalend pleidooi voor de ontwikkeling 
van een Indonesische samenleving waarin ieders menselijke waardigheid wordt geres-
pecteerd en waarin welvaart en welzijn voor alle bevolkingsgroepen, in het bijzonder de 
meest kwetsbare, tot ontwikkeling kunnen komen. De opbouw en het voortbestaan van 
zo’n samenleving kunnen door verlichte bestuurders en wetgeving worden bevorderd, 
maar alleen door de deugdzaamheid van haar burgers worden gewaarborgd.
Ons onderzoek van de koloniale en postkoloniale geschiedverhalen van Helmers, 
Ver Huell, Ritter en Mangunwijaya laat zien dat auteurs de nalatenschap van de Verlich-
ting voortdurend herscheppen. De Verlichting, in de zin van een filosofie van vrijheid, 
gelijkheid en broederschap en een hierop gerichte intellectuele, maatschappelijke en 
culturele transformatie van de samenleving, is een onvoltooid project. De verwerking 
van het koloniaal verleden vraagt, ook in de Nederlandse literatuur, steeds nieuwe ge-
schiedverhalen.
52  In Indonesië wordt Mangunwijaya’s levenshouding veelal als ‘humanistisch’ gekwalificeerd.
53  Y.B. Mangunwijaya, The Realm of Greek Thought and our Struggle. Words of gratitude for the granting of the Professor 
Teeuw Award 1996. Djakarta, 15-5-1996, p. 7, ongepubliceerd. Geciteerd in Steenbrink 1998, p. 28-29.
Summary
Fathers and daughters
Moluccan history in nineteenth-century Dutch literature and its resonance in Indonesia
Apostles of Enlightenment
In chapter one of this thesis the heritage of Enlightenment in early nineteenth-century 
colonial policy in the Dutch East Indies is outlined.
At the end of the eighteenth century the Enlightenment brought about a fundamental 
change of view regarding colonial affairs. Notably the third edition of Histoire des deux 
Indes (History of the two Indies), edited by G.Th. Raynal in collaboration with D. Diderot 
and published in 1780, advocated a reconsideration of political, economic, social and 
cultural relations between the colonizers and the colonized. This revolutionary inter-
national best-seller was soon available in a Dutch translation and contributed to the 
emergence of ‘enlightened’ concepts among the Dutch Patriots of how the administra-
tion of the Dutch Indies was to be organized after the demise of the Dutch East India 
Company (VOC).
It wasn’t until after the turbulence of the Batavian-French era had subsided that 
these ideas could be put to the test in the Dutch Indies. British and French-allied gov-
ernors had laid out the groundwork for a centralized colonial state when the Kingdom 
of the United Netherlands regained power and G.A.G.Ph. baron van der Capellen was 
installed as Governor-General in 1816. He advocated the prosperity and welfare of the 
indigenous population, but his regulation of land tenure on Java did not result in a 
flourishing agriculture or sufficient revenues for the state. Van der Capellens proposal 
to abolish the monopoly which was still operative in the Moluccan clove trade, met with 
disapproval of King Willem I who unequivocally prioritized the Dutch commercial in-
terests. The experiments with enlightened liberalisation came to a halt and gave way to 
the implementation of the Cultuurstelsel (System of Cultivation), a government policy 
requiring a percentage of land and labour to be used for the cultivation of export crops.
In the meantime the inflow of Dutch public servants and other colonists created a 
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civil society in the Dutch Indies which fostered an unprecedented interest in the ar-
chipelago and its indigenous populations. Since 1838 the Tijdschrift voor Neêrland’s Indië 
(Magazine for the Dutch Indies), initiated and directed by W.G. baron van Hoëvell, pub-
lished travel reports and a variety of scientific information and literary articles. As Van 
Hoëvell and his circle hoped to build and educate an articulate civil society, they are aptly 
labelled ‘apostles of Enlightenment’ by historian A. Goss. In 1848 a public meeting was 
organized in Batavia, in response to the preparation of a constitutional reform that was 
to lay the basis of Dutch parliamentary democracy. It adressed the King with a request 
to promote the training of civil servants in the Indies itself. Thereupon the then gover-
nor-general barred further meetings and threatened any opposition with dire conse-
quences. Van Hoëvell returned to the Netherlands to become a member of parliament, 
while the empowerment of civil society in the Dutch Indies was brought to a stand still.
This study examines how Dutch colonial fiction interacted with the rise and fall of 
enlightened idealism in this period. In the chapters two, three and four of this thesis, 
three historical romances, varying from a narrative poem to a short story and a histori-
cal novel, are extensively researched and analyzed.
Historical romances
The authors of these romances aspired to bring an enlightened representation of his-
torical events in the Moluccas to the Dutch public.
Jan Fredrik Helmers (1767-1812), owner of a masonry firm in Amsterdam, achieved 
renown as the poet of De Hollandsche natie (The Dutch nation), an abundant eulogy of the 
virtuous ancestors who forged a national identity in their fight against Spanish rule and 
made Holland a world power in the seventeenth century. The fourth chant of his tribute 
sings the praise of Dutch navigation, particularly to the East Indies, in several narrative 
episodes. One of these episodes is the fictional History of Egeron and Adeka, situated on 
the Banda islands at an indefinite moment in history when supposedly the first Portu-
guese ships and, shortly thereafter, the Dutch arrived.
Maurits Ver Huell (1787-1860), born of a prominent family in the county of Zutphen, 
made his career in the navy. As a naval officer he joined the fleet which sailed from 1815 
until 1819 to the Dutch Indies in order to re-establish power from the British authori-
ties, to the Kingdom of the United Netherlands. There he witnessed the uprising on the 
Ambon islands which took place from May to November 1817. Since his naval career 
floundered after this journey, he accepted a position at the navy wharf in Rotterdam and 
in an attempt to rehabilitate himself published the travelogue Herinneringen van eene reis 
naar de Oost-Indiën (Memories of a journey to the East-Indies) in 1835-1836. In addition, his 
memories of the Moluccan uprising inspired him to write Christina Martha, a historical 
romance which he read out to the Rotterdam department of the Hollandsche Maatschappij 
van Fraaije Kunsten en Wetenschappen (Dutch Society of Fine Arts and Sciences) in 1837.
Willem Leonard Ritter (1799-1862) went to the Dutch Indies as a lower rank army 
surgeon. In 1822 he was employed as a civil servant on the west coast of Borneo (Kali-
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mantan), and later, after an administrative intervention by the then governor-general, 
in Padang on the west coast of Sumatra. After he was forced to resign in 1837, Ritter 
settled down in Batavia and tried to make a living by putting his administrative and 
writing skills at the disposal of the general public. Van Hoëvell published Ritters report 
of an explorative journey to Aceh in the Tijdschrift voor Neêrland’s Indië (Magazine for the 
Dutch Indies) and encouraged him to write other feature articles, both from his in-depth 
knowledge of Borneo’s west coast and from his personal memories. Between 1838 and 
1845 Ritter wrote about twenty narratives for various magazines, enriching his reper-
toire with historical romances. His most ambitious narrative of this period was Toeloeca-
besie, a comprehensive novel about the war between the chiefdom Hitu, situated on the 
northern peninsula of Ambon, and the Dutch East India Company. It was published as 
a serial in the Tijdschrift voor Neêrland’s Indië in 1844, and in a compilation of his stories 
in 1845. In 1861 it was reprinted in the Netherlands, this time as a separate novel called 
Vrijheid en dwang (Liberty and coercion).
Fathers and daughters
Although History of Egeron and Adeka, Christina Martha and Toeloecabesie differ in literary 
form, there is a remarkable resemblance in dramatic content. The main character in 
each story is a young woman on the verge of adulthood, next to her aged father. They 
share a tragic fate which is intended to invoke a horrified and compassionate response 
of the audience and the readers.
In the historically unfounded story of Helmers, Adeka is the only daughter of Egeron, 
King of Banda. Her young and militant husband Afron, a prince from Timor, is treach-
erously killed by newly arrived Portuguese who then incarcerate King Egeron and ran-
sack the islands. A loyal servant frees Egeron, who has lost his eyesight in prison and is 
doomed to wander in the wilderness, escorted by his caring daughter, like Oedipus and 
Antigone. After Adeka is captured and killed, Egeron unexpectedly meets the Dutch ad-
miral Van Neck, who indignantly vows to avenge the Portuguese tyranny. After an easy 
victory Van Neck intends to restore Egeron to the throne. However, the old man yearns 
to be united with Adeka in the grave and before dying gratefully bestows his land and 
people to the Dutch.
In his travelogue Ver Huell introduces the historical Christina Martha as the daugher 
of Paulus Triago [Tiahahu], head of Abubu, a village on Nusalaut. According to hear-
say, she did accompany her father during the uprising as his weapon bearer. After the 
rebellion was suppressed, Ver Huell met both of them as prisoners of war. He attended 
the interrogation and subsequent execution of the father and was later responsible for 
Christina Martha when she was exiled to Java and subsequently died aboard his ship. 
In the historical romance Christina Martha Ver Huell fictionalized the events prior to 
the arrest of father and daughter. As Paulus Triago is summoned to participate in an 
uprising on the neighbouring island Saparua, Christina Martha decides to accompany 
him. She takes part in the war dances and inspires the insurgents by her noble and 
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militant attitude. Her love interest is the equally noble and militant Latumahina, but 
this provokes the envy of the ignoble commander Thomas Matulesia [Matulessy], who 
arranges the arrest of Latumahina by a Dutch patrol. Shortly thereafter the insurgents 
are defeated by the Dutch military and Matulesia is handed over to the Dutch by Chris-
tina Martha in retribution for his treason of Latumahina. After both her father and her 
groom-to-be are sentenced to capital punishment, Christina Martha looses the will to 
live, languishes aboard the ship that will take her into exile, and after her demise is 
buried at sea.
The historical novel Toeloecabesie is largely based on Valentijns comprehensive work 
Oud en Nieuw Oost-Indiën (Old and New East-Indies, 1724-1726). Telukabesi was a Hituese 
commander who barely escaped when, after a three-year siege, the Dutch military took 
the stronghold Kapahaha by surprise. His second wife was killed during the assault and 
Valentijn falsely asserts that by interfering she made her husband’s escape possible. The 
episode inspired Ritter to compose a novel about Telukabesi’s fictitious wife Si Tidja 
who is resolved to stand by her man in his battle with the Dutch East India Company. Si 
Tidja is the foster-daughter of the aged warrior Patiwani who has found her as a child, 
tied to a barrel adrift in the sea, and has raised her as his own. She is in an identity crisis, 
caused by dreamlike memories of a happy childhood in the loving care of a Dutch fa-
ther and Portuguese-Indian mother. Her biological father is Jacob Verheiden, portrayed 
by Ritter as a Byronic hero, seeking a solitary existence ever since he lost his wife and 
daughter by shipwreck. Verheiden commands the ultimate assault on Kapahaha and, 
taking a shot at Telukabesi, hits his wife Si Tidja who resolutely sacrifices her life to 
protect her husband. In their last moments together father and daughter recognize each 
other and Si Tidja’s identity crisis is resolved by Verheidens assurance that Muslims and 
Christians worship the same God. Si Tidja’s foster-father Patiwani by then has already 
passed away after a deadly skirmish at sea and Telukabesi, who eventually decides to 
surrender, is sentenced and executed by the implacable governor Demmer.
The indigenous fathers in these historical romances can be said to represent an elite 
which under conditions of colonial supremacy is unable to ensure the security, pros-
perity and welfare of the younger generations. As a result, the daughters represent a 
population liable to be victimized. Even if Christina Martha and Si Tidja show an incli-
nation to militancy, which is not in line with the contemporary view of womens’ nature, 
they are incapable of taking control of their fate. However, despite their grim outcome 
the stories of Helmers and Ver Huell offer some perspective of change in colonial rela-
tions. Helmers presents the virtuous admiral Van Neck as Egerons successor, while Ver 
Huell in the last episodes of his historical romance introduces the radja (village head) 
of Booi, who proudly vouches his allegiance to the King of the United Netherlands, as 
a substitute for Christina Martha’s father. Ritters story expresses less confidence in an 
enlightened colonial future: Verheiden, Si Tidja’s father, succeeds in giving his dying 
daughter peace of mind, but as a military employee he has to carry out the self-serving 




Despite their dramatic resemblance the historical romances of Helmers, Ver Huell and 
Ritter convey disparate ideas about colonial relations and enlightened colonial policy.
Helmers pictures Banda as a scene of idealized pastoral innocence in classicist gar-
ments. In the scheme of philosophical history, pasturage represents an early stage in 
the history of mankind, prior to societies based on agriculture and civilizations engaged 
in commerce. His story highlights the contrast between the tyrannical Portuguese who 
come to Asia to plunder and to enforce their religion, and the enlightened Dutch who 
just come to trade and therefore are welcomed as liberators. This narrative argument re-
lied on the thesis of Raynal and Diderot in Histoire des deux mondes, stating that the Dutch 
opened up a new era in colonial history. However, Helmers ignored their stern disap-
proval of the Dutch monopolistic policies which rapidly invoked as much fear and ha-
tred as Portuguese tyranny did before. He also ignored Banda’s history as it was known 
at the time: the establishment of a Dutch trading agency on Banda, the enforcement of 
monopoly contracts, the elimination of British competition, the depopulation of Banda 
Besar by governor-general J.P. Coen and the building of a nutmeg-plantation economy 
using slave labour. Helmers kept silent on the subject of colonial policies which were 
debated in the Batavian-French era by Patriots and their political opponents. Since he 
could not identify with any plebeian revolutionary movement and was repulsed by the 
bellicose aftermath of the French revolution, he tried to uphold his moral integrity and 
innocence by rising above the political strife of his time in philosophical reflections. 
Thus, dazzled by his belief in the virtuousness of the Dutch ancestors and the enlight-
ened creed that the relation between a civilized nation and a pastoral society should be 
based on the principles of liberty, equality and fraternity, Helmers located his narrative 
on Banda, probably the most inappropriate historical setting he could have chosen.
The historical romance Christina Martha was presented to an audience some twenty 
years after the uprising on Saparua. In the meantime Van der Capellen had ordained 
measures to improve living conditions on the Ambon islands, but his proposal to abol-
ish the clove monopoly had been banned by the King. In his romance Ver Huell put 
forward his views on enlightened colonial relations while refraining from any reference 
to Van der Capellens enlightened administration or to the current colonial policy. Be-
ing a zealous dilettante in natural history and philosophy, he positioned his narrative 
as a study of mankind in a distant part of the world. He suggested that the impetuous 
Moluccan uprising was sparked by the demeaning and embarrassing treatment of a 
prominent inhabitant of Saparua by a local Dutch official. The story of Christina Martha 
was intended to remind the audience that the inhabitants of the Dutch Indies should not 
be treated as slaves, but as fellow human beings, blessed with the divine light of reason 
and justly entitled to affection and respect with regard to their disposition and customs. 
Indigenous society, as Ver Huell saw it, was in a transitional stage between an ancestral 
past of savage customs, such as headhunting and cannibalism, and a harmonious agri-
cultural society. The advancement of civilization is represented in characters such as the 
radja of Booi, a pillar of colonial administration, and Christina Martha, who distances 
eclipse of enlightenment ideals 359
herself from ancestral superstition and embraces the religious teachings of the Dutch 
missionary Joseph Kam. The story conveys the authors’ confidence that Dutch coloni-
al rule and missionary work play an important part in furthering and speeding up the 
process of civilization.
Ritter lacked this confidence. He had administrative experience, but as he was no 
longer active as an official, he felt free to question historical colonial relations. Like 
Ver Huell in Christina Martha, Ritter describes an indigenous society in a transitional 
stage between ancestral savagery and burgeoning civilization in the historical novel 
Toeloecabesie. On the one hand he depicts human sacrifice as an indispensable part of the 
traditional ancestral oath before waging a war, on the other hand he portrays Patiwani 
and Telukabesi as impassioned supporters of political autonomy and religious liberty. 
While in Valentijns account of colonial history and in previous Dutch historiography, 
the Hituese, and other Muslim elites in the region, are characterized as unreliable allies 
and deceitful opponents, Ritter suggests that the Hituese were, in principle, fighting a 
just cause, as did the Dutch in their own struggle for independence and religious liberty. 
In his view the subjugation of Hitu and the abolition of its government by the Dutch East 
India Company was a blatant injustice to an ally which had been among the most loyal 
in the region. Since the Company had alienated the Hituese by its self-serving policies 
and the abuse of power by its officials, the civilizing prospects of Dutch colonial rule 
and missionary work were doubtful. Ritters narrative suggests that a common ground 
between the colonized and the colonizing power is to be restored in time by an enlight-
ened policy which prioritizes prosperity and welfare. The novel highlights the longing 
for intimacy in a loving family by both the Dutch and Hituese protagonists. It shows the 
counterproductive effects of colonial power politics on the provision of an appropriate 
framework for civilization. However, like Helmers and Ver Huell before him, Ritter ig-
nores the enlightened plea to abolish the monopoly on the spice trade and to liberalise 
the colonial economy.
Eclipse of Enlightenment ideals
While the heritage of Enlightenment in the first quarter of the nineteenth century did 
not result in an effective liberalisation of the economy in the Dutch Indies, the public 
debate about colonial relations went on. However, halfway through the century histori-
cal romance gave way to military narrative which eclipsed enlightened idealism.
The vision of enlightened bliss which Helmers conjured up in the History of Egeron and 
Adeka (1812) waned as the reality of managing a colony sunk in. S.P. Oudkerk Pool, who 
adapted the story in a theatre play, Adeka, of de Nederlanders op Banda (Adeka, or the Dutch on 
Banda, 1834), questioned the image of tyrannical Portuguese and virtuous Dutchmen. 
Ph.P. Roorda van Eysinga, inspired by Helmers to sing the praises of Dutch colonial his-
tory in Nederlands roem in Oost-Indië (Dutch glory in the East Indies, 1831), maintained that the 
Dutch ancestors had to free the peoples of the East not only of Portuguese and Spanish 
tyranny, but also from the despotic inclinations of their own leadership. Like Ver Huell 
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in Christina Martha (1837), Roorda van Eysinga advocated the spreading of Christianity 
in order to combat ‘false beliefs’ and to build a civilized society. Irrespective of their nar-
rative differences, these authors fostered enlightened ideals on the subject of colonial 
relations and entrusted the Dutch to implement them.
In 1857 the former army officer J.B.J. van Doren published Thomas Matulesia, a mili-
tary history of the Moluccan uprising in 1817. Contrary to Ver Huells image of Christina 
Martha, he ascribes to her an insensitive, rather than noble, nature. In 1870 another 
former army man, W.A. van Rees, wrote a romanticized biography of P.F. Vermeulen 
Krieger, an officer who was involved in smothering the revolt. Using Ver Huells trave-
logue as a historic source, he portrayed the leadership of the uprising with undisguised 
contempt, exempting only Christina Martha as a fanatical, yet respectable opponent. 
In most colonial military narrative of this period all Enlightenment idealism has disap-
peared.
Even Ritter was drawn into a disillusioned mood by the current climate. In 1861 his 
novel Toeloecabesie was reprinted in Amsterdam and renamed Vrijheid en dwang (Liberty and 
coercion). The new title actually referred to the fierce public debate on the principles of 
the system of cultivation on the island of Java, which closely resembled the monopoly 
system implemented earlier in the production and trade of Moluccan spices. However, 
a plea for economic liberalisation was not the key message of the novel. To give the 
novel a contemporary profile, Ritter added a preface which was at odds with its essence. 
It stated that an understanding between colonizers and colonized had turned out to be 
impossible, notably because of religious differences and animosities. The novel should 
make the readers aware that the outlook in the Dutch Indies might be one of long term 
conflict and that the colonial army should be duly respected. For Ritter enlightened ide-
alism had become a thing of the past.
Postcolonial traces
The Menadonese E. Kandou, employed at the teachers college in Ambon, condensed 
Ritters novel into a concise Malay Hikajat Kotidjah (History of Kotidjah), which was pub-
lished in 1901. He revitalised Ritters idealism by suggesting that Si Tidja’s tragic death 
brought about a moment of reconciliation between the Hituese and Dutch bystanders 
of the event. Since he gave the story the appearance of a traditional folk tale, some ele-
ments were incorporated in oral history. Particularly in the village of Morela, inhabited 
by descendants of the Hituese stronghold Kapahaha, Ritters fictional character Si Tidja 
has acquired the status of a historical freedom fighter.
On Banda the traces of the history of Egeron and Adeka have been volatile. After the 
abolition of the nutmeg and mace monopoly in 1864, the plantations in the eighteen 
seventies proved hugely profitable. The upper echelons of Bandanese society, fostering 
high expectations of the future, created a cult of Egeron and Adeka as icons of a gold-
en age. Their names were kept alive at memorial sites like Gunung Menangis (Weeping 
Mountain) and Adeka’s grave. At the end of the century some elements of the story had 
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seeped into indigenous oral history. In one particular village history Adeka was present-
ed as an alias for the mythical princess Tjilubintang. Another village history claimed 
that cunning Portuguese initiated a brutal regime on Banda which was quickly over-
turned by the great J.P. Coen. However, the transfer of colonial historical fiction into 
oral history was short-lived. In post-colonial Banda the traces of the history of Egeron 
and Adeka have been erased from historical memory.
Ver Huells historical romance Christina Martha, published in 2013, did not have any 
impact on historiography in Indonesia, but his travelogue did. In 1969 Christina Mar-
tha Tiahahu was candidated for the Indonesian pantheon of pahlawan nasional (national 
heroes) who had valiantly fought colonial oppression, thereby involving the Christian 
population of the Moluccas in the nation building process. At the time she was not 
remembered in oral history and no official biography was published until 1981. Her bio- 
grapher L.J.H. Zacharias constructed her life history out of the bits and pieces she gath-
ered from, mainly, Dutch sources. Practising selective reading and tendentious editing, 
and unaware of the degree to which Ver Huell and Van Rees had already fictionalized 
the historical Christina Martha, she created a national and regional heroine who suit-
ed the ideology of pahlawan nasional under the Soeharto regime. ‘Martha Christina’, as 
she calls her, is still committed to public memory as a paragon of semangat perjuangan 
(militant spirit), virtuousness and moral superiority for younger generations, especially 
for women. This image is kept alive by womens organisations and enshrined in mon-
uments, ritualized memorial events, digital media, magazines and other print media.
An unfulfilled project
In the historical romances of Helmers, Ver Huell and Ritter colonialism was basical-
ly taken for granted and legitimized. Though no traces of their histories of fathers and 
daughters are to be found in Indonesian postcolonial literature, there is some similar-
ity in Ikan-ikan Hiu, Ido, Homa (Sharks, Tunafishes, Smelts), a historical novel published in 
1987 by the Indonesian priest, architect, writer and social activist Y.B. Mangunwijaya.
The novel, a historical romance about the arrival of the Dutch on Ternate and Banda, 
is presented as a narrative by a young scholarly woman, thus attempting to examine 
and evaluate her ancestral history. The main characters in her story are a father and 
his foster-daughter, both from Tobelo, an ethnic group on the island of Halmahera. 
From their perspective the rivalry between the sultanates Ternate and Tidore is a ma-
jor threat to popular welfare in the region, since it inevitably leads to the engagement 
of outside forces whose interventions cannot be controlled. In a chaotic world where 
‘fish eat fish’, common people can only counteract by developing and maintaining a 
virtuous lifestyle. Contrary to the protagonists in Dutch colonial fiction, father and fos-
ter-daughter in Mangunwijaya’s novel together survive the turbulent and violent estab-
lishment of Dutch power in the Moluccas. 
The contrast between Dutch colonial historical fiction and this postcolonial novel 
highlights the inadequacy of nineteenth-century historical and anthropological knowl-
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edge, the gaps between literary and historical characters, and the shortcomings of nine-
teenth-century concepts of equality and inequality. Enlightenment as an intellectual, so-
cial and cultural transformation of society, inspired by a scientifically based philosophy 
of liberty, equality and fraternity, has been an unfulfilled project, and still is.
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